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Чтобы убить дядю, нужен багаж знаний.
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«ПЕРСОНАЖИ ОТСУТСТВУЮТ»: ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА И МЕТАМОРФОЗА В СОВРЕМЕННОЙ ДРАМЕ

Существенная структурно-типологическая близость драмы и детектива отмечалась не раз, как теоретиками литературы, так и самими драматургами: по словам Брехта, детектив «показывает людей действующих», и хотя бы уже по этой причине интрига детективная и драматическая бросают взаимные отсветы друг на друга и помогают многое прояснить в категории события, столь важной для эпического и драматургического сюжетостроения
, и определения образа персонажа, который должен реализовать себя в некоем поступке, в том числе и в преступании/преодолении границ. В исследованиях по исторической и теоретической поэтике не раз отмечалось также, что и сама формула драматического выкристаллизовывалась не без помощи «криминального» сюжетного ядра, начиная с античных сюжетов и заканчивая новейшими драматургическими опытами. Соответственно, формы суда настолько же обладают театральной природой, насколько сам и театр может быть увиден как метафора судилища, отсюда и мотивы возмездия, вины и преступления
. Подобные аналогии более чем очевидны и делаются предметом не только научного, но и собственно художественного осмысления. Не случайно актеры, встретившиеся на дороге Розенкранцу и Гильденстерну в знаменитой пьесе Т.Стоппарда, напоминают о преступлении, о смерти и страдании как о квинтэссенции трагедии: «Кровь обязательна, сэр». Хотя мотивы возмездия и преступления, конечно, могут быть реализованы и в комической плоскости («Разбитый кувшин» Г.Клейста или «Ревизор» Н.В.Гоголя). 

На подобную тему написано довольно много работ, однако нам хотелось бы не просто в очередной раз констатировать факт сближения эпической и драматической ипостасей криминальной истории, но сосредоточиться на более конкретных примерах: использовании модели детектива как способа проблематизации образа события и образа персонажа, а также на возможностях детектива поддерживать или отрицать семиотическую трактовку разыгрываемой истории. Возможностях, в первую очередь, исследовательских, ибо история изучения драматических категорий в контексте детективного жанра обнаруживает любопытные перипетии собственно научной рецепции. Остановимся на ее характеристиках подробнее.
Стоит подчеркнуть, что под детективом здесь стоит понимать все-таки совершенно определенную жанровую формулу, сложившуюся в конце ХIХ века и предполагающую разгадывание тайны и неведение реципиента, который может обмануться ложными уликами. С этой точки зрения классические трагедии, конечно, в строгом смысле слова детективами не являются, потому что зрителям предлагается сюжет известный. Интересно в этой связи замечание М.М.Бахтина, который, комментируя взаимоотношения драмы и романа, утверждал, что острота фабулы в драматических жанрах – явление позднее и далеко не безусловное: «Эдип убил своего отца и женился на своей матери – ни для кого из зрителей это не являлось неожиданностью. В этом глубочайшая сила трагедии <…>, на этом можно противопоставить «Эдипа» этим романам, где неизвестно, где отец, где сын, и где весь эффект в неожиданной развязке. Поэтому в драме этот элемент появился более поздно. Более того, я считаю, что там, где в драме этот элемент неожиданной развязки чисто романного типа выдвигается на первый план, это не драма, а драматическая халтура низкого качества»
. Конечно, эксперименты совмещения собственно драматического и романного эффекта хорошо известны литературе и совсем необязательно представляют «халтуру», но очевидно: совмещение детектива и драмы в одном аналитическом поле способно иначе высветить и такой важный вопрос, как проблема узнавания сюжета, столкновения эстетической новизны и канона. Может быть, именно это обстоятельство и побудило Б.Акунина превратить сюжет чеховской «Чайки» в постмодернистский детектив, позволяющий смоделировать, благодаря повышенной семиотичности жанра, «мир как текст с бесконечным числом кодов»
 и проверить границы восприятия классики. 
Подобные эксперименты часто воспринимаются как насилие над классическим произведением, в особенности в отечественной культурной традиции, которая очень болезненно реагирует на любые сопряжения высокой и массовой литературы. Однако выясняется, что выстраивание таких аналогий не только вполне оправдано и органично, но и весьма значимо для понимания особенностей развития театрально-драматического языка и достаточно давно привлекает внимание именно исследователей театра.
Представляются значимыми несколько аспектов. 
1.Позитивистский контекст конца ХIХ и начала ХХ века: одновременно создаются условия для возникновения и развития как детективного жанра, так и – новаторской театральной постановки. Появление натурализма в литературе и оформление детектива в его классическом понимании по времени совпадают далеко не случайно. Подробнейшие каталоги деталей и установка на документальность, свойственная, например, романам Э.Золя, начинают определять концепцию театрального действия.  В статье, посвященной генезису мизансцены и современной постановки, французский театровед Ж.-П.Сарразак отмечает, что в эту эпоху «режиссер-постановщик побуждает зрителя к наблюдению <…>, функция четвертой стены в эпоху натурализма в значительно степени состоит в том, чтобы открывать сцену – как «среду» – взглядам зрителей, которые фокализуются на собеседниках. Четвертая стена создает прозрачность; она показывает. И то, что показано, это скрыто, а не зрелищно». Отсюда – гипертрофированная роль интерьера, требование к зрителю искать и находить «сокровища визуальных деталей», «склониться над восстановленной реальностью, над реальностью, ставшей предметом исследования, чтобы осмотреть в лупу детектива или в микроскоп биолога и врача», «интерпретировать, благодаря скромной помощи режиссера, эти данные и уметь идти по следу»
. Принцип показа «картин жизни», открытый в режиссуре, например, Антуаном, требовал кардинального изменения и декораций, и самой техники игры: актеры должны были «включаться в среду», играть в глубине сцены, в ее отдаленных уголках» (знаменитая «игра спиной»), мизансцены заставляли включаться зрителя в необычные изменения дистанции и ракурса восприятия действия. Ренессансная «сцена-коробка» обнаруживала новые возможности, замкнутость сценической композиции парадоксальным образом сигнализировала о необходимости сдвига границы зала и сцены
. Постепенно «расследованием» становится сам процесс постановки, рефлексия режиссера испытывает метадраматические возможности воссоздания и изучения устройства пьесы: «современный постановщик вначале рассеивает, в качестве соавтора драматического произведения, данные, которые он пытается затем идентифицировать в качестве первого зрителя. Разделение надвое в чем-то подобно «раздвоению» писателя детективной истории: он одновременно закручивает интригу и сам же ее распутывает благодаря Дюпену, Рулетабилю или Шерлоку Холмсу»
.
2.Отсюда – особая роль детали: чеховское творчество также может быть прочитано в русле позитивистских исканий эпохи, и тогда окажется, что знаменитая «уликовая парадигма» К.Гинзбурга вполне применима и к текстам русского писателя. По мнению С.Евдокимовой, такой «уликовый» тип восприятия в высшей степени характерен для чеховской поэтики; он проявляется и в том, как герои Чехова «читают» действительность, и в том, как сам Чехов выстраивает ее образ. «При этом функция или смысл детали часто сильно отличается от привычного или первоначально ожидаемого. Важна именно побочная улика, которая в конечном счете помогает нам дешифровать действительность, но не обязательно так, как мы ожидаем. Так, убитая чайка оказывается не столько символом, сколько уликой»
. 
Поиск следов и симптомов, которые подлежат разгадыванию и расшифровке, объединяет читателя детектива и зрителя как натуралистического, и символистского театра, крайности сходятся, и тенденции метафорического и реалистического изображения события объединяются. Обнаруживается новый тип драматической целостности. Представляется, что рубеж ХХ и ХХI веков демонстрирует драматический принцип, во многом схожий с тем, которым оказался отмечен «натуралистическо-символистский перекресток» прошлых столетий. И в современных драматических опытах мы видим своеобразное возрождение натурализма, и колебание языка между предельной конкретностью и  метафорической образностью. 
3.Детектив, как модель повышенной семиотичности, заставляет вспомнить и споры о том, насколько вообще возможна современная постановка пьесы, выстроенная по законам какого-либо целостного смысла. Если повествование классического детектива – это всегда коллаж интерпретаций, то как должны развиваться интерпретационные стратегии в новейшей драме? И тогда трансформации детективной модели в контексте современных драматических форм позволяют переместить обсуждение в другую плоскость и говорить, например, не только и продуктивности соединения сюжетов классической и массовой литературы, но и о том, насколько вообще возможна сегодня рецепция театрально-драматического «текста» на основе семиотических принципов. 
Реанимация старой позитивистской или символистской модели, разумеется, невозможна, но некоторые общее ассоциативное поле с художественной практикой не только начала прошлого века, но более раннего времени, может прояснить многие особенности новейшей драмы. 

Например, актуальная дискуссия по поводу концепции постдраматического театра Х.Т.Леманна
, как нам представляется, свидетельствует, прежде всего, о специфической реакции на семиотичность. Идея постдраматичности подразумевает вытеснение в современном театральном действе текста медийной аудиовизуальностью, замену репрезентации чистой презентацией, отрицание иллюстративности действия. Однако, по сути, получается, что «постдраматизм» означает отрицание не драматических категорий как таковых, а проблематизацию знака. Согласно утверждению Х.-Т.Леманна, современный театрально-драматический дискурс реализуется в формах, «которые позволили бы оставить знаку право не нести в себе смысл. Таким образом, наша попытка описания базируется и на семиотическом понимании театра, и на желании его преодолеть», а «на место исчерпывающей интерпретации, на место восприятия, сводящего наблюдения к единой картине, приходит фрагментированное, дробное внимание»
. Эти наблюдения, как кажется, обретают особую характеристику в отечественном контексте, поскольку целостная традиция изучения семиотики театра (как и драматических текстов) в российской науке не была сформирована, за немногим исключением. Соответственно, вопрос о постмодернистской проблематизации мира-как-текста, о том, что принято называть кризисом повествования, распадом сюжета, целостного образа события и личностной истории персонажа, в отношении театрально-драматического пространства, очевидно, приобретает особую остроту. И что о таком «кризисе» (или, возможно, «реанимации»?) интерпретационных стратегий может сказать детективная модель,  которая современными российскими драматургами эксплуатируется довольно активно? 

Не претендуя на полноту, выделим несколько основных вариантов использования детективных схем и принципов проблематизации персонажей.
 Например, драматургическая конструкция, которую можно обозначить как своеобразный «метафизический детектив»: пространство пьесы организуется по законам психоделического, действие расслаивается на «внутренний мир»  персонажа и внешний, но при этом читатель/зритель оказывается в ситуации разгадывания и определения события, «мерцающего» на грани реального и воображаемого. Сквозь земные, бытовые проблемы начинает просвечивать вечный сюжет столкновения с судьбой. Один из ярких примеров – пьеса Нины Садур «Уличенная ласточка» (1981), не обладающая богатой сценической историей и помогающая многое прояснить, скорее, в современной прозе (фантастика, «магический реализм»), чем в драме 80-90-х. Главная героиня, Алла, взята из сумасшедшего дома и привезена в квартиру психолога Дарьи, которая убеждает близких и знакомых людей в том, что необходимо изолировать героиню от потрясений. Поэтому не стоит пробуждать ее память: муж Андрей не должен признаваться в родстве с ней. По мере развития сюжета выясняется, что Алла похожа на возлюбленную племянника Дарьи – Васеньки, которого нашли несколько лет назад убитым. Здесь сюжет начинает «мерцать» и раздваиваться: то ли это безумная фантазия Дарьи, которая таким способом хочет изменить собственное прошлое, то ли Алла – действительно именно та женщина, из-за которой и произошло убийство (причем Дарья в финале пьесы прямо обвиняет в убийстве саму Аллу). В результате выяснятся причастность каждого персонажа к тайне прошлого. Образ этого прошлого, способно послужить способом идентификации участников действия, строится в высказываниях как мозаичное и в конце концов – проблематизируется, ставится под сомнение, как собственно, и основное событие убийства, вокруг которого концентрируется активность персонажей.
Главным вопросом, которым задаются герои, становится экзистенциальный вопрос: «кто я?» А возможность определить свою и чужую сущность оказывается осуществимым через «воскрешение» или «убийство» – своей и чужой  – памяти. 

Исходная ситуация, заданная в начале, «размывается» к концу пьесы и перестраивает перспективу: выясняется, что исходное читательское ожидание было ложным. Фабульная нить действия прерывается, расслаивается, заставляет читателя искать все новые и новые варианты объяснения происходящему: так «работают» и внесценические истории, наслоения из обрывков воспоминаний, недорассказанных историй и исповедей героев.
В пьесе возникает особое сюжетное пространство отражений: над основными героями пьесы и их взаимоотношениями, которые могут прочитываться с соответствии с теми или иными жанровыми схемами (любовный треугольник, детективная тайна), вырастает мистическое поле тайны человеческой жизни и судьбы, вероятностные толкования и всевозможные домыслы, истории и слухи. Все предметы и вещи, с которыми, так или иначе, связана в пьесе Алла, проецируются на пространство памяти о страшном событии: и на космическую бездну, и на быт, обнаруживают особую причастность /непричастность персонажей к тому или иному типу пространства, становятся своего рода «символическими уликами»: «Ты сшила мне несколько платьев… Особенно одно, зеленое из очень красивой шерсти. Ты его замечательно сшила. К сожалению, оно оказалось слишком нарядным для жизни»
. Персонажи живут в квартире, где все пространство забито вещами, антикварными «безделушками», «прелестными подарками». Специфически воплощена древняя схема узнавания персонажа по примете (шрам): «неподлинность» героини разоблачается через ряд «мерцающих» признаков детали как познания истины, отсылающий читателя/зрителя к трагедии рока и мелодраме. Мелодрама, как известно, во многом определена топикой готического романа и сохраняет ее в редуцированном виде (страшная тайна прошлого, цепь роковых случайностей, непознаваемость бытия). Только собственно мелодраматический жанр «камерной», семейной истории встречи с судьбой у Садур вновь развернут к своим истокам и реализует в полной мере потенциал непостижимости вселенской тайны. 

Герой в художественном мире Нины Садур никак «не укоренен» онтологически, неприкаян. Читателю/зрителю, как и самим героям, предлагается совершить усилие по разгадыванию, в том числе – уяснение «контуров» персонажей, уяснение почти чисто зрительное: не случайно в развитии действия выстраивается зеркальная система двойников: персонажи пьесы никак не могут решить, кто из них кто, окончательно самоопределиться, они ищут свое лицо, находятся в ситуации опознания себя и других. «Ты занимаешь во мне много места» – говорит Алла Дарье
. Симметрия поддерживается и лексико-фонетической игрой: процесс «уличения» обнаруживает, что персонажи не имеют лиц, «улики», рассыпанные в сюжете, должны были бы помочь увидеть «лик» судьбы, центральные персонажи в финале меняются местами именно по способу называния/бытия в окружающем пространстве: Алла – ласточка, а Дарья становится, как сказано в ремарке, похожа на улитку, хотя в начале пьесы характеристики были прямо противоположны: Дарья называлась сквозняком, Алла была похожа на куклу. 
Одновременное соположение двух образов – квартиры и неба, сдвиг их границ (герои то открывают окно, то закрывают) создает эффект пространственной двойственности: образ бытового интерьера наполнен ожиданием, космической пустотой, потенциален любой катастрофической метаморфозой. При этом два начала объединяются в единый образ не простым соположением или переплетением бытового и фантасмагорического, а их одномоментным существованием в пределах одного и того же хронотопа. Некая космическая вертикаль, которая в художественном мире Садур является важной, иногда основной конструирующей хронотопической «осью», позволяет многие пьесы этого драматурга определить как специфические современные «мистерии».
Работа с положением реципиента как ситуацией разгадывания тайны, когда в позицию диагноста/детектива помещен сам зритель, может приобретать не только подобие мистерии, но и форму фантасмагории. Метаморфозы пространства, которые строятся по законам фантазмов и реализуются в визуально-созерцательном начале, когда слово персонажа «перетекает» в ремарку, и, по сути, становится пространством события, воплощены в драматургической поэтике Александра Строганова. 

Иногда отсылка к детективной модели намеренно подчеркивается или является основной «рамкой» происходящего, например, в пьесах  «Терракотовая армия» или «Malum in se», иногда – в элементах «готического» сюжета, которые «прорастают» в стилизацию чеховской атмосферы, с рассыпанными деталями-«обманками» («Иерихон»), в некоторых случаях стилистика приобретает характер романтической или сюрреалистической образности («Эрмитаж»). 
Действие «Терракотовой армии» разворачивается как репортаж-расследование жизни якобы умершего много лет назад легендарного артиста, который находится в подвале, названном «Монако». Мир подвала дан в описаниях хаоса вещей: «Вазы, муляжи, бумаги, кубки, бутафорское оружие, полотна, штативы, камеры, фотографии, безделушки на стенах и на полу. В углу макет воина Терракотовой армии в натуральную величину. На журнальном столике фрукты, печенье, конфеты, кофе. Хмурый песок, тюфяки, журналы, утварь, лоснящаяся копотью лестница со сломанным ребром и чахлый костерок». Детали
.
Если у Садур некое страшное событие обозначено как центростремительное, и на него проецируются все усилия персонажей по самоопределению, то у Строганова в роли значимого события может оказаться любой эпизод, а функцией улики может быть наделен почти любой незначительный предмет, который получает и сюжетообразующие возможности. В «Терракотовой армии» груда вещей, которая окружает персонажей, дает импульс истолкования: расследование превращается в сугубо эстетическое (например, особенности деталей чаепития на картине Кустодиева), и развертывание этой диагностики следов-примет в конце концов вытесняет вопрос о подлинности истории, которая заявлена в начале («Будь внимательна к деталям. Детали важнее целого»). Но и статус персонажей размывается, образ прошлого, как и будущего, расслаивается. Действительно ли собеседник репортера – именно тот, за которого его принимают? Ведь герой сам не помнит, кто он, и биография его творится, проговаривается здесь и сейчас, приобретает вариативность. Насколько эта ситуация реальна для самих участников «расследования»? Однозначного ответа нет, событийное время «схлопывается», а метаморфозы персонажей, как и само действие, приобретают зеркальную дробность/калейдоскопичность.
Фантасмагоричность пространства события в строгановских пьесах иногда доводится до предельной концентрации, текст выстраивается в сложные метафорические ряды, которые напоминают формулу сюрреалистической образности (в пьесе «Эрмитаж» эта аллюзия намеренно подчеркнута: действие разворачивается в кафе, которое имеет название «Абсент». Далее выясняется, что так же зовут и главного героя. Двойной, «мерцающий» регистр существования объединяет пространство, событие и персонажа: 

Неоновая надпись «Абсе», некогда бывшая «Абсентом», в недалеком будущем, по причине малокровия пульсирующей «е», обречена превратиться в «Абс».       

Персонажи отсутствуют. Полумрак.  

По воле невидимки кафе постепенно наполняется светом.

Нам слышно, как невидимка ходит, щелкает рубильниками и выключателями
.  

Ассоциативно-метафорическая образность, иногда кажущаяся вычурно-маньеристической, создает организует события по логике сновидения. Постоянное переключение точек зрения и особенности фиксации пространства в ремарках иногда провоцируют читательское ощущение, что все описываемое – это развертывание вовне внутреннего мира некоего одного субъекта, который с разных позиций по-разному наблюдает одно и то же событие (это ощущение поддерживается и тем обстоятельством, что почти в каждой строгановской пьесе, как правило, один персонаж наделяется особым статусом: читатели/зрители его «видят» всегда, он присутствует в каждой сцене и наделяется более развернутыми характеристиками).

Подобная стилистика заставляет вспомнить о формуле сюрреалистической драматургии, которая, кстати, надолго заслужила не в полной мере оправданное определение «несценичной». Многие аспекты драматургической техники Строганова также заставляют читателя именно смотреть и наблюдать, в своей «внутренней» режиссуре и сценографии выстраивать и переживать логику некоего словесно-визуальное «приключение». 
Напомним, что и французскими сюрреалистами театральное произведение мыслилось «как некий ребус, который необходимо отгадать». Пространство текста «оказывается маленьким театром с множеством сцен, каждая из которых расположена в особой ячейке». Метаморфозы вещей и персонажей постоянно изменяют границы истинного и мнимого и приводят к ключевой характеристике сюррелистического театра:  кризису персонажа.

Утрата идентичности – еще одна специфическая черта драматургии ХХ века, которая остается актуальной. По наблюдению Ю.Гальцовой, тема эта нередко выражалась в ситуации «забвения или сновидения, а также – в образе зеркала, которое разбивается, и из его осколков выходит множество персонажей. Такое «умножение» персонажа, выражающее самоутрату, сопровождается, например, в пьесе Л.Арагона «К стенке» еще и сменой имени»
. Связь персонажа и имени – прием, известный в театре с незапамятных времен, однако «в сюрреалистической пьесе имя не просто показывает «характер» или «сущность», но может быть частью пространства в театре». Значимой оказывается также и театрализация слова и вещи в режиме ученого ребуса и детской игры одновременно, персонаж, как и его имя и любая вещь, превращается в криптограмму
. 
Такие приемы – как на уровне стиля, так и сюжета, парадоксальным образом активизируются в современной драматургии, и пьесы Н.Садур и А.Строганова представляют с этой точки зрения любопытные примеры «присвоения» и обновления эстетики достаточно давней художественной традиции.
Модель расследования, разглядывания примет требует особую организацию предметного мира пьес. Своеобразный «вещизм» реализуется в драмах А.Строганова в развернутых ремарка, которые, по сути, представляют собой самостоятельные тексты и посвящены, как правило, описаниям интерьера. «Улика» как предмет выступает знаком театральности, механизмом метадрамы и сценографической игры (так, в пьесе «Кода» это освещение, в пьесе «Ломбард – обилие ненужных вещей, гигантская кунсткамера, в которой действующие лица – и предметы и персонажи-маски, в «Интерьерах», вполне в соответствии с названием, стержень событий – это движение зрительского взгляда по элементам сценографии. Главное в пьесе – интерьер и появление требующих расшифровки деталей. Сюжет организуется как визуальное усилие персонажа/читателя/зрителя, который должен следить за нужными линиями описания (фотографиями, моментальными снимками реальности). 
Надо отметить, что во многих текстах новейшей драмы художественное пространство оказывается статичным, битком забитым вещами: или как характеристика распадающегося на фрагменты пространства героя (в пьесе Н.Коляды «Мы едем, едем, едем» персонаж собирает «мелочи повседневности»: старые зонты, шпильки, зажигалки и устраивает у себя в квартире музей старых вещей), или как ремарочные описания, которые расслаивают, тормозят действие, становятся «уликами» авторской игры и апеллируют к читательскому опыту восприятия классики. Например, в некоторых текстах М.Угарова, при всей заявленной авторской ориентации на социальный пафос, хрестоматийные сюжеты наполнены «неактуальными», избыточными деталями XIX века, анахронизмами, которые выполняют не драматургическую, а сугубо нарративную функцию, что позволило одному из критиков назвать пьесы Угарова «антикварными лавками» (Е.Ковальская). «Улика» в новейшей драме является, помимо всего прочего, симптомом нарративной трансформации драматургической ткани и метаморфозы предметной детали, изменения символических координат детали-вещи.
Предельное внимание к внешнему, к накоплению вещей кардинально меняет роль интерьера, скрупулезное исследование среды как точной «копии реальности» на сцене превращает персонажей в часть натюрморта или урбанистического пейзажа. Так, в пьесе Вяч. и М.Дурненковых «Культурный слой» специфическая коллизия заключена в выборе персонажей своего состояния («органоминеральный субстрат или артефакт?»), в названии пьесы Ю.Клавдиева «Развалины» почти в традициях классического натурализма Золя уравнивается предметная среда и персонажи: «Развалины» – это не только указание места действия, блокадный Ленинград, но и фамилия действующих лиц). Похожий метафорический прием представлен в пьесе М.Дурненкова «Хлам»: место действия – магазин распродаж. Категория «улики» в здесь приобретает особую функцию: вновь, как и более ста лет назад в натуралистическом театре, насыщенность интерьерными знаками, гипертрофия замкнутого пространства претендуют на изображение «правды жизни», «правды вещей». 
Иной принцип свойственен, как мы видим, поэтике Н.Садур и А.Строганову, которые намеренно конструируют позицию эстетов, противостоящих тренду «шоковой терапии» вербатимной драматургии и актуализирующих метафору театра как симультанной мистерии или гофманианской волшебной иллюзии. Своеобразными «коллекциями» и «антикварными лавками» можно назвать и тексты Строганова (вплоть до буквализации метафоры в названиях пьес: «Эрмитаж», «Ломбард», «Интерьеры»), но конкретика детали дается в игровом переосмыслении, допускает множество интерпретаций, встраивается в фантасмагорический сюжет и в очередной раз заостряет проблему взаимоотношения реальности и искусства.

Из такой нарративизации детали разворачивается цепочка неких мнимых событий, формируется «парареальное» пространство (в строгановской пьесе «Карманный хаос» герой рассказывает историю о закатившемся под стол кусочке сахара. Далее выясняется, что «роль» сахара выполнял мел, с помощью которого «рисуется» новый облик интерьера). «Улика» может выступать и в своей буквальной функции, усиливая  «узнавание» детективного сюжета («Реализм, или нечто принадлежащее нам»: сюжет выстраивается как игра в документальный детектив, «реальное» убийство, которое должно фиксироваться репортером) и вместе с тем обнаруживая бутафорскую, «пограничную» – между миром зрителей и миром театра – природу предметного мира («Вот видите эти разбросанные тут и там предметы? Флакончики, тюбики, тряпки?<...> Это я, это мои частички…»). 
Вновь стоит подчеркнуть, что улика здесь сигнализирует о почти барочно-маньеристской виньеточности, описательной «ветвистости» ремарок, которые «перетекают» в нарративные характеристики и предметные описания в речи персонажей, превращают героев в часть пространства. Аналогия с маньеризмом не покажется натянутой, если признать, что в литературе ХХ-ХХI веков получают новые импульсы давние художественные практики (не случайно говорят и о барочно-маньеристской ветви постмодернизма), а сюрреализм, который продолжает подспудно влиять на современную образность, вобрал в себя и  маньеристические принципы. Именно маньеризм в свое время открыл «театрализацию театра», поэзию тайны, которая превращает театральное действо в «шараду, в которой каждый фрагмент – символ чего-то сокровенного, зрителя ждут все новые и новые ошарашивающие сюрпризы, его словно бросают то в жар, то в холод<…>, публика то и дело обманывается в своих ожиданиях». Драматург предлагает особую режиссуру визуального ряда, который требует реализации в развернутой орнаментальной ремарке. Персонажи претерпевают непрерывные алогичные превращения, они, как и сама жизнь, подобны подвижной ртути и могут оказаться «оборотнями, измениться до неузнаваемости», представляют «некий конгломерат свойств, лишенный идентичности, тождественности самому себе, – каждый может оказаться вереницей обличий»
. Так зрелище, тайна и эстетизм объединяются в одной формуле, которая не теряет актуальности до сих пор.
Описание, созерцательность восстанавливают в какой-то степени прежнюю связь слова и зрительного образа, парадоксальным образом усиливают театральность, возвращает ее исконный смысл и зрелищную природу (достаточно вспомнить само значение слов «театр» и «спектакль»). Благодаря позиции созерцателя восстанавливается дистанция, столь легко нарушаемая и стираемая сегодня в театрально-драматической практике. Вновь актуализируется, хотя бы и в «театре слова», пространство наблюдения как специально организованной иллюзии.

Такая – в буквальном смысле! – оптика позволяет констатировать: драма и театр и сегодня вполне могут быть и лого(литературо)центричными, и  фантамагорическими, потому что реальность может быть понята как пространство снов и фантазий – вплоть до «театрализации» слов, выстраивания множества рамок, вставленных друг в друга – сцен внутри сцены. Интрига и фабула могут быть обозначены, реализуются в слове, описательность и внимание к деталям, рассыпанные детали-обманки вовсе не вытесняют драматичность, а, наоборот, утверждают, только в новом качестве: поиск своей судьбы и своего лица воплощаются в поиске своего слова о мире, хотя и обогащены опытом абсурдистского и пост-абсурдистского театра. Сюжет драмы предлагает пережить некое приключение коммуникации: в слове, действии и зрелище, в том числе благодаря детективно-мелодраматическому механизму и актуализации читательской памяти. Детектив, или, вернее, его «образ жанра» как текста гипертрофированной семиотичности, становится выражением мета- и постдраматических тенденций, но в движении «от обратного»: интрига, ремарка и деталь-«улика» включаются в особые смысловые связи и обнаруживают новые возможности неклассической драмы. 

Научно-практическая конференция "Литература-Театр-Кино", Самара, Самарский госуниверситет, 2012 год.
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