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Проблема мимезиса и метадраматические «натюрморты» 
Александра Строганова
Сразу хотелось бы оговориться: предметом анализа в нашей статье являются именно словесные тексты, хотя феномен новейшей драмы, как и драмы вообще, безусловно, требует исследовательских инструментов на стыке разных дисциплин. Мы же оставляем, за немногими исключениями, театроведческий аспект почти целиком без внимания. Кроме того, надо учитывать, что имя драматурга Александра Строганова, чьи произведения составляют материал для анализа, строго говоря, не относится к новейшей драме именно как движению, а сам автор находится даже в некоторых полемических (по крайней мере, так видится ему самому) отношениях с модными драматическими тенденциями. Однако все же думается, что некоторое расширение контекста изучения современной драматургии позволит поставить ряд новых вопросов – и теоретико-литературных, и культурологических.
Анализ современной культуры,  в том числе и драматического искусства, вряд ли возможен без учета тотальной авторефлексивности и метадраматичности. Рискнем напомнить, что понятие «метадрама», несмотря на принятую по умолчанию аналогию с метароманом и, шире, с метаповествованием (произведение словно «рассказывает» о собственном устройстве и проблематизирует творческий процесс своего создания, как правило, благодаря «рамочной» конструкции: это и «текст в тексте», и, соответственно, «пьеса о пьесе»), не столь активно используется в отечественном научном обиходе. Это обстоятельство порождает подчас категоричные высказывания о том, что «само понятие «метадрама» не встречается в фундаментальных отечественных и зарубежных литературоведческих исследованиях»
 и границы его крайне размыты
. Источников по этому вопросу более чем остаточно, хотя представление о принципах метадрамы на современном русскоязычном материале действительно слабо структурировано. 
Мы будем ориентироваться на то определение, которое дано в книге (имеющей, кстати, функцию учебного пособия) Манфреда Джона: «Метадрама – это «тип драмы, который актуализирует саморефлексию драматической формы, исследует представление о том, что именно жизнь (драма) подражает искусству, а не наоборот, как следует из предположения Аристотеля. Часто метадрама использует театральное пространство в качестве места действия (в пьесе), и репетиции или "игра в пределах игры" становятся частью действия»
. Разумеется, рефлексия границы «театр/действительность» сама по себе не нова: топос вселенского театра (theatrum mundi) хорошо известен и драме барокко, и драме романтизма, но в литературе ХХ-ХХI веков он получает наиболее концентрированное выражение и в какой-то мере способно обозначать уже не только собственно границы жизни и искусства, но и некоторые симптомы трансформации самой драматической природы. Так, П.Зонди в «Теории современной драмы»
 приводит примеры изображения творческого процесса как симптомы эпизации драмы, то есть обнаружения множественности точек зрения и активизации авторского присутствия. Таким образом, метадрама, вернее, метадраматичность – как качество, в первую очередь, читаемого текста, – оказывается важной призмой, через которую следует оценивать изменение драматического языка уже в ХХI веке.
 Александр Строганов – драматург, который наиболее, на наш взгляд, последовательно обращается к осознанному, игровому развертыванию метафоры театра в различных художественных плоскостях, причем с довольно очевидным ассоциативным культурологическим полем. Известно, что некоторые «новодрамовцы» провоцируют, иногда сознательно, с установкой на эпатаж, иногда невольно, восприятие своего творчества как «необработанного» материала (знаменитое высказывание В.Сигарева, заявившего, что он и понятия не имел раньше, что такое пьеса, а в театр впервые попал на собственную же премьеру). Конечно, во многих случаях это всего лишь демонстрация маски «дикаря», который вторгся на театральную ниву и видит якобы устаревшие драматические константы остраняющим взглядом. Но если по поводу ряда авторов иногда и впрямь возникает сомнение: не чрезмерно ли мощный аналитический аппарат направлен на текст, не «вчитываются» ли в него на самом деле чуждые ему смыслы, то в отношении пьес Строганова в высшей степени справедливо говорить именно об осознанной авторской стратегии, о выстраивании сложной образной системы, которая втягивает читателя или зрителя в игру «узнавания» различных театрально-драматических миров. Более того: можно утверждать, что именно различные варианты метадрамы, проблематизация тех или иных элементов драматического языка (причем не только европейского, с отсылкой к «брехтовской» или «пиранделловской» моделям, но и восточного), становятся основой конструкции его пьес.
Прежде чем перейти собственно к анализу текстов, выскажем несколько теоретических соображений и попробуем очертить тот круг вопросов, через которые стоило бы рассматривать метадраму А.Строганова как опыт освоения границ миметического/немиметического.

Мимезис (собственно, как и катарсис) – понятие, которое за все время существования в европейской эстетике успело обрасти мифологемами и  подвергается сегодня определенной ревизии. И даже в приведенном выше определении М.Джона мы видим акцент на слове «подражание», которое иногда провоцирует ошибочные коннотации. Однако многими исследователями отмечается, что восприятие миметичности как «подражания с натуры» в большей степени отсылает к формуле не Аристотеля
, а Платона, с его оценкой искусства как вторичной копии, поскольку и сама земная реальность – всего лишь отражение высшей идеи. Соответственно, художественная деятельность умножает иллюзии, а художник является либо «правильным», то есть более точным, либо «неправильным», менее точным, но все равно лишь проводником-копиистом скрытых сущностей
. Именно этот тезис, в разнообразных своих вариантах, послужил истоком всевозможных оптических метафор искусства и литературы как зеркала действительности, и рубеж веков (как столетней давности, так и недавно минувший) прошел под знаком борьбы именно с этой «отражательной» характеристикой. Впрочем, она оказалась очень устойчивой в реализмоцентричной системе отечественного литературоведения. И каким бы неприлично банальным не выглядело в филологическом кругу напоминание, что «первичной реальности» в искусстве никогда и не было, а история эстетики и литературы свидетельствует, что нет ничего более обманчивого, иллюзорного, чем концепция отражения «жизни действительной», копья вокруг поиска жизненной правды продолжают ломаться с той же яростью, что и столетия назад. И в адрес новейшей драмы раздаются упреки, что она «не может разобраться, какую реальность фиксирует»
: бомжей или олигархов, менеджеров или проституток? При этом среди положительных отзывов уже общим местом стало противопоставление «документальности» новейшей драмы как стремления к социальной правдивости и – массового искусства, которое убаюкивает буржуазного зрителя
. 
Между тем предпочтительным кажется наблюдение тех исследователей, которые говорят о мимезисе как механизме узнавания не реалий, а способов представления и возможности проекции на себя некоего единого образа, который воспринимается как общий для всех. Исторически, как это характеризуется, например, специалистами по древнегреческой архаике, «это есть некоторая точка объединения индивидуальных «восприятий», а реакция на параллельную, придуманную реальность и совмещение ее с актуальной должна быть общей. И общность эта выстраивается с помощью некоей фигуры. В том случае, если текст исполняется в относительно широком публично ориентированном пространстве, то место детей занимают взрослые. А место взрослого – тот, кто формирует и формулирует текст. Жрец, оратор, сказитель, политик, художник, актер»
. Схожую корректировку, а вернее, более точную расшифровку аристотелевской формулы предлагают французские театроведы, составители «Лексикона новой и новейшей драмы», со ссылкой на Ж.Лалло и Р.Дюпон-Рока: термин мимесис можно перевести у Аристотеля «словом репрезентация, а не имитация», ибо «для греков мимесис <…> был концептом «онтологическим». Он выражал понятие репрезентации не в смысле воспроизведения/репродукции или объективации, а в смысле «сделать присутствующим». Возможно, именно этот прежде скрытый смысл и обнаружили некоторые из модернистов, тем самым прикоснувшись к одной из основ метафизического здания»
.  В  современных российских работах, например, Б.М.Бернштейном, утверждается, что Аристотель «не упускал из виду, что одним удовольствие доставляет узнавание через подражание, тогда как другим – отделка, краска и тому подобное, на удовольствие от узнавания накладывается удовольствие от эстетически значимой формы»
.

В итоге и классическое, и современное искусство в разработке мимезиса демонстрируют не только и не столько «понятие сходства, не непосредственное соотношение предмета и образа, а соотношение между образом и определенным культурно обусловленным содержанием», коммуникацию определенными культурными кодами
. 
Метадрама переворачивает не только стереотипное представление о том, что искусство отражает жизнь (напротив – овладевает территорией реальности), но и формы восприятия классических драматических моделей. Метадраматичность, как постоянный выход за пределы привычного восприятия, предполагает и остраняющий взгляд на сюжет представленного события. На наш взгляд, это остранение часто влечет за собой и сдвиги границ повествовательных и описательных характеристик, насколько они оказываются задействованы внутри драматического текста. Например, нарративизация, «разбухание» ремарки до такой степени, что она превращается в самостоятельную картину, «текст в тексте», замена драматического слова-действия на эпическое описательное, как представляется, могут оцениваться как некий фактор, провоцирующий метадраматичность и метатеатральность: сам драматический язык выходит за свои пределы, читатель иногда не может определить, что перед ним за текст: театрализованная проза, которая оформлена как драма, либо драма, которая впитала в себя эпическую описательность и сценарное конструирование образа?

Театральная «реальность», вернее, то, что читатель/зритель привык считать таковой, расслаивается и множится, причем во второй половине ХХ века, как отмечает Е.Н.Политыко, «множественная реальность уже не столько авторефлексивна, сколько метарефлексивна благодаря обращению к прецедентным литературным произведениям и их реинтерпретации»
. Подобное расслоение образности, смещение границ условного иногда определяется и чисто оптической «настройкой» (современная драма активно использует опыт кинематографии в построении текста), загадкой, которую читатель должен расшифровать. Различные принципы визуализации, вернее, осмысление особой роли визуально-пластического ряда в литературе заявляли о себе еще в начале ХХ века. С этого начался натурализм, и в его рамках, как мы помним, многое было сделано и для реформирования языка театра, который должен избавиться от омертвевших условностей (статья Э.Золя «О натурализме в театре», режиссерская практика Антуана). В романах натуралистов разворачивался театр в прозе, позитивистский театр быта, вещей и документов, и чем точнее и рельефнее выступали детали, тем фантастичнее оказывалась целостная картина, тем в больше степени герой как характер оказывался «стертым»: в приоритете оказывается движение взгляда по предметно-вещной среде.
На драматическом материале такая трансформация становится наиболее очевидной. Некая жизненная история, которая могла быть оформлена в фабулу, распадалась на фрагменты. Торжество натюрморта в художественном языке второй половины ХIХ  века вызвало, например, у Г.Лукача негодование: перед нами не люди, не судьбы, а разрозненные сцены, мозаичные картины, цветовые пятна.
 «Сочетание богатой внутренней жизни типических образов данной эпохи с действием» – качество, важное как для эпоса, так и для драмы, и именно в этом качестве Лукач отказывает современной литературе. Позволим себе обширную цитату из лукачевской статьи 1936 года «Рассказ или описание»: «Напряженный интерес к подлинно эпическому произведению искусства – это всегда интерес к человеческим судьбам. При описании же все происходит наоборот. Мы рассказываем о прошедших событиях, описываем же мы то, что видим перед собой. Это присутствие описываемых людей и предметов у нас перед глазами предполагает и одновременность описываемых событий с описанием. Но эта одновременность, это настоящее время – вовсе не то настоящее время непосредственного действия, которое мы находим в драме», поэтому «наблюдения, описания все сильнее вытесняют это сочетание внутренней жизни и действия»
. 
Однако натюрмортность, «вещность», описательность – категории, которые в истории искусства обладают гораздо более глубоким ценностным смыслом, нежели чем об этом пишет Лукач. «Натюрморт – это мир искусственной,  определённым образом изменённой действительности, преображённой человеком», мир в миниатюре, интерьер – это также рукотворный, но крупномасштабный мир обыденности, – отмечает Сильвия Бурини
, и определяет интерьер и натюрморт как две противоположности по принципу символизации (в натюрморте вещь обладает повышенной символичностью, в интерьере, наоборот, становится обыденной), но и в том, и в другом случае мы имеем дело с неким «театром вещей», который постоянно заставляет вспоминать о мире культуры и являет этот мир в его разных обликах, сдвигая границы между сделанным, сотворенным и природным, выделяя фрагмент и придавая ему законченность с помощью рамок.  
Многие пьесы А.Строганова содержат в себе интереснейшие примеры «натюрмортно-интерьерного» построения текста как зоны повышенной семиотичности, демонстрирующие проблематизацию драматического действия, замененного ситуацией. Ситуацией, которую надо созерцать и которая превращается в эмблему почти барочно-маньеристического характера
. Текст пьес строится как визуальное приключение, смена точек зрения зрителя/читателя, что, с одной стороны, позволяет автору рассыпать по текстовой ткани множество «зрительных обманок», возвращая самому понятию «театр» историческое словарное значение «зрелища», возрождая образ театра как волшебной иллюзии, с другой – напомнить о театре как концентрации условности, бутафорности, о постоянной театральной изменчивости самой реальности. А поскольку в качестве «оптических обманок» выступают элементы драматической конструкции и образы классических сюжетов, читателю/зрителю предлагается игра в узнавание и участие в построении действия.
Так, одна из пьес, «Реализм. Нечто, принадлежащее нам», содержит одновременно пародийную игру и с детективной фабулой (которая сначала представлена как тема в разговоре персонажей, потом как намек на завязку интриги, которая, впрочем, никак не развивается и «тонет» в подробностях) и с самим языком реалистического/фактографического изображения действительности. Предельная выдумка и предельная достоверность становятся игровыми «кубиками» в драматическом сюжете.

Первое действие происходит в поезде. Пьеса открывается развернутой ремаркой, в которой сразу задается тема зрительной трансформации, которая, многократно меняясь, по сути, и определяет «течение» сюжета: «Окно оживает, но, по ходу действия делается все более тусклым, пока купе не займется желтым внутренним светом. Тогда, кроме собственных отражений в окне этом можно будет увидеть или представить себе все, что угодно»…
.
В купе вместе оказываются вместе бывший следователь и журналистка: сыщик (в его облике также подчеркивается оптическая деформация: очки «с треснувшим окуляром», «лицо, разбитое морщинами на множество несочетающихся между собой из фрагментов»), Аристарх Петрович Крещенов и – репортер, Роза (обратим внимание на имена: некоторая намеренная банально-слащавая поэтичность – механизм превращения персонажей в фигуры речи – прием, типичный для театра абсурда, у Строганова «работает» на воссоздание некоего, на поверку мнимого, шлейфа литературных ассоциаций: перед нами в буквальном смысле маска, за которой ничего нет).

Между попутчиками разворачивается разговор о документальном детективе и реализме. Выясняется, что репортер собирается писать роман, и бывший сыщик требует, чтобы собеседница назвала стиль, в котором собирается работать: 

Крещенов. Что это будет: мистика, фантасмагория, сатира, что?

Роза. Ничего из перечисленного <…>.
Реализм. Не так надо любить старый, добрый реализм, любимый со школ, наш самый добрый и самый могущественный реализм нужно любить не так, когда собираешься создавать роман, особенно криминальный роман. Как у Достоевского.

Хочу услышать определение реализма. Вы какой факультет заканчивали? Филологический или журналистский? Филологический? Ну, тогда тем более, что такое реализм?
.
Текст пьесы сам развертывается во многом как движение кинематографического «глаза» и при этом задает множество вариаций, которым зритель может довериться, а может и «достроить» воображаемый образ. Ремарки (и здесь ближайшая аналогия приема – художественная техника Нины Садур, в пьесах которой ремарки, по сути, являются самостоятельными текстами), не теряя своей драматургической специфики, одновременно приобретают отчетливую сценарность: 

Крещенов. Взгляни на эти фотографии. Можешь ли ты сказать, что видишь этих людей?

За окном появляются все действующие лица пьесы, за исключением Крещенова и Розы, они липнут к стеклу, стараясь заглянуть извне в альбом
.
Завязка, которая заявляет некую фабульную основу и провоцирует ожидание интриги («документальность» детектива подразумевает, как оказывается, совершение убийства и непосредственный репортаж с места событий, среди персонажей есть сыщик, есть и подозреваемые, которые меняются местами), далее «тонет» в многочисленных описаниях и подробностях. При этом герои постоянно повторяют: «у меня плохое зрение, я не вижу», и это становится ключевой характеристикой: почти в каждой пьесе Строганова сюжетом становится авторское и зрительское исследование самих способов фиксации действительности. Визуальная метаморфоза определяет метасюжет.
 Наиболее приближенной к пиранделловской модели метадрамы можно считать «Ломбард»: фабульная основа – история о том, как репетируется пьеса, действующими лицами являются режиссер и актеры. Как следует из авторского же комментария-аннотации пьесы, «некий чрезвычайно влиятельный современный режиссер, претендующий на кардинальное реформирование театра, создает «представление неискушенных», в котором актеры пытаются импровизировать, не имея представления о том, в чем заключается замысел постановки, какова ее литературная основа, каким будет финал». Обратим внимание на название: ломбард – символическое выражение некоей разрозненности и в то же время условной организованности вещей, несущих отпечаток личностного смысла, но вырванных из «родного» пространства:
«Там много интересных предметов. Там есть телевизоры, магнитофоны, вентиляторы, обогреватели, посуда, ковры, бриллианты, часы, посудомоечные машины, яхты, пароходы, самолеты, детские железные дороги, разные наряды, зверушки и символы… Недостающее ухо Ван Гога, например, и… голова всадника… без головы»
. Так в ремарке появляется тема названия, на первый взгляд не имеющая отношения к «пьесе о том, как разыгрывается пьеса». Перед нами мир бытовых предметов
 и предметов искусства, которым надо придать смысл. Герои и вещи оказываются уравнены, ибо все – заложники ситуации, экспонаты музея/ломбарда, а репетиция превращается в торг. Перечислительный ряд, постоянно возникающий в персонажей организует самостоятельный сюжет, нанизывание разнородных образов, и разъятие смысла (вплоть до буквального членовредительства), при котором фрагменты бытовой реальности перемешиваются с миром культуры, становится историей поиска адекватного языка. Общение с Режиссером как высшим началом превращается в бесконечную репетицию жизни и смерти. В конце концов «театральный» сюжет становится метафизическим и заставляет вспомнить важнейшие установки абсурдистского театра: персонажи не знают «свой» текст и предстают проекцией языковой игры:

 «У меня практически нет текста. Вообще, что мы играем? 

Розова. Разумеется, ОН не сказал. Возможно – «Отелло». Но мне почему-то кажется… (Переходит на таинственный шепот.)  «Ромео и Джульетту». 

Одна из наиболее динамичных пьес, не имеющая, в отличие от многих других, обилия развернутых ремарок, «Ломбард» оказывается насыщен образами искаженной, трансформированной предметности и телесной уязвимости, вплоть до кукольно-гуттаперчевой пластичности: в финале пьесы актеров «укладывают, словно кукол». Однако, в отличие от абсурдизма, строгановский театр оставляет зазор между языковой маской и судьбой, сохраняется творческая свобода игры благодаря…самому реципиенту: образ события расслаивается (то ли было, то ли не было, то ли персонажи вспоминают, то ли придумывают прошлое и настоящее),  но в это «творение» события втягивается сам зритель, который в состоянии сам выбрать нужный ракурс.
Изменение точки зрения смещает привычные границы: конструируется взгляд не только из зрительного зала, но «изнутри» кулис: кроме зрительного зала и сцены, появляется некое третье пространство, где находятся режиссер и звукорежиссер.
Возможная типология «драматического» натюрморта неизбежно предполагает  внимание и к такой форме конструирования условности в пьесе, как «картины», а также любые примеры актуализация элемента языка живописи как рамок в сюжете – от поверхностного тематического уровня до глубинного. Отсылка к живописи в драме, обращение к «картинам» как способу композиционного членения предполагает, по словам П.Пави, противопоставление действия-акта и созерцания: «картина – это пространственная единица, характеризующая посредством обстановки среду или эпоху; тематическая, а не актантная единица»
. Между тем в современной российской драме тематическая  единица становится актантной и властно заявляет о себе в пространстве сюжета, в том числе и в речи персонажей
.
В немногочисленной исследовательской литературе о строгановском творчестве уже отмечалось, что автотематизация текстов часто создается с помощью приемов и образов, специфичных именно для театра: например, сценографии и освещения. Наиболее яркий пример – пьеса «Черный, белый, акценты красного, оранжевый», которая полностью посвящена световой специфике театрального пространства: именно оно, по сути, и является главным героем. Как отмечает М.Г.Куликова, «смена световой интенсивности моделирует семантику хронотопа <…> свет театра, манипулирующий миром, становится и одновременно и элементом этого мира <…>; он становится видим персонажами», «освещение выделяет и дифференцирует не пространство и элементы мира, а состояния», «на смену сюжетной коллизии  в произведении приходит чередование состояний мира»
. Стоило бы впрочем, уточнить: на смену традиционной драматической коллизии. Если говорить о сюжете в широком, семиотическом, смысле, то, безусловно, он никуда не исчезает даже из тех пьес, где, казалось бы, преобладают статичные картины, трудно реализуемые в постановке.
Сходная установка обнаруживается и в пьесе «Интерьеры. Мерцание тишины»: как видно уже из названия, главный «герой» – это и есть театральный интерьер (хотя «антропоморфных» персонажей довольно много, но с ними оказываются уравнены в правах вещи), о чем свидетельствует авторское посвящение: «Предлагаемая пьеса представляет собой не что иное, как мое объяснение в любви виртуозным, загадочным, волшебным, неизменно вызывающим восхищение господам художникам театра. Она несет в себе признаки комедии. …Главное в ней не сюжет и не сокрытая в нем мелодия, а то, как перед зрителями, один за другим, плавно перетекая из одного в другой, возникают пять интерьеров»
. Речь персонажей часто не предполагает действия, это скорее передача через многочисленные описания «картин настроения», которые развиваются в пьесе почти по законам музыкальной полифонии. Однако соблазн прочитывать ассоциативные ряды метафор по законам лирической драмы не вполне оправдан, поскольку события вовсе не есть проекция единого авторского субъекта. Фабула, если попытаться ее вычленить в структуре пьесы, проецируется в фантастическую плоскость: бездетные супруги одержимы воспоминанием о погибшем племяннике, который неожиданно «воскресает» то ли в воображении, то ли в «реальности», воплощается в странном персонаже – фотографе и мастере освещения. Однако попытка строго придерживаться такой сюжетной логики не оправдывается: персонажи оказываются вовсе не теми, кем они были изначально заявлены (происходит раздвоение персонажа: Павлуша, он же Павел Анисимович Вирхов, «расследует» собственный образ и оказывается фантомом, хотя он обозначен как действующее лицо). Тема памяти и фотографического воспроизведения «отпечатков» жизни и смерти разворачивается в визуальных образах, которые организуются точкой зрения наблюдающего и описывающего субъекта. Зритель должен следить не за событиями, которые оказываются на поверку мнимыми, а за метаморфозами интерьеров, за рабочими сцены
, которые сменяют картины. Каждый интерьер задает свое возможное прочтение сюжета: семейная драма, любовный треугольник, детектив…
 Гипертрофия описательного начала проявляется не только в ремарках, но и в речи персонажей, которые творят некий созерцаемый мир здесь и сейчас, и темы перетекают друг в друга, переходят из мира персонажей в мир зрителя и наоборот. Так, «магический фотограф», видящий истинную суть предметов, Павлуша рассуждает: «Чаще всего, когда я снимаю людей, у меня получаются интерьеры. Скажем, сидит человек в кресле, вот так же, как​ мы с вами. А на снимке оказывается только кресло. Да еще другого цвета. Другая обивка. А случается, что и вовсе без обивки. Грубая деревянная конструкция с клоками поролона. Но зато когда я снимаю интерьеры! Какие расчудесные чудеса происходят! Выбрав по своему усмотрению интерьер, я населяю его такими людьми»
.
Акценты на деталях разворачивают «предметное действо»: «…чайный сервиз кричит о своей необыкновенной ценности, исключительности и изысканности, в то время как малиновое варенье довольно уютно расположилось в обычной стеклянной банке и выглядит в интерьер первом досадной случайностью»
. Подобная стереоскопичность самого «тела» пьесы ставит реципиента  в ситуацию «собирания» распавшейся фабулы, и это усилие по собиранию организует особое коммуникативное пространство как совокупность точек зрения, почти физически ощутимого кинематографического движения – дистанцирования или приближения, вмонтированного в текст. 
У Л.Пиранделло в «Шести персонажей в поисках автора» театр втягивает в свое пространство саму реальность. У Строганова, чьи тексты явно «помнят» о Пиранделло, реальность также смешивается с игрой, личность – с маской, но при этом углубляется коммуникативный разрыв и сильнее сдвигается граница сцены. В текстовой организации возникают многосоставные рамки, которые напрямую зависят от восприятия зрителя. Такая структурная особенность подчеркивается и в ремарках: «Любопытство зрителя всегда привлекают детали. Предположим, сумка. Если сумка закрыта, может случиться, что зритель на протяжение всего спектакля будет размышлять над тем, что в ней, вместо того, чтобы следить за происходящим на сцене»
. Этот ремарочный комментарий непосредственно перед читателем/вылепляет образ мира, который колеблется в своих очертаниях: и сумка может перестать быть сумкой – предметом мира персонажей, а быть всего лишь деталью реквизита, никак не задействованной в основном сюжете, или вообще воображаемой речевым субъектом ремарки. Зритель как реципиент, который сам вправе выбрать точку зрения, с какой стороны рампы он находится, и соотношение реального и выдуманного театрального мира формируется его точкой зрения. 

Фабула, если и выделять ее в структуре действия строгановской метадрамы предстает как своеобразный калейдоскоп, мозаика оптических иллюзий: привычные событийные схемы, романные или драматические, «сворачиваются» внутрь пьесы. Поиск фабулы для самого читателя означает узнавание знакомой классической модели: ей может быть и детективная интрига («Реализм»), мистическая тайна оживления мертвых («Иерихон») или «чеховская» («Искушение снегом», «Кода») или «абсурдистская» схема («Шахматы шута», «Ломбард», «Четверо на самом верху Вавилонской башни», «Удильщики милостью божьей» и др., где сюжет включает каскад клоунадных трюков и реприз. «Репризность» задается на уровне словесной игры, которая организует рамки восприятия еще не прочитанного и не увиденного сюжета как комедии (комедийность иногда открыто заявлена и в авторском определении жанра). Сигналы, рассыпанные в тексте, не дают единственного верного ключа к прочтению пьесы, перед читателем/зрителем развертывается целый веер разнообразных возможностей. 
Попытка выстроить некоторую целостность событий не оправдывается опорой на уже сформированные представления о действии как основе драматической ткани. При этом «подлинное», якобы реальное, ожидаемое «нормальным» зрителем – это часто мир русской классики, и если у других «новодрамовцев» он подвергается довольно агрессивной игровой трансформации, у Строганова аллюзии выполняют несколько иную функцию. Даже в тех пьесах, в которых отсылка к классическим мотивам очевидна,  цель – не поиск нового героя через старую фабулу, не проигрывание классического сюжета в современных декорациях и не демонстрация того, что его реанимация невозможна. «Чеховский» сюжет (вернее, его стереотипная цитация), игровое освоение которого за последние годы выглядит уже избитым приемом, у Строганова приобретает иной смысл: это и есть квинтэссенция образа театра, выражение метафоры «мир-театр». Причем это не столько расхожий набор хрестоматийных цитат из школьных сочинений: затрагивается более глубокий слой, образ чеховской атмосферы, который парадоксально сочетается с театральной фантасмагорией в гофмановском духе (есть и буквальная отсылка: пьеса «Щелкунчик мастера Дроссельмейстера»). Образ абсурдной повседневности и волшебного иллюзиона театральной сказки оказываются максимально сближены в творческом пространстве. 
В пьесе «Кода» бывшие актеры собираются вместе, чтобы устроить праздник – бенефис для актрисы Полины Аркадьевны Трухановой, много раз репетировавшей (но так ни разу и не сыгравшей!) Аркадину в «Чайке». Актриса находится буквально в плену чеховского текста. Появляясь на даче своего коллеги актера Бертенева, она произносит фразу «как бы» из «Вишневого сада»: «А здесь ничего не изменилось. Прошло лет тридцать, не меньше, а гнездышко бертеневское все то же. Как будто и не было этих лет… Даже гардины те же. Ну, здравствуй, приют беззаботных дней. (Поглаживает сервант)». Сюжет, провоцирующий на ожидание бессобытийности, взрывается клоунадой: «Раздается звук, напоминающий выстрел. Шкаф распахивается. С фонтанирующей бутылкой шампанского в руках возникает растерянный Бертенев»
. Чеховский сюжет оказывается идеальной питательной средой для метадраматических экспериментов, ретортой, в которой переплавляются различные театральные модели.

Немало говорилось о том, что чеховский театр во многом предвосхитил  принципы драмы абсурда. В строгановских пьесах традиции абсурдизма предстают  развернутыми в обратной перспективе, из ХХI века через опыт ХХ и – назад, к Чехову: образ чеховской атмосферы обогащен катастрофическим сознанием. 

Среди целой группы пьес, основанных на использовании чеховской образно-тематической ауры, выделяется, например, «Иерихон». Пьеса открывается следующей ремаркой: «Сцена представляет собой дачу Томилина в Липках. Большой старый дом. Панорама тенистого сада. Палевые интонации ранней осени»
.
Живописно-лирическая рамка включает в себя «чеховский текст», в который, в свою очередь, вписана готическая фантасмагория: старый дом в захолустье, странная семья (три сестры и их отец, профессор, который собирается жить до трехсот лет и с этой целью пьет эликсир собственного изготовления). Их затворническая жизнь определяется некоей тайной и нарушается приходом других персонажей «извне». Разговоры, «проигрывающие» в гротескной форме разные варианты знаменитого «диалога глухих», вращаются вокруг вариаций одних и тем же тем: ненастоящей жизни и ненастоящей смерти, репетиции смерти и смерти как представления (выражение «анатомический театр» реализуется во всей многослойности жутковатой метафоры).

Настойчивое обращение автора к детективной интриге не является ни деструктивным элементом в классическом сюжете, ни прямолинейной брутальностью, свойственных текстам новейшей драмы. Скорее, это реанимация прежних театральных установок начала века, специфический способ обнажения авторской рефлексии. В статье Ж.-П.Сарразака о театре натурализма и генезисе постановки говорится о том, что расшифровка неких знаков, которые складываются в целостную картину и одновременно фиксируют хаос повседневного опыта, объединяет и рождение режиссерского театра натурализма, и детективный жанр: «По примеру того же детектива, структура театрального произведения также разделяется на две части: на драму и постановку»
. Далее, со ссылкой на Жака Дюбуа, Сарразак продолжает, что, подобно тому, как в детективе есть две истории – преступления и его расследования, представляющие расколотые части одной и той же – текстовой – реальности», так и театральное произведение в режиссерскую эпоху расслаивается на две плоскости, рассказывая о своем собственном устройстве, то есть уже изначально содержит потенциал метадрамы. Это, в свою очередь, приводит к кардинальному изменению позиции четвертой стены: взгляд на происходящее обращен внутрь и одновременно организуется не из зрительного зала, а из глубины кулис. Задача художника – скрупулезное расследование/исследование и диагностика симптомов реальности. У театра натурализма и полицейского жанра один знаменатель – позитивизм, поэтому деталь приобретает ценность указателя-улики.
Строгановский «театр вещей», конечно, не повторяет поиски натуралистов и символистов начала ХХ века, но явно отсылает к этой конструкции осведомленного читателя. Детектив как текст с повышенной семиотичностью неожиданно становится не только метадраматическим механизмом, но способом актуализации постдраматических тенденций: деталь, образ, элемент сюжета включаются в особые смысловые связи, вполне в соответствии с идеей Леманна о дискурсивных формах, «которые позволили бы оставить знаку право не нести в себе смысл. Таким образом, наша попытка описания базируется и на семиотическом понимании театра, и на желании его преодолеть», а «на место исчерпывающей интерпретации, на место восприятия, сводящего наблюдения к единой картине, приходит фрагментированное, дробное внимание»
. Проблематизация удваивается благодаря сложным образно-ассоциативным переплетениям метафорических рядов.
По строгановским текстам рассыпаны сюжетные «обманки», вполне сопоставимые с известным жанром натюрморта trompe-l`oeile
: наблюдатель оказывается в ловушке различных регистров восприятия, образ мерцает на границе разных художественных кодов. Автор предлагает некий якобы чеховский образ, а затем выясняется, что это не дает никакого понимания событийной основы: узнали? Да, Чехов (или Беккет, или Гофман, или Шекспир), но ожидаемого результата в развитии действия нет. На классическую историю, как на фон, проецируется некий поток событий, и проекция эта оказывается в буквальном смысле laterna magica, волшебным фонарем, тени надо разгадывать, а драматическое действие оказывается незавершенным и открытым. Деталь, неожиданно возникающая в ремарке или речи персонажей, развертывается в цепочку причудливых метафор, которые могут направить по ложному следу, а могут приобрести тот смысл, который выберет сам читатель.
Сформированная благодаря выстроенным в тексте намекам модель сюжета с легкостью рассыпается, перестраивается и изменяется до неузнаваемости с помощью очередной новой детали или смены интерьера. Действие движет вперед не герой, не события и происшествия, а скольжение взгляда, наблюдение за звуковыми, визуальными мелочами.

В пьесе «Карманный хаос» персонаж рассказывает историю с кусочком сахара: 

«Мы были в кафе с Рональдом и Этьеном, у меня из рук выскочил кусочек сахара и покатился под стол, довольно далеко от нас находившийся (Бросает на пол мелок, имитируя путешествие сахара). Первым делом я обратил внимание на то, как он катился, потому что кусок сахара обычно просто падает на пол и никуда не катится в силу своей прямоугольной формы. (Поднимается с кресла, следует за мелком.) Этот же покатился, как шарик нафталина, отчего страхи мои усилились, и мне даже подумалось, что у меня его из рук вырвали. Рональд, который знает меня, посмотрел туда, куда должен был, судя по всему, закатиться сахар, и расхохотался. Это напугало меня еще больше… Подошел официант, полагая, что я уронил нечто ценное, паркеровскую ручку, к примеру, или вставную челюсть, но он мне только мешал, и я, не говоря ни слова, метнулся на пол разыскивать кусочек сахара под подошвами у людей… (Приступ смеха.) которые сгорали от любопытства, думая… (Смеется) что речь идет о чем-то крайне важном… (Смеется)».
В последующих картинах мел – «ненастоящий» сахар – будет источником спонтанно развертывающихся образов, создавая двойственное восприятие реальности, творимой здесь и сейчас в воображении: «Оливейра поднимает мелок, кругом очерчивает им матрац. Входит Лусиа со свертком, чрезвычайно напоминающим младенца, завернутого в пеленки. Оливейра, не расставаясь с зонтом, осторожно отбирает у Лусии сверток, кладет его в ванночку и чертит мелом вокруг»
. 
Событийный ряд, облик самих персонажей лишены определенности, как и очертания вещей, метаморфоза уравнивает все происходящее и описываемое в одном «театральном натюрморте»: «Свет, по всей видимости, давно уже чувствует себя здесь хозяином и делает с многочисленными предметами все, что ему заблагорассудится, по его настроению и в зависимости от времени суток. Свет вполне одушевлен и гостеприимен» («Кода»).
Передвижение глаза, оптические моменты становятся неотъемлемой частью текстов современной драмы, которая оказывается открыта больше «внутреннему зрению» читателя, чем зрителя, который мог бы находиться в зале и воспринимать происходящее с фиксированной позиции только прямой перспективы. Вернее, осуществляется постоянная метаморфоза читателя в зрителя и наоборот. Происходит процесс развоплощения самого акта имитации: «реальность задается как собственная проблема, зритель помещается в ситуацию нарочитого наблюдения разыгрываемой перед ним, или с ним, игры в реальность и, в зависимости от сюжета, либо вынужден осознавать неправдоподобность или проблематичность изображаемых по ходу действия событий, либо должен до конца пребывать в ситуации аллегорического повествования, или двойного описания действия»
 – эти слова о специфике конфликта в новейшей драме в полной мере могут быть отнесены и к подавляющему большинству строгановских пьес.
Полноценное осмысление метадрамы в современном пространстве драматургического высказывания, возможный анализ типологии литературного, «театрально-драматического натюрморта» в контексте семиотического и постсемиотического театра, взаимодействие описательного и событийного начал в драме еще впереди. Надеемся, что предлагаемая статья позволит наметить некоторые основные точки обсуждения.
научно-практическая конференция "Литература-Театр-Кино", Самара, Самарский госуниверситет, 2012 год.
�Это не совсем так: в зарубежных работах, достаточно авторитетных, понятие метадрамы как раз очень частотно, хотя и не обладает единообразием и часто совпадает с понятием «театра в театре». Точкой отсчета полагается барочная концепция «мирового театра»: о сгущении иллюзии, которая становится реальностью, говорит П.Пави в отношении «спектакля, сюжетом которого и является представление театральной пьесы» (П.Пави. «Словарь театра». М.,1991. С.349), объединяя в этой категории метадраматические и собственно метатеатральные явления. Исследовательская задача, как нам представляется, заключается не в схоластическом поиске абсолютно верного определения, а, в первую очередь, в наработке наблюдений над новыми текстами, которые хотя бы интуитивно ощущаются как «метадраматические».
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