Александр Строганов
[image: image1.png]



ВСЁ,

 ТОЛЬКО НЕ ЦЕЛОВАТЬ! 

Пьеса в 2х действиях
© А. Строганов
Человек может понять, что не есть Бог, 

но не способен понять, что он есть. 

Блаженный Августин  

8 декабря Лебл пригласил 
друзей к себе в театр, чтобы отметить 
десятый спектакль «Дяди Вани». 

Позже стало понятно, что Петр прощался…

В субботу 11 декабря 
шел в 83-й раз его «Иванов». 

Ночью после спектакля, уже 12 декабря, 
Петр  повесился на колосниках. 
Его нашли через день вечером после спектакля одной молодой труппы, арендовавшей театр.
В своем кабинете Лебл оставил 
несколько писем, в том числе и 
материал для некролога (!)…
оставил и «завещание», в котором, не объясняя причину, просил признать его право на смерть. 

Журнал «Театр»  №1,  2000 год.  

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

СИЛИНСКИЙ АНДРЕЙ РОМАНОВИЧ, драматург. 

РИГЕРТ АРНОЛЬД  ДАВЫДОВИЧ, «ДРОНТ», актер. 

МИЛЕНТЬЕВ ИВАН СИЛЫЧ, актер. 

ЛУЧИНСКАЯ ОЛЕНЬКА, актриса. 

СОМОВА НИНА ВАЛЕРЬЕВНА, актриса.

НЕРОСЛОВ ДМИТРИЙ ЮРЬЕВИЧ, актер. 

ЗЕЛЕНЫЙ ВАСИЛИЙ ПАВЛОВИЧ, служащий театра.

ЗРИТЕЛИ.


Действие пьесы разворачивается в репетиционном зале театра. Вероятно, этот зал иногда используется как сцена, - на заднем плане несколько рядов кресел. 

Авансцена – невидимое зеркало, обращенное к действующим лицам. А потому, когда кто - либо из них смотрится в него или произносит, как бы репетируя, монолог, у нас может сложиться ложное ощущение, что  он (она) обращаются к нам, зрителям. 

Вдоль зеркала – балетный станок.  

Над зеркалом – лампа дневного освещения. Самодостаточное существо, проживающее свою, независимую жизнь. Вспыхивает и гаснет, подчиняясь какой – то ей одной, а, может статься, режиссеру, ведомой логике. Лампа эта способна несколько разнообразить происходящее на сцене, насмешить или напугать любого из персонажей неожиданным ярким своим приветствием. 

Стулья. 

Ветхий диванчик. 

Огромные деревянные птицы, фрагменты кукол, бутафорский хлам, смокинг на плечиках под целлофаном, всевозможные предметы быта,  наталкивающие на  мысль о том, что актеры здесь не только священнодействуют, но и живут. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА  ПЕРВАЯ

Арнольд Давыдович Ригерт, приземистый, при некоторой угловатости атлетически сложенный, с чуть удлиненным торсом и тяжелым лицом актер около пятидесяти. Глаза пленника. Пребывает на стуле. Лицом - к нам, а точнее – к зеркалу. Рассматривает себя. Приглаживает брови. Изучает зубы, веки. 

Отворачивается. Теперь, по отношению к нам, он располагается в профиль. Нога на ногу. Из кармана брюк извлекает портсигар. Закуривает. Выпускает дым кольцами. Боковым зрением пытается рассмотреть в зеркале кольца. 

Поворачивается в анфас. Выпускает струю дыма прямо в зеркало. Отмахивается рукой от дыма. 

Отворачивается. Запрокидывает голову. Выпускает еще одну струю дыма в потолок. Закрывает глаза. Открывает глаза. 

Поворачивается в анфас… 


Сомова - средних лет актриса, этакая утешительница, сестра милосердия, кукла с колючей, глаза – буравчики, бестией, нет-нет, да и выглядывающей изнутри. Располагается на заднем плане. На диванчике. Обрабатывает маникюрной пилочкой ногти. Поглощена этим занятием всецело.


Нерослов, высокий рыжеволосый юноша - гуманитарий, с прохудившимися висками и острыми коленками в свободной, отчего-то женской кофте. Также на заднем плане. На полу. Окружен падшей листвой роли. Попивает из походной фляжки и читает. Иногда вслух.


У вышеуказанной фляжки имеется одно несколько мистическое свойство. Содержимое ее не кончается. 


А, может быть, с походными фляжками нечто подобное наблюдается всегда, и ничего мистического в этом нет?  


Пауза. 

Насладимся статикой. 

Затемнение. 

КАРТИНА  ВТОРАЯ.

Те же действующие лица. 

Ригерт анфас. Рассматривает себя в зеркале.


РИГЕРТ
А знаешь, Нина, отчего я плохой актер?

Пауза. 


РИГЕРТ
(В профиль, нога на ногу.) А знаешь, Нина, отчего я плохой актер?

Пауза. 

РИГЕРТ
(Анфас, выпускает струю дыма прямо в зеркало, отмахивается рукой от дыма.) Знаешь, отчего я плохой актер? 

Пауза. 


РИГЕРТ
(Запрокидывает голову, выпускает еще одну струю дыма в потолок.) Знаешь, Нина, отчего я плохой актер? 

Пауза. 

РИГЕРТ
(Закрывает глаза.) А знаешь, Нина, отчего я плохой актер? 

Пауза. 


РИГЕРТ
(Открывает глаза.) Знаешь? 

Долгая пауза. 


РИГЕРТ
(Анфас.) А знаешь ты, Нина, отчего, например, я плохой актер? 

Затемнение. 

КАРТИНА  ТРЕТЬЯ. 


Те же действующие лица. 


Ригерт, точно заключенный в камере, путешествует по кругу. То и дело меняет шаг. 
РИГЕРТ
А знаешь, Нина, отчего я плохой актер? (Пауза.) Что молчишь ты? Или ты не слышишь? (Пауза.) Или это я уже ничего не слышу? Ты ответила мне, а я ничего не слышу? (Пауза.) Скажи, Нина, что происходит? (Пауза.) Я ничего не слышу? (Пауза.) Ты ответила, а я ничего не слышу? (Пауза.) Или ты молчишь, и правильно, что я ничего не слышу, и поделом мне, что я ничего не слышу? (Пауза.) А? (Пауза.) А может быть, это ты не слышишь меня? (Пауза.) Скажи, ты не слышишь меня? (Пауза.) Не слышишь, или не хочешь слышать? (Пауза.) Это – разница, Нина, согласись, это – разница! (Пауза.) Ты слышишь меня, Нина?  


НЕРОСЛОВ
Вот, послушайте. (Читает.) «Молодость – это последний шанс вовремя уйти со сцены…» (Пауза.) Каково?  

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
«Молодость – это последний шанс вовремя уйти со сцены…» (Пауза.) Каково?  

Пауза.


НЕРОСЛОВ
Как вам фразочка? 

Пауза.


НЕРОСЛОВ
«Молодость – это последний шанс вовремя уйти со сцены». 

Пауза. 


РИГЕРТ
(Сомовой.) Ну, так что же ты молчишь, Нина? 


НЕРОСЛОВ
А сколько ему лет, этому автору, кто–нибудь знает? (Пауза.) Очень и очень интересно, сколько ему лет? (Пауза.) Вот бы узнать, сколько же ему лет на самом деле? (Пауза.) Во фразочке, если быть внимательным, содержится этакая игра с намеком, дескать, вам и невдомек, что на самом–то деле лет мне столько–то и столько–то, а вовсе не столько–то и столько–то. А вы, дескать, сколько дали бы мне? (Пауза.) А самим то вам сколько, с позволения сказать? (Пауза.) Как оценивать вас? Фактически? (Пауза.)  По метрикам? (Пауза.) Или по тому, на сколько вы выглядите? (Пауза.) Или, насколько, к примеру, вы осознаете себя, ощущаете? (Пауза.) Хотя, и первое, и второе, и третье есть ложь, ибо возраст каждого из вас, в конечном счете, вам то самим неизвестен, а известен он, дескать, мне и только мне. (Пауза.)  Ну, может быть еще ТОМУ, кто выше, ТОМУ, кто водит моей рукой, если там еще, разумеется, КТО-НИБУДЬ думает о вас. (Пауза.) Но, вероятнее всего, на это не приходится рассчитывать. (Пауза.) А рассчитывать имеет резон только лишь на меня, ибо, как сказал один поэт, - «Я вам пишу… и о вас же и пишу…  что нисколько не освобождает вас от следующего, уже безапелляционного изречения, - Ну и дураки же вы все!» (Пауза.) Вот это самое «ну и дураки же вы все» раздражает больше всего. (Пауза.) И откуда в них столько гонора?! (Пауза.) И какие на то основания? (Пауза.) Странно и неприятно. (Пауза.) Странно и неприятно. (Пауза.) Странно и неприятно. (Пауза.) Странно и неприятно, согласитесь.  

Пауза. 


СОМОВА
Что за поэт? 


НЕРОСЛОВ
Что? 


СОМОВА
О каком поэте идет речь?


НЕРОСЛОВ
О поэте? 


СОМОВА
Ну да, ты, то есть он, автор, насколько правильно я поняла, упоминает какого–то поэта. Так вот, хотелось бы уточнить, о каком именно поэте речь? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Зачем вам? 


СОМОВА
Не знаю. Так, любопытство. Когда–то очень и очень давно я интересовалась поэзией. (Пауза.) Очень давно. (Пауза.)  Еще когда куколкой была.

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Куколкой? 


СОМОВА
(Смеется.) Ну да, ну да, куколкой. 


НЕРОСЛОВ
Вы хотели сказать куклой? 


СОМОВА
Я сказала то, что хотела сказать, молодой человек. (Пауза.) Может быть и куклой. Не знаю, как это правильно называется. 


НЕРОСЛОВ
И так, и этак можно. Все зависит от размера. 


СОМОВА
Да нет, размер здесь не при чем. (Пауза.) Кукла, куколка… какой то один из вариантов - правильный. (Пауза.) Я помнила, но забыла. (Пауза.) Если бы ты знал, как это все печально, Димочка. (Пауза.) Помнила, но забыла. (Пауза.) Интересовалась, но больше не интересуюсь. (Пауза.) Знаешь, как все вместе это называется? (Пауза.) «Смеркалось». (Пауза.) Но, так или иначе, правильным является только один из предложенных вариантов. Но вот какой? (Пауза.) Ты, Димочка, не помнишь? (Пауза.)  Мне думается, что ты непременно должен знать. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
А что вы имеете в виду?


СОМОВА
Вариант. 


НЕРОСЛОВ
Вариант чего?  


СОМОВА
Куклы, куколки, куклы, куколки, куклы, куколки, ку…


НЕРОСЛОВ
Какой куклы–куколки? (Пауза.)


СОМОВА
Ну как же, той, из чего получаются ласточки. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Может быть, бабочки? 

Пауза. 


СОМОВА
Бабочки? (Пауза.) Нет, ласточки. (Мечтательно.) Он называл меня ласточкой. 


НЕРОСЛОВ
Кто? 

Пауза. 


СОМОВА
Кто? (Возвращается с небес.) Так, бутафор один. (Пауза.) Стеклодув. 


НЕРОСЛОВ
Бутафор или стеклодув? 

Пауза. 


СОМОВА
А, это – одно и то же. (Пауза.) Не важно. (Пауза.) Важно другое. (Пауза.) Я вспомнила. Определенно кукла, а уже из куклы – ласточка. (Пауза.)
Лично мне больше нравится кукла. Кукла, несомненно, привлекательнее. (Вздыхает.) Ну вот, видишь? Вспомнили, с горем пополам. (Пауза.) А я и не сомневалась, что ты знаешь. (Пауза.) Нисколько не сомневалась, что ты знаешь. (Пауза.) Вообще, мне иногда кажется, что ты все знаешь. (Пауза.) Мне иногда кажется, что ты среди нас – случайно? (Пауза.) Я угадала? (Пауза.) Я права? (Пауза.) Права? (Пауза.) Права? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Почему–то этот ваш вопрос видится мне провокацией. 


СОМОВА
Да? 


НЕРОСЛОВ
Да. 

Пауза. 


СОМОВА
Ну, не знаю. (Пауза.) Хороший вопрос. (Пауза.) Наивный вопрос. (Пауза.) Вопрос наивной женщины. 


НЕРОСЛОВ
Да? 


СОМОВА
Да. 

Пауза. 


СОМОВ
Просто спросила, все ли ты знаешь?


НЕРОСЛОВ
Спросили, все ли я знаю? (Пауза.) Это спросили? (Пауза.) Именно это, а не другое?  


СОМОВА
Это. (Пауза.) Это. (Пауза.) Это, это. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Всего знать не может ни один человек. 


СОМОВА
(Отчего-то с обидой в голосе.) Скромничаете, молодой человек. (Пауза.) А вы не скромничайте. У вас нет особого повода для скромничанья.  Таких всезнаек, как вы немало. Я бы даже сказала, что их много. (Со вздохом: возвращение в мечты.) Слишком много, для такой наивной женщины как я. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Всего знать не может ни один человек. 


СОМОВА
Да? 


НЕРОСЛОВ
Да. 

Пауза. 

СОМОВА
Может быть, может быть, конечно, их и не так много. (Пауза.) Я даже готова допустить мысль, что их – единицы. (Пауза.) Один-то, найдется? (Пауза.) Один-то уж наверняка найдется. (Озарение.) А я знаю такого человека лично! И это не ты. Молодец, что ставишь свое всезнание под сомнение. Это другой человек,  и он то уж точно знает все! (Пауза.) Как это могло случиться? Он всегда во мне, а я про него забыла. Вот уж, действительно, «а слона то и не случилось увидеть». (Пауза.) Господи, да это же  очевидно. (Пауза.) И с этим уж никак уж не поспоришь! (Пауза.) С этим уж никак не поспоришь! (Пауза.) Вот уж с этим уж никак уж не поспоришь! (Пауза.) С этим  уж – никак! 

НЕРОСЛОВ
Уж. 

СОМОВА
Что?  

НЕРОСЛОВ
Исключено. 

СОМОВА
А я смогу доказать! 

НЕРОСЛОВ
И это исключено. 

СОМОВА
А я смогу! 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Не сможете. 

СОМОВА
Смогу!

НЕРОСЛОВ
Но как?! Чтобы доказать это, нужно самому знать все. 

СОМОВА
Зачем?

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Чтобы задать все эти вопросы. 

Пауза. 


СОМОВА
Есть способ намного проще. 


НЕРОСЛОВ
Вот как? 


СОМОВА
Да.

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
И что же это за способ? 


СОМОВА
Есть такой способ, намного проще, чем предложенный тобой. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
И что же это за способ? 

 
СОМОВА
И при этом, не исключено, а я бы сказала, исключено обратное, что ты, дорогой мой, сядешь в лужу. В лужу, в лужу, со всего размаха, на мягкое место, так, что сиреневые брызги полетят во все стороны! (Смеется и хлопает в ладоши.)


НЕРОСЛОВ
(Смеется вместе с Сомовой.) И что же это за фокус?


СОМОВА
(Смеется.) Фокус – покус.


НЕРОСЛОВ
(Смеется.) Фокус – покус? 


СОМОВА
(Смеется.) Фокус – покус.

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Смеется.) Фокус – покус? 


СОМОВА
(Смеется.) Фокус – покус.

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Смеется.) Фокус – покус? 


СОМОВА
(Смеется.) Фокус – покус. Просто я назову имя. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Смеется.) Так просто? 


СОМОВА
(Смеется.) Нет ничего проще.

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Смеется.) И я в луже? 


СОМОВА
(Смеется.) И ты в луже. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Смеется.) Исключено.     

СОМОВА
(Закатывается от смеха.) Я могу назвать тебе имя человека, который знает все. (Пауза.) Я могу назвать тебе имя человека, который знает все. (Пауза.) Просто я назову тебе имя человека, который знает все. (Пауза.) Все. (Пауза.) И ты, Димочка, согласишься со мной. 


НЕРОСЛОВ
(Закатывается от смеха.) Исключено. 


СОМОВА
(Закатывается от смеха.) Это очевидно, и ты согласишься со мной. 


НЕРОСЛОВ
(Закатывается от смеха.) Нет. 


СОМОВА
(Закатывается от смеха.) Очевидно, и ты согласишься со мной. 


НЕРОСЛОВ
(Закатывается от смеха.) Ну же, называйте.  


СОМОВА
(Смех обрывается.) Левит! 

Нерослов перестает смеяться. Пауза. В зале возникает яркий свет. Появляются зрители. Они занимают свои места, разговаривают между собой  оживленно и громко. 

Затемнение. 

КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ.

Те же действующие лица. Зрители на своих местах. Звучит пышный марш. 

Явление Милентьева. Он вносит на руках Лучинскую. Оба в трико. Трико подчеркивает возраст и недостатки фигуры Милентьева.

Милентьев огромен, неловок, хмур и стар. Что–нибудь около восьмидесяти, не меньше.

 Лучинская – точное соответствие фамилии. Оленька. Воздушная, легкая, светлая, лет двадцати. Очень выразительные, неожиданно немного грустные глаза. Сейчас в этих глазах ужас. Она осознает, что Милентьеву уже не по силам подобные подвиги. 

Но вот – мужество. Кажется, что она борет в себе страх. Пытается улыбнуться. 

Неизбежное свершается. 

Падение выглядит скорее драматично, нежели смешно. 

Гром аплодисментов. 

Затемнение.
КАРТИНА   ПЯТАЯ.

Сомова, Ригерт, Нерослов. Зрители отсутствуют.  


РИГЕРТ
(У зеркала, Сомовой с напускным негодованием.) Или ты, Нина, разделяешь мою точку зрения?! 


СОМОВА
О чем ты, Дронт? 


РИГЕРТ
О том, что я – плохой актер? 


НЕРОСЛОВ
(Перебирает листы.) Автор наверняка молод. И, наверняка, откуда–нибудь из провинции. 

Пауза. 


РИГЕРТ
Разделяешь мою точку зрения?! (Пауза.) Или ты не знаешь? 


НЕРОСЛОВ
Или, наоборот, старичок. Потусторонний такой старичок, на вроде нашего государя, Ивана Силыча, откуда–нибудь из провинции.  

Пауза. 


РИГЕРТ
(Сомовой.) Или же ты отметаешь все мои мысли как никчемные? (Пауза.) Или лучше сказать негодные? (Пауза.) Что предпочтительнее, негодные или никчемные? (Пауза.) Что ты молчишь? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Откуда–нибудь из провинции.


РИГЕРТ
(Нерослову молниеносно.) Да поди ты к черту! Что тебе далась провинция?!

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Размеренно, с ленцой.) В провинции все так чинно и подробно, что совершенно невозможно понять, сколько человеку лет. 


РИГЕРТ
(Нерослову молниеносно.) Что тебе далась провинция?! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Рассуждения вслух, с ленцой.) Они там не ходят. Нет, они там не ходят, шествуют. (Пауза.) Да, они даже бегают по-другому. 


РИГЕРТ
Что значит «по-другому»? (Пауза.) Что значит «по-другому»?


НЕРОСЛОВ
А вот то и значит, по-другому. 

Пауза. 


СОМОВА
Медленнее, что ли? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да нет, не медленнее. 


РИГЕРТ
А как же? 


НЕРОСЛОВ
Со значением. (Пауза.) Как будто на некоторое время зависают в воздухе. Да. (Пауза.) Опаздывают всегда. Всегда опаздывают. (Пауза.) Другая страна. Совсем другая страна. 

РИГЕРТ
(Взрыв.) Почему другая страна?! Ну вот, скажи на милость, почему другая страна?! 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Что с вами сегодня, Арнольд Давыдыч? 

РИГЕРТ
Не сметь! 

Пауза. 

СОМОВА
И, правда, Дронт, что с тобой нынче?!

РИГЕРТ
Ничего! Надоело, вот что! (Нерослову) Извольте отвечать! С какой стати провинция – это чужая страна?! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
А при чем здесь, вообще, провинция? при чем здесь провинция, вообще? Да разве, в конечном счете, дело в провинции? И зачем вы наговариваете на себя? Вы думаете, что нам не больно за вас, когда вы так вот наговариваете на себя? Все время наговариваете и наговариваете, наговариваете и наговариваете, наговариваете и наговариваете… на себя… Арнольд Давыдыч! (Пауза.) Вы  наговариваете на себя… зачем? (Пауза.) Зачем? (Пауза.) Зачем вы делаете это, Арнольд Давыдыч, когда все знают, все и так знают, да кого не спроси, все знают, что вы - великий актер… Арнольд Давыдыч! (Пауза.) И это не то, что я придумал, не то, чтобы я, или кто-нибудь придумал, не то, чтобы фантазия чья-нибудь, это - истинная правда… великий актер, один из самых великих актеров… Арнольд Давыдыч! 

Пауза. 


СОМОВА
Не вздумай ляпнуть при государе. 


НЕРОСЛОВ
А я и при государе!..

СОМОВА
Не нужно. 


НЕРОСЛОВ
Да при ком угодно! 


СОМОВА
Ни к чему. 

Пауза. 


РИГЕРТ
Извольте ответить на мой вопрос, Димочка. (Пауза.) Не отвлекайтесь.  

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Очень просто.


РИГЕРТ
Просто? Чудесно. Вот и докажите мне, выходцу из провинции, что я родился в другой стране.  

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
А вы, разве, Арнольд Давыдыч?..


РИГЕРТ
Да! Именно! Именно из провинции! (Пауза.) Ну же?! Я хочу знать! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
А из каких краев, Арнольд Давыдыч, если не секрет?


РИГЕРТ
Из Додеса. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Откуда, простите? 


РИГЕРТ
Из Додеса! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Явно не имея представления о таком населенном пункте.) Да разве Додес это?.. Да нет, Додес, это… Додес?! Додес – совсем другое дело. (Пауза.)  Нечто я говорил о Додесе, когда говорил?..


РИГЕРТ
Да. Ты имел в виду именно Додес. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да нет, это исключено. Этого просто не может быть! Вы уверены? 


РИГЕРТ
В чем? 


НЕРОСЛОВ
Ну, в том, что я всуе Додес сравнил?..


РИГЕРТ
С чем?! (Пауза.) С чем сравнил?! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Сравнил? Я? 


РИГЕРТ
Да, ты, именно ты! А кто же еще? 


НЕРОСЛОВ
Я не мог сравнивать его. 


РИГЕРТ
Почему? 


НЕРОСЛОВ
Его нельзя сравнивать. Ни с чем! (Пауза.) Да разве можно с чем-нибудь сравнить Додес? (Пауза.) Да у кого повернется язык?..

Пауза. 


РИГЕРТ
А тебе приходилось там бывать? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Кому? Мне? 


РИГЕРТ
Да, тебе! (Пауза.) Приходилось бывать там? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Где? 


РИГЕРТ
В Додесе, где же еще?

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
В Додесе? 


РИГЕРТ
Да, да, да, в Додесе! 


НЕРОСЛОВ
Нет.
Пауза. 


РИГЕРТ
И ты назвал это другой страной? 


НЕРОСЛОВ
Что «это»?! 


РИГЕРТ
Додес! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Я назвал другой страной? 


РИГЕРТ
Да! 


НЕРОСЛОВ
Додес? 


РИГЕРТ
Да, черт тебя дери! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
И что, я прямо так и сказал?

РИГЕРТ
А ты, разве не помнишь? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Додес? 


РИГЕРТ
Да! 


СОМОВА
Дался тебе, Дронт, этот Додес…

РИГЕРТ
Хочу знать!

СОМОВА
(Мечтательно) Ах, господа, оставьте провинцию. Провинция прекрасна. Там сирень…  

РИГЕРТ
Хочу знать! (Пауза.) И тебе придется ответить мне!    

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
(Делает большой глоток из фляжки.) Очень просто… 

РИГЕРТ
Хочу знать!

НЕРОСЛОВ
Да, но прошу учесть, что это не будет иметь отношение к Додесу. 

РИГЕРТ
Почему?! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да потому что Додес, именно Додес, это – совсем другое. 


РИГЕРТ
Почему?! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да потому что…


РИГЕРТ
Что?! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Потому… Да хотя бы потому, что вы там родились.

Пауза. 


РИГЕРТ
Как бы между прочим, так, для информации, может быть окажется полезным, может быть пригодится… Левит тоже из Додеса. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Что?! И Левит из Додеса?! 


РИГЕРТ
Да, представь себе, философ. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Ну и что же, ну и ничего удивительного. 


РИГЕРТ
Ничего удивительного? 


НЕРОСЛОВ
А чему же здесь удивляться? Если вы из Додеса, вполне закономерно…


РИГЕРТ
Перестань паясничать! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Я бы очень хотел не касаться Додеса. (Пауза.) Не взирая на то, что Додес как будто бы и не столица, а значит, условно, очень условно и несправедливо, да, именно, несправедливо и условно ее можно было бы сравнить с провинцией… если подходить к этому формально… чисто формально… чисто формально. (Пауза.) Можно ли? 


РИГЕРТ
Что «можно ли»? Ничего не могу понять!


Нерослов припадает к фляжке, долго пьет. 

НЕРОСЛОВ
(Переведя дух.) Без Додеса можно? 

Пауза. 



РИГЕРТ
Ну, давай без Додеса. Хотя, без Додеса - это уже не объективно.

НЕРОСЛОВ
Ну, не могу я говорить о Додесе! (Пауза.) Не могу и все! Не могу идти против совести и не считаться с велениями сердца. 


РИГЕРТ
Ох, ерничаешь ты, сдается мне, Димочка! 

НЕРОСЛОВ
Давайте возьмем Сибирь! (Пауза.) Ну, я прошу вас, я вас умоляю, давайте ее возьмем. Мне Сибирь знакома, сам Бог велел… Додес не в Сибири? (Пауза.) Нет? (Пауза.) Ну, пожалуйста! Давайте, Сибирь! (Пауза.) Можно?! (Пауза.) Можно? (Пауза.) Пусть будет Сибирь?!  


РИГЕРТ
Да хоть Греция! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Что вы сказали, простите? 


РИГЕРТ
Да хоть Греция! 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Греция! (Пауза.) Точно, Греция! (Пауза.) Греция - еще лучше! Ни в ком из присутствующих, а также значимо отсутствующих нет капли греческой крови? Кроме Софокла, разумеется? Но он, сдается мне, не так уже опасен. 

РИГЕРТ
Опасен, опасен, не в меньшей степени, чем Левит. 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
И все же я выбираю Грецию. 


РИГЕРТ
Хорошо. Греция. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Греция? 


РИГЕРТ
Греция.
Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Греция! 


РИГЕРТ
Греция! 


НЕРОСЛОВ
Греция! 


РИГЕРТ
Греция! (Пауза.) И что?! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Что - «что»?! 


РИГЕРТ
Ну, что там с Грецией?! 

 
НЕРОСЛОВ
С Грецией, с любой другой пустыней. Все очень просто.

РИГЕРТ
Вот как? 

 
НЕРОСЛОВ
Да, просто. (Торжественно и значительно.) Мы уже не перевариваем собственные территории.
Пауза. 


РИГЕРТ
Как? 


НЕРОСЛОВ
Мы уже не перевариваем собственные территории. 

Пауза. 


РИГЕРТ
Кто это, мы? 


НЕРОСЛОВ
Мы!

Пауза. 


РИГЕРТ
Кто, кто, кто, конкретно?


НЕРОСЛОВ
Человечество!  

 
РИГЕРТ
Человечество? 

НЕРОСЛОВ
Да, человечество! (Пауза.) Как… как… как… (неожиданно смеется.) …как белый кролик, поедающий собственную голову.  

Пауза. 


РИГЕРТ
(Также не может удержаться от смеха.) Ну вот вам! Типичный бред! При чем здесь белый кролик? 


НЕРОСЛОВ
(Смех по нарастающей.) Это был такой фильм…


РИГЕРТ
(Хохотом сотрясая стены.) При чем здесь белый кролик?!

Всеобщий, на грани истерики смех.


НЕРОСЛОВ
(Воодушевленный переменой атмосферы, стараясь перекричать присутствующих.) Вот почему говорю я «за границей»! (Пауза.) За гранью, так сказать!  

Пауза. 


РИГЕРТ
(Смеется.) За гранью чего?

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
За гранью всего!

Пауза. 


РИГЕРТ
(Враз перестает смеяться - гримаса боли на лице.) Очень болит голова.   


НЕРОСЛОВ
(Кричит по инерции.) За гранью…


РИГЕРТ
Очень болит голова! 

Пауза. 

 
НЕРОСЛОВ
(Тихо.) За гранью. Точнее не скажешь. (Пауза.) Уж вы поверьте мне, я провел там столько лет, я столько лет… Боже правый, сколько же лет я?.. Да – а – а, подумать только… 

Пауза. 


РИГЕРТ
Сколько лет? 


НЕРОСЛОВ
Целую жизнь…

Пауза. 


РИГЕРТ
А сколько ты прожил то, собственно? 


НЕРОСЛОВ
О – о – о… так долго, что научился беседовать с покойным… о, эти беседы с покойным…  Зимними вечерами они вели долгие беседы с покойным… они были ровесниками… они даже походили друг на друга как братья близнецы… 


РИГЕРТ
При чем здесь покойники? 


НЕРОСЛОВ
Так, ассоциативный ряд. 


РИГЕРТ
Что? 


НЕРОСЛОВ
Ассоциативный ряд. 

Долгая пауза. 


РИГЕРТ
Ну, что ты не отвечаешь? 


НЕРОСЛОВ
Да я рассказываю. 


РИГЕРТ
Нет, молчишь. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Прожил целую жизнь… и еще одну. (Пауза.) ТАМ, если это мое ТАМ что-нибудь значит для вас. (Пауза.) Год… не знаю точно… нет, больше года… нет, год… ТАМ совсем другое время.  Это здесь - год, а там… кажется, год… год. (Пауза.) Точно, год. (Пауза.) Год, по нашим меркам. (Пауза.) Но этого достаточно! (Пауза.) Этого вполне достаточно! (Пауза.) Этого с лихвой любому, каждому, даже и не такому как я, даже такому как, ну, я не знаю, да, даже такому как… (Пауза.) Ну, я даже и не знаю, кто бы... (Пауза.) Мне, во всяком случае, хватило…


РИГЕРТ
Чтобы что? 

Пауза. 


Нерослов припадает к фляжке и пьет. 

НЕРОСЛОВ
(Отдышавшись.) Чтобы что?


РИГЕРТ
Чтобы что? 


НЕРОСЛОВ
Что, «чтобы что»? 


РИГЕРТ
Хватило, чтобы что?

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Чтобы что? 


РИГЕРТ
Чтобы что?  


СОМОВА
Чтобы спиться?

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Оскорблен.) А вот что касается вашего последнего примечания, Нина Валерьевна…


СОМОВА
Ну-ну, это же я так, любя. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Однако странная у вас любовь, Нина Валерьевна. Странная и тревожная какая-то. (Пауза.) Какая-то, ей Богу, чудная любовь. 


СОМОВА
Это – очень точное замечание. (Пауза.)  Но ты не обращай на меня внимания, я сегодня не слышу себя. (Пауза.) И, вообще, Димочка, я ведь тоже, если вдуматься, за гранью. 


НЕРОСЛОВ
Это вы то за гранью? 


СОМОВА
Конечно. А разве это еще не бросается в глаза? Все эти разговоры про ласточку? Нет? Не заметно? 


НЕРОСЛОВ
Никак нет. (Пауза.) И вы кокетничаете, Нина Валерьевна. При «тем» обилии поклонников…


СОМОВА
(Смеется) При «тем» обилии? (Пауза.) Дмитрий, голубчик, поклонники давно уже выпили меня, к ассоциативному ряду, а теперь наслаждаются воспоминаниями, разглядывая пустой сосуд. (Пауза.) Я, Димочка, всего лишь, одинокая женщина, отказавшаяся от дальнейшего поиска несчастий. (Пауза.) А как бы хотелось? Ах, как хотелось бы, хоть разик еще…


НЕРОСЛОВ
Чего? 

Пауза. 


СОМОВА
(Игриво.) Да так, фантазия одна. 

НЕРОСЛОВ
Скажите. 

Пауза. 

СОМОВА
Да нет, не скажу. Это очень смешная фантазия. 

НЕРОСЛОВ
Ну, пожалуйста, Нина Валерьевна! 

Пауза. 

СОМОВА
А ты не станешь смеяться надо мной? 

НЕРОСЛОВ
Клянусь! 

Пауза. 

СОМОВА
Так хотелось бы покататься на ком-нибудь!  


НЕРОСЛОВ
(Смеется) Покататься? 


СОМОВА
Но ты же обещал не смеяться! 


НЕРОСЛОВ
Это не тот смех. 


СОМОВА
Не тот? 


НЕРОСЛОВ
Нет. 


СОМОВА
Тогда я прощаю тебя. (Пауза.) Да, хочется, еще хоть разик, на ком-нибудь покататься.   


НЕРОСЛОВ
На ком-нибудь? 


СОМОВА
Ну да, на скакуне, рысаке, жеребце, хоть на пони, как в детстве. (Пауза.) Рай для меня, Димочка – это детство. А потом наступило изгнание из рая. Но не на грешную землю, а сюда. (Пауза.) В детстве я каталась на пони. У этого пони в гриву были вплетены пестрые такие ленточки. И пахло от него, не поверишь, земляничным мылом. (Пауза.) Ах, как хотелось бы мне, хоть разик еще прокатиться на пони с пестрыми ленточками в гриве. (Пауза.) Пусть даже и без ленточек. Просто прокатиться… 


НЕРОСЛОВ
Нет ничего проще! (Становится на четвереньки и похлопывает себя по плечу.)   

 
СОМОВА
Встань. Встань, Димочка. 

Нерослов повинуется. 

СОМОВА
(Грустно улыбается.) Это только так кажется, молодой человек. (Пауза.) Близок локоток, да не укусишь. (Пауза.) Совсем вчера это было еще просто. А теперь, Димочка, знаешь ли ты, что происходит теперь? (Пауза.) Теперь я ловлю себя на сходствах. 


НЕРОСЛОВ
Ловите себя на сходствах? 


СОМОВА
Да, я могу назвать, как минимум, пять человек, безумно похожих на меня. А может быть и больше. Ах, как это страшно для актрисы! 
Пауза. 

НЕРОСЛОВ
(На глазах слезы вселенского сочувствия.) То же самое, что касается пития, заметьте, все же должно иметь какие-нибудь критерии. (Пауза.) Я размышляю… ну, вот, к примеру, если я говорю, что человек – провинциал… Я, опять же, о драматургах. (Пауза.) Не может же меня интересовать пожарник или ветеринар? (Пауза.) Это понятно. (Пауза.) Это очевидно и понятно. (Пауза.) Так вот, если уж я говорю, что человек – драматург, то есть, что драматург – провинциал, здесь главное не потерять мысль, значит я, как актер могу с точностью описать для себя приметы его провинциализма, угол, с которым он носит шапку или характер облысения, если он лысоват. (Пауза.) Впрочем, он непременно и обязательно лысоват. (Пауза.)  Лысоватость  для литературной провинции непременна и обязательна, подчеркиваю, речь идет о драматургах. (Пауза.) Я могу и должен описать степень оттопыренности карманов, то, как он кашляет. (Пауза.) Должен и могу. (Пауза.) У них при кашле появляется такая кричащая нотка…


РИГЕРТ
Какая нотка появляется? 

Пауза.


НЕРОСЛОВ
Вообще-то я не о музыке! (Пауза.) Да знаете ли вы, как это страшно – мороз?! Настоящая стужа, градусов, этак, в пятьдесят! У вас в Додесе бывают такие морозы?! Что?! И не слыхивали о таких?! И зал не топят! И дома иней на потолке! И все плюют на пол. Простите за прозу, но просто плюют на пол! Вот, там, где стоит, там и плюнет! Там стоит – там плюнет! Здесь стоит – здесь плюнет! А водку не пьют только пингвины! (Пауза.) Нет, собаки тоже не пьют. (Пауза.) Без пельменей! (Пауза.) Пельмени, пельмени, пельмени, пельмени и водка! И мороз – пятьдесят градусов! Плевок в две секунды замерзает и делается звездой, полярной звездой. Целые созвездия на полу, хоть астрономию изучай! (Пауза.) Тут уж, знаете ли, не до музыки! (Пауза.) Да ну вас! (Прикладывается к фляжке.) Так или иначе, я вам описал, описал, доложил, передал свои, так сказать, ощущения, которые вы можете презирать, с которыми вы можете соглашаться или же не соглашаться, хотя, безусловно, для этого нужен кое-какой опыт… прежде всего и превыше всего… (Пауза.) А «спиться», что означает это самое «спиться»? (Пауза.) Вот, говорят, - «он спивается». Как это понять? (Пауза.) Спивается. Что это значит? Что он, например, делает в этот момент, в это время, кроме того, разумеется, что он пьет? А пьют, согласитесь, все, что там, что здесь… за редким исключением… да, за редким исключением. Что с ним, спивающимся, происходит такое?.. и как отличить его, скажем, от просто-напросто крепко выпившего человека? (Пауза.) Или, скажем, просто выпившего человека, который обычно не пьет, а тут вот, как раз, взял, да и надрался, крепко надрался и… и… и счастлив, между прочим. (Пауза.) Да, кстати, и как отличить опьянение от счастья? (Пауза.) Что скажете? (Пауза.) А счастье, предположим, от поэзии? (Пауза.) Да! Вот и именно, а счастье от поэзии?! (Пауза.) Мне, лично, кажется, да нет, даже не кажется, я могу с определенной степенью уверенности сказать, в моем представлении, поэзия – это… это… поэзия - это…


РИГЕРТ
(К этому времени уже в исходной позиции, лицом к зеркалу, то есть к нам с вами.) Все. (Пауза.) Иссяк. (Пауза.) Кончился, сдается мне. (Пауза.) Сколько, Димочка, голова твоя хранит вздора? (Пауза.) Нет, в самом деле, интересно, сколько его умещается у тебя в голове? (Пауза.) И ведь он там не просто хранятся как на складе. Он там у тебя живет, передвигается, растет, размножается. 


НЕРОСЛОВ
(Как будто не услышав реплику Ригерта.)  …или вот, например, Левит, человек, законопативший нас всех здесь? (Пауза.) При всем уважении. (Пауза.) При всем и особом уважении. (Пауза.) Простаки взявший, да и замуровавший нас здесь человек. Человек и режиссер. И, почти что, почти что уже, без пяти минут… нет, без четырех минут… без трех с половиной минут… нет, без трех… без двух минут, простите, пароход. (Пауза.) ПА – РО – ХОДс! (Пауза.) Простите великодушно! (Пауза.) Весь день крутится в голове Маяковский, революционный поэт. Зачем пришел в меня? Вы не знаете? (Пауза.)  Да! (Пауза.) Законопатил! (Пауза.) И, вероятно, навсегда! (Пауза.) И хорошо, и очень хорошо, и замечательно! (Пауза.) Можно было только мечтать! (Пауза.) Так вот, при всем уважении… Левит ведь, кажется, не особенно пьет? Мне только один раз довелось выпить с ним. (Пауза.) Но…


РИГЕРТ
И он, вздор этот, вероятно, есть просит? 


НЕРОСЛОВ
…но он все время, как будто пьяный, этот Левит… 


РИГЕРТ
… или только пить? 


НЕРОСЛОВ
… так вот, спился ли он, например, и можно ли спиться, не употребляя спиртного, или употребляя его ничтожно мало? (Пауза.) Вот – вопрос! (Пауза.)  Вот – всем вопросам вопрос! (Пауза.) Вот – вопрос вопросов! (Пауза.) И поступки у него, вы уж простите меня великодушно, я понимаю, что он – великий режиссер, я понимаю, что все вы без ума от него… Да и сам я, конечно же… иначе с чего бы я ринулся вслед за вами, дорогие мои в это безумие, именуемое… именуемое репетицией? Как вы называете это для себя? Репетиция? (Пауза.) Рифмуется со словом революция? (Пауза.) Или не рифмуется? (Пауза.) Или я уже пьян? (Пауза.) Или я не поэт?! (Пауза.) Репетиция! Друг другу, пароходу, равно, как и он - нам, мы говорим что это – репетиция. А для себя? Что мы решили для себя? Что вы решили для себя? Как про себя называете вы это? (Пауза.) Репетицией? (Пауза.) И чем отличается эта, с позволения сказать, репетиция, от запоя?.. Скажем… И почему, с какой стати, зачем, должны мы не выходить никуда, ни с кем не видеться, не дышать свежим воздухом, не есть клубничного мороженого, не есть шоколадного мороженого, не есть крем-брюле, не зачинать и не рожать детей, а быть здесь, здесь, здесь, в застенках, в заложниках, на бесконечной, бессмысленной, беспощадной, бессовестной репетиции всегда! (Пауза.) Всегда! (Пауза.) Всегда! (Пауза.) Всегда! (Пауза.) Или в провинции или на репетиции, или в провинции, или на репетиции, или в провинции или на репетиции! Да когда же это кончится?! (Пауза.) Когда же мы вздохнем то, наконец?! (Пауза.)  ВОЗДУХА – А - А! 

Пауза. 


РИГЕРТ
Целый ворох! Вавилон! Космос вздора! 


НЕРОСЛОВ
Да почему же «вздор»?! (Пауза.) «Вздор» то почему?! (Пауза.) Что  сказал я такого, что не укладывалось бы в «очевидное»? (Пауза.) Разве мы не в башне? (Пауза.) Разве не в толще океанических вод? (Пауза.) Разве Левит не надел нас на себя как тряпье в стужу? 

Пауза. 


СОМОВА
Нет, Димочка, Левит наг как морской слон. 


НЕРОСЛОВ
Левит наг? Левит наг? Это Левит то наг? Кто наг? Левит?! (Пауза.)  Левит – с ног до головы в броне, как римский легионер! 

Пауза. 


РИГЕРТ
Оставь Левита, не гневи Бога! (Пауза.) Он бьет тебя за лень. 


НЕРОСЛОВ
ПА – РО – ХОДс! Бронированный… 

Пауза. 

РИГЕРТ
Бьет за лень и глупость. 


НЕРОСЛОВ
Пусть бьет, пусть, и замечательно, что бьет! (Пауза.) Но дайте мне смеяться! (Пауза.)  И дайте мне самому подставлять шею. (Пауза.) Сколько захочу и когда захочу! (Пауза.) Я отличаюсь от вас?! (Пауза.) Плох я?! (Пауза.) Однако же я здесь, с вами? (Пауза.) Что вы на это скажете? (Пауза.)  И где он сам, кстати, что-то я не вижу его давненько?! (Пауза.) Сколько ден уже нет его?! (Пауза.) Где он отсутствует, где, где, где, почему, где он отсутствует? (Пауза.) Что-нибудь случилось? (Пауза.) Если уж я так плох, что же он не расстанется со мной?! (Пауза.)  Или таких дураков, способных добровольно проститься с собой в расцвете лет мало? (Плачет.)  

Пауза. 


РИГЕРТ
Скажу, что он устал. Немного. Но вот, пройдет время, наберется сил и выбросит тебя. 


НЕРОСЛОВ
(Всхлипывает.) Куда? 


РИГЕРТ
На улицу, в подворотню. 


НЕРОСЛОВ
Уступит конкурирующей организации. 


РИГЕРТ
Что? 


НЕРОСЛОВ
Из огня да в полымя. 


РИГЕРТ
Что? 


НЕРОСЛОВ
Театр или подворотня, суть – одно и то же. Улица да-авно уже театр. А театр – подворотня. 


РИГЕРТ
Действительно, океан. Океан вздора! 


НЕРОСЛОВ
Между тем, устами младенца глаголит…


РИГЕРТ
Виселица! 


НЕРОСЛОВ
Вот – типичное мышление подворотен. 


РИГЕРТ
Ты не младенец, Димочка, ты – Ганимед. 

Пауза. 

СОМОВА 
Дронт, ты несправедлив к Димочке.

НЕРОСЛОВ
Спасибо, Нина Валерьевна!

РИГЕРТ
Едок!  

СОМОВА 
Дронт, ты несправедлив к Димочке.

НЕРОСЛОВ
Благодарю вас, Нина Валерьевна! 

Пауза. 

СОМОВА 
Дронт, ты несправедлив к Димочке. (Пауза.) Он – философ (С ударением на последнем слоге.) А Левит? Что же сделал Левит? Что сделал этот волшебник со всеми нами? (Весьма романтические интонации.) Левит позвал нас! Левит сказал,- «Хотите?» (Пауза.) И больше ничего. (Пауза.) И больше, ведь, ничего! (Пауза.) И сразу все стало понятно. Все сразу стало с ног на голову, то есть с головы на ноги, я оговорилась, простите. (Пауза.) «Хотите?» (Пауза.) И все. (Пауза.) «Хотите?» (Пауза.) И все. (Пауза.) «Хотите?» (Пауза.) И все.  

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Ну, понятно, что за этим «хотите» кроется. 

СОМОВА
А ничего не кроется. Самое интересное, что ничего за этим «хотите» и не кроется. То есть. Ровным счетом ничего. В этом то и фокус, в этом то и фокус, в этом то…

НЕРОСЛОВ
А если, предположим, ответ «не хочу»? 

Пауза. 

СОМОВА
Ничего. (Пауза.) Просто ничего. (Пауза.) Просто ничего не будет. (Пауза.) Совсем ничего. (Пауза.) Ничего – это так страшно, Димочка. Ты знаешь это. (Лицо светлеет.)  А он… он пригласил нас собирать камни. 

НЕРОСЛОВ
Для возведения своими же собственными руками тюрьмы себе самим? 

СОМОВА
Ты так не думаешь! Язык твой спешит! Левит тюрьмы не хочет! Левит хочет не тюрьмы! 

НЕРОСЛОВ
Что же хочет Левит? 

СОМОВА
Левит хочет… Левит хочет… Левит хочет… рая. (Пауза.) Да. (Пауза.) А почему и не назвать это раем? Что в этом плохого? Да, вот именно, Левит хочет рая. 

НЕРОСЛОВ
Ах, так? 

СОМОВА
Да, он пригласил собирать камни, предполагая, что откликнется тот, кто уже, к этому времени, сам по себе подошел… сам по себе подошел… 

НЕРОСЛОВ
К собиранию камней? 

Пауза.   

СОМОВА
К собиранию камней, Димочка, к собиранию камней. 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
И каковы, хотелось бы знать, сроки? Он не делился с вами?

СОМОВА
Как долго мы будем репетировать? 

НЕРОСЛОВ
Нет, с этим, увы, все ясно. Когда покажутся первые ангелы? Вообще в его раю предполагаются ангелы? Без ангелов я не согласен. Я понимаю, стереотип, но он у меня так связан с детством, а без детства, что же я за поэт? Да и какой я алкоголик без детства? (Пауза.) Говорил ли Левит вам о предполагаемых сроках вступления в блаженное состояние?   

СОМОВА
Нет. (Пауза.) Нет, к сожалению. (Пауза.) Ну и что? А разве это важно? Главное, что мы знаем, мы уже твердо знаем, в каком направлении мы движемся, и что делаем. Понятно, что нужно делать. (Пауза.) Да если мы даже и не дождемся этого рая здесь, на репетиции…

НЕРОСЛОВ
(Играет.) Что?! 

СОМОВА
Если мы даже…

НЕРОСЛОВ
Обещанный рай может оказаться фикцией?!  

СОМОВА
Я только предполагаю, рассуждаю…

НЕРОСЛОВ
И вся непосильная работа насмарку?! 

СОМОВА
Но опыт, Димочка…

НЕРОСЛОВ
Что же касается опыта, как раз из опыта, сдается мне, что эта история уже разыгрывалась на подмостках печали? И еще, парадокс, но, отчего то, хотя причина эта, наверное, известна всякому мало-мальски верующему человеку, отчего-то, устраиваемый таким вот кустарным способом рай очень смахивает на нечто совсем-совсем обратное. И если прислушаться, можно даже разобрать собачий лай!  

СОМОВА
Ничего не известно. 

РИГЕРТ
Гаер.

НЕРОСЛОВ
(Грустно.) Ну, вот! (Пауза.) Установка: ни слова правды. (Как будто услышав на время умолкнувший внутренний голос, оживляется.) …хотя мы, то есть субъекты сырости и смеха, имеющие отношение к Маяковскому и прочим самоубийцам, к поэзии вообще, прекрасно понимаем, что имеет в виду обожаемый Левит, когда произносит «слюда», (Пауза.)  Или «копировальная бумага». (Пауза.) Или «стеклянный глаз». (Пауза.)  Я уже не говорю о «шкурке змеи». Слепки, слепки, слепки жизни, еще более точные и беспощадные, нежели театральное действо! 

СОМОВА
(В стремлении переменить тему, картинно заламывая руки и закатывая глаза, как будто исполняет роль из плохонького водевиля.) Ах, как давно не бродила я по лесу в поисках грибов!

Пауза. 

НЕРОСЛОВ   Рай на театре получается ненасытный какой-то. Без жертв никак!   

РИГЕРТ
Довольно! Я уже докладывал тебе о своей нестерпимой головной боли! 

Пауза. 

СОМОВА
По поводу рая, Димочка, это - только мои предположения. Быть может Левит, услышав их, и отругал бы меня. 

НЕРОСЛОВ
(Пытается ерничать.) Да за что же, дорогая Нина Валерьевна? Помилуйте! 

СОМОВА
За безвкусицу, за безвкусицу. (Пауза.) Левит, между прочим, всегда сердится, когда я начинаю рассуждать. Он говорит, что я должна чувствовать, а не болтать. (Пауза.) При этом, заметь, Оленьку Лучинскую он не трогает.

НЕРОСЛОВ
Может быть он, как и многие, если не сказать все, полагает, что она – нема? 

СОМОВА
И знаешь, что он заявляет мне? (Пауза.) Он говорит, что болтливая актриса это то же самое, что немая певица. 

НЕРОСЛОВ
Или лысая. 

Пауза. 


СОМОВА
Лысая? Почему лысая?! 


НЕРОСЛОВ
Лысая певица, не слыхали про такую? 

СОМОВА
Что?! Какая лысая певица, при чем здесь лысая певица?! О чем ты вообще, о чем ты, о чем?.. 

НЕРОСЛОВ
Это я так, про себя, рассуждаю о болтовне. (Пауза.) И, что же, вы, Нина Валерьевна, вы, умная женщина, купились на это? 

СОМОВ
Еще раз, Левит ничего, слышишь, ничего не говорил мне про рай, про камни. (Пауза.) Ничего. (Пауза.) Он говорил только о молчании, точнее о тишине. (Пауза.) Да и об этом говорил мало. (Пауза.) Он же вообще почти ничего не говорит. А если и говорит, то очень трудно разобрать. Ты же знаешь, у него все эти дефекты…

НЕРОСЛОВ
А вы все равно купились? Трогательные намеки на превосходство? 

СОМОВА
(Укоризненно.) Димочка!  

НЕРОСЛОВ
Признайтесь, Нина Валерьевна, вы немного влюблены в него? 

СОМОВА
О, да! Ах! Я вообще, Димочка, очень и очень влюбчивая женщина. (Пауза.) Была когда-то. (Пауза.) В ласточках еще. (Пауза.) И меня любили, Димочка. (Пауза.) Теперь они пьют Оленьку Лучинскую. 


НЕРОСЛОВ
Оленьку Лучинскую? 


СОМОВА
Конечно. 


НЕРОСЛОВ
Немую Оленьку Лучинскую?  


СОМОВА
Это она то немая?! 


НЕРОСЛОВ
Конечно. 


СОМОВА
Она – немая?! (Наиграно смеется.) 


НЕРОСЛОВ
Насколько мне известно...


СОМОВА
Что ты, Димочка, она много болтливее, чем ты думаешь. 


НЕРОСЛОВ
Да вы шутите? 


СОМОВА
Отнюдь. (Пауза.) Ты думаешь в словах – всё? Нет, дорогой мой, в словах - ничего. А уж в западне-то они и вовсе не нужны, по большому счету.  


НЕРОСЛОВ
В западне? 


СОМОВА
Это я так, шутя, именую репетицию. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
А ведь вы сейчас невольно вскрыли самую суть. (Пауза.) Это так и есть, западня. 


СОМОВА
Нет, нет, не слушай меня, я не думаю так. (Пауза.) Я, если хочешь знать думаю совсем по-другому, совсем противоположное. Но вот Дронт как-то пошутил, а во мне записалось. (Пауза.) Так часто бывает, особенно с колкостями, нелепостями, привяжется и все. И не выбросишь из себя. Так и ходишь с этим. Думаешь иначе, а это так и просится на язык. (Пауза.) Вот и с твоим питием. Да если хочешь знать, я даже любуюсь иногда, как ты попиваешь из своей фляжки. (Пауза.) Есть в этом некий кураж. Хотя, я понимаю, куража в этом никакого быть не может, но вот просится на язык слово «кураж». (Пауза.) Владеем ли мы своими мыслями, словами? (Пауза.) Боюсь, что нет. (Долгая пауза.)  А тебе, Дима, очень нравится Оленька? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Мне? Оленька? 


СОМОВА
Да, тебе, Оленька? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да что вы, я даже и не думал об этом. 


СОМОВА
Думал, думал, я столько лет в театре, меня не обманешь. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да что вы, Нина Валерьевна…


СОМОВА
Поберегись. Она опасна. 


НЕРОСЛОВ
Она опасна? 


СОМОВА
Да. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
И чем же? 


СОМОВА
Молчит. 


НЕРОСЛОВ
Да разве это - опасность? 


СОМОВА
На театре - да. 


НЕРОСЛОВ
А на мой вкус, так это - благо. 

Пауза. 


РИГЕРТ
Хороша! А как двигается?

Пауза. 


СОМОВА
Поскорее бы Иван Силыч задушил ее.  


НЕРОСЛОВ
(Смеется.) Почему Иван Силыч? 


СОМОВА
А кто же еще?

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Иван Силыч? 


СОМОВА
Да, Иван Силыч. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да за что же? 


СОМОВА
Он ближе всех к ней. Ему удобнее это сделать, чем кому бы то ни было. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Он что, ухаживает за ней?


СОМОВА
Конечно! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Ухаживает за Оленькой?! 


СОМОВА
Разумеется. 


НЕРОСЛОВ
Да как он смеет?! 


СОМОВА
Я удивляюсь тебе, Димочка. А что здесь такого, Димочка?


НЕРОСЛОВ
Хотя бы, разница в возрасте. 
 


СОМОВА
А у государя нет возраста. (Пауза.) И потом, он так умеет войти в образ! (Пауза.) Ты видел хоть раз, как он входит в образ? (Пауза.) Если он войдет в образ двадцатилетнего, поставь вас рядом, любой скажет, что он моложе тебя. (Пауза.) Он всемогущ! (Пауза.) И очень, очень опасен.  

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Ригерту.) Что, в самом деле опасен? 


РИГЕРТ
О, да! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Вы разыгрываете меня? 


СОМОВА
Какой уж тут розыгрыш?

Пауза.

НЕРОСЛОВ
И у него есть шанс?


СОМОВА
Больше, чем у кого бы то ни было другого. Во всяком случае, больше твоего. (Шепотом) Да я сама влюблена в него. (Пауза.) Была. (Пауза.)  Когда-то. (Пауза.)  Сама не припомню когда. 


НЕРОСЛОВ
(Смеется.) Вы были влюблены в Милентьева?! 


СОМОВА
Влюблена? Нет, это звучит плоско. Нет, Димочка. Это – не влюбленность. Это… это… он был мне отцом, любовником и сыном. Что это – влюбленность? Нет, это большее. (Пауза.) Это, Димочка, сам театр.    

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
И что, он действительно может задушить ее? 


СОМОВА
Непременно задушит. Разве он не понимает, что рано или поздно она заговорит? Заговорит и расскажет та-а-акие подробности! (Пауза.) Он же сутками с ней. И все – все – все рассказывает ей. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Оленька заговорит? 


СОМОВА
Непременно. На этом то все и построено. 


НЕРОСЛОВ
Что построено? 


СОМОВА
Сюжет. 


НЕРОСЛОВ
Так вы читали пьесу? 


СОМОВА
Ну что ты, я, конечно, уже не юна, но не до такой же степени выжила из ума, чтобы читать все это, когда и так предельно ясно, - Оленька заговорит. (Пауза.)   Правда, щебетать ей не придется долго, вскоре государь, как я уже говорила, задушит ее, как он, собственно и поступает всегда, но некоторое время еще она пощебечет. И расскажет та-а-акие подробности!

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да, но… 


РИГЕРТ
Не спорь. 


НЕРОСЛОВ
Но вы же не читали пьесу? 


СОМОВА
Я прочла ее задолго до того, как этот бумагомарака, этот щелкопер произвел ее на свет.   

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
И смерть ее неизбежна? 


СОМОВА
(Шепотом.) Самое интригующее во всем этом то, что Иван Силыч сделает это по-настоящему. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Не знаю, Нина Валерьевна, не знаю. Как-то не укладывается в голове. По-моему вы все же бессовестно разыгрываете меня. (Пауза.)  По-моему, я даже протрезвел. (Пауза.) Признайтесь, вы разыгрываете меня? 


СОМОВА
По какому поводу? 


НЕРОСЛОВ
По поводу Милентьева, Оленьки, пьесы…


СОМОВА
(Шепотом.) Потрясающее вхождение в образ! (Пауза.) Он лучший из нас. (Пауза.)  Из всех нас он – самый лучший! (Громко) Так, Дронт? 


РИГЕРТ
Без сомнения. 


СОМОВА
Самый лучший! 


РИГЕРТ
Без сомнения. 


СОМОВА
Такого больше нет, и быть не может! 


РИГЕРТ
Без сомнения!

Пауза. 


СОМОВА
(Шепотом.) Вот за что мы его так ненавидим. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Так вы не любите Ивана Силыча? 


СОМОВА
Конечно! (Пауза.) Мы не любим никого, но его – больше всех. 

Долгая пауза. 


НЕРОСЛОВ
Вы не знаете пьесы.


СОМОВА
Та-а-ак! Дискуссия начинает приобретать оттенок хронического заболевания. 


РИГЕРТ
Сделай, Димочка паузу, у меня очень болит голова. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Шепотом.) Вы не знаете пьесы. Там нет образа государя. 


СОМОВА
(Шепотом.) Нет образа государя? 


НЕРОСЛОВ
(Шепотом.) Нет. 


СОМОВА
(Шепотом.) Пока нет. Но он будет там. Всему свое время. 


НЕРОСЛОВ
(Шепотом.) Да как же?..

РИГЕРТ
Замолчи! Замолчите все! (Обхватывает голову руками и стонет.)

Затемнение.

КАРТИНА   ШЕСТАЯ. 


Милентьев и Лучинская. 
Зрители. Посмеиваются над неловкими моментами, когда, вслед за Лучинской, Иван Силыч пытается  выполнять  пластические упражнения.  


МИЛЕНТЬЕВ
Автора, Оленька, автора, вовсе не волнует то, что мы с вами испытываем на самом деле. (Пауза.) Нас, Оленька, как будто бы нет. (Пауза.) Он же, Оленька, когда изобретает свою композицию, и не задумывается о том, что мы то с вами – живые люди, а не куклы, ласточка вы моя. (Пауза.) Ему и невдомек, что ни при каких обстоятельствах не сможете вы полюбить меня, старика, будь я даже и государем. (Пауза.) Хотя, конечно, если бы он выписал для меня роль государя, может быть у меня, точнее у моего персонажа и появился бы хоть какой-нибудь, хоть вот такусенький шанс? (Пауза.) А что? (Пауза.) Да нет, и в таком случае, шансов у меня никаких не было бы. (Пауза.) Или вы рассуждаете по-другому? (Пауза.) Так, именно так. (Долгая пауза.) Левит? Вашим губкам хотелось бы прошептать «Левит»? (Пауза.) Что вы, Оленька?! Левит – немилостив. Левита радуют этакие вот фантазии, гадкие фантазии, на которые авторы – мастаки. (Долгая пауза.) А вы не слыхали, не намерен ли автор явиться к нам на репетиции? Может быть, я сумел бы как-то убедить его? (Пауза.) Когда бы он выписал-таки государя, я бы, наверное, почувствовал себя моложе. (Пауза.) Нет, не моложе, увереннее, что ли. (Пауза.) Может быть, он, все же явится и спасет меня? (Пауза.) Непременно явится, раз уж я думаю о нем, непременно явится. И спасет меня! Нас спасет, Оленька! Надо же нам с вами умудриться исполнить всех этих амуров. (Пауза.) Говорят, он – провинциал, а провинциалы – люди уважительные. (Пауза.) А каков должен быть соблазн для автора, выписать государя? (Долгая пауза.) А вам хотелось бы принять ухаживания настоящего государя? Я так вживаюсь в образ! Вам еще не доводилось видеть меня в образе?! (Пауза.) И ревность, Оленька, я дам! Ревность, это хоть и теперь, хоть и в нынешнем моем положении, в этих одеждах, когда я смешон, смешон, и не могу рассчитывать не только на взаимность, но даже и на улыбку вашу, когда я вызываю у вас только омерзение и отвращение, а, быть может, и скорее всего, в комическом своем положении, ревность – это пожалуйста. (Пауза.) И, тем более, зная своих соперников. Все это ничтожество, душою старше и гаже меня, всех этих болтунов… (Пауза.) Я стану рвать их зубами! У меня зубы еще крепкие! (Пауза.) Я и сам еще крепкий, и зубы у меня крепкие. (Пауза.) И все целы. (Пауза.) Все до одного, Оленька, как у хорошего жеребца. (Пауза.) Да вот же они, извольте взглянуть. (Показывает зубы.) Что? Что? Что-нибудь не так? (Пауза.) Так. (Пауза.) Все так. (Пауза.) Вообще меня часто сравнивали с жеребцом. (Пауза.) Да и теперь сравнивают. (Пауза.)  Я, знаете ли, еще пользуюсь некоторыми симпатиями. (Пауза.) Это – к вопросу о ревности! Хотя сам я, по природе не ревнив. (Пауза.) Могу и вольности и вольнодумства понять, хоть и государь, в некоем отвлеченном понимании этого слова. (Пауза.) Раз уж роль еще не выписана! (Пауза.) А что, собственно, амуры, почему так пренебрежительно, амуры? (Пауза.) Любовь. (Пауза.) Вы верите в любовь, Оленька? (Пауза.) Вот скажите, ваше поколение еще верит в любовь? (Пауза.) Во всепоглощающий пламень ея? (Пауза.) Между тем, жалость – это тоже любовь, жалость – это тоже любовь, жалость – это тоже любовь… я настаиваю, я настаиваю, я настаиваю… Я знаю! (Пауза.) Не верят в это, смеются над этим только пошляки, коим, увы, несть числа. (Пауза.) Но мы! Но мы, Оленька, мы – совсем другое поколение! (Пауза.) Мы умеем оценить и жалость, и любовь, Оленька. (Долгая пауза.) Я теперь, Оленька, скажу глупость, но, простите, простите меня, немота ваша это такой дар, такой дар! (Пауза.) Левит рассмотрел его. (Пауза.) Два человека рассмотрели этот дар, и вас, Оленька. Два человека, Левит и ваш покорный слуга. (Пауза.) Точнее сказать, в обратной последовательности, ваш покорный слуга, а затем уже Левит. (Пауза.) Я не намекаю на благодарность, упаси Боже, от чистого сердца, от чистого сердца. (Пауза.) Не тщитесь избавиться от этого дара, не нужно. (Пауза.) Мне докладывали, что вам хотелось бы встретиться с автором и переговорить о том, чтобы он исправил эту вашу немоту? Заклинаю вас, Оленька, не делайте этого. (Пауза.) Это принесет вам только страдания. Да если хотите знать, чувства мои, пылкие чувства мои к вам во многом и питаются этим даром. (Пауза.) А вы думали, что дело в вашей молодости? (Пауза.) Так нет же, это – напротив препятствие. Это напротив, должно было бы наводить меня на неуместные мысли о детках, о внуках, хотя о внуках мне говорить еще рановато. (Пауза.) Все же, не так уж я и стар. (Пауза.) Опытен? Другое дело. Умею уважить женщину? Это – я. (Пауза.) А старость? В моем представлении – для хора мальчиков я староват, но для серьезного дела это еще как посмотреть! (Долгая пауза.) Ах, как мне нравится говорить с вами! (Пауза.) Мне кажется иногда, что мы знакомы всю жизнь. Хорошо и покойно. (Пауза.) Так уж приятно мне с вами, старику. (Пауза.) Я вам Оленька расскажу все. Все, что знаю. Весь свой опыт передам. Это дорогого стоит. Вы сможете быть великой актрисой. Может быть, впервые за всю историю великой немой актрисой. (Пауза.) Я и молчать вас научу по-настоящему. Не так как вы молчите, а по-настоящему. Я сумею. (Долгая пауза.) Вы улыбаетесь, Оленька? Вы улыбнулись мне? Вы хорошо улыбнулись мне. Хорошо и покойно. (Пауза.) Теперь мне хочется сделать глупость. (Пауза.) Хочется сделать мостик. (Пауза.) Вы не верите, что я умею делать мостик? (Пауза.) Вы смеетесь, Оленька? А какие у вас чудные зубки! Вы же не станете кусать старика? Не станете? (Пауза.) Впрочем, если уж вам непременно этого захочется, только подайте знак, только подайте знак. (Зрителям.) Ну что, готовы вы к мостику? (Принимается за выполнение упражнения.) Вы еще не знаете меня. (Пауза.) Когда вы увидите меня во всей красе, в костюме государя… Смотри, Левит! (Делает мостик.)  

Овации. 

Затемнение. 

КАРТИНА   СЕДЬМАЯ

Сомова, Ригерт, Нерослов. Нерослов заметно пьян. 
Зрители отсутствуют.  


НЕРОСЛОВ
(Интонирует.) Левит. Левит. Левит. Кто? Левит. Кто? Левит. Левит. Александр Михайлович Левит. Левит. Левит.  


РИГЕРТ
Плохо. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Кто?! 


РИГЕРТ
Никуда не годится.

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да и черт с вами!

Пауза. 


СОМОВА
Александр Михайлович Левит. (Интонирует.) Металлический режиссер. (Пауза.) Металлический режиссер.


РИГЕРТ
Больше металла. 

Пауза. 

 
СОМОВА
Металлический. (Пауза.) Металлический. 


РИГЕРТ
Учись. 
 


Нерослов продолжительно смеется. После того, как смех прекращается - пауза.  


СОМОВА
(Слезы на глазах, как будто настоящие: когда актер затевает большую игру, трудно понять.) Больно. (Пауза.) Больно, Димочка. (Пауза.) Всегда, слышишь, всегда тысячу раз подумай, прежде чем засмеяться! (Пауза.) Смех, Димочка – не всегда смех! (Пауза.) Смех, знаешь ли, тогда смех, когда ты знаешь все, а если уж ты сомневаешься, и, я подозреваю, теперь начинаю подозревать, что не без оснований, то и смеяться не нужно. Кроме боли своим смехом ты не вызовешь ничего. (Пауза.) Цунами не вызовешь. (Пауза.) Уж цунами, можешь не сомневаться, не вызовешь. (Пауза.) И потом, знаешь, Димочка, не мешало бы, прежде чем смеяться вот так, восстановить в памяти весь цикл. (Пауза.)  Если, конечно, он хранится еще в твоей памяти. (Пауза.) Восстанови цикл полностью, а потом уже смейся. (Пауза.) Чтобы сначала понять, оценить, а потом принять решение, смеяться или не смеяться. (Пауза.) Вот когда ты во всем разобрался, можно и посмеяться. Почему бы и не посмеяться? (Пауза.) Если, конечно, все это тебе покажется  настолько смешным, чтобы можно было поделиться своим смехом с нами. (Пауза.) С нами, со зрителем. (Пауза.) Если все это покажется тебе по-настоящему смешным. (Пауза.)  Но прежде – восстанови цикл!  


НЕРОСЛОВ
Простите, Нина Валерьевна, я не думал… я смеялся просто так. 

Пауза. 


СОМОВА
Левит здесь.  


НЕРОСЛОВ
(Моментальная реакция.) Где?! (Озирается по сторонам.) 

Пауза. 


СОМОВА
Ты – кто? (Пауза.) Кто ты? Вспомни. (Пауза.) Вспомни это и весь цикл. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Простите…(Пауза.) Я прошу…


СОМОВА
Да что уж теперь то? (Пауза.) Вспоминай. (Пауза.) Ну? Что ты молчишь?


НЕРОСЛОВ
Цикл? 


СОМОВА
Сначала – кто ты. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Кто я? 


СОМОВА
Ну да, ну да. (Пауза.)  Кто ты? Кто ты? (Пауза.) Кто ты? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
В каком смысле? 


СОМОВА
В самом, что ни на есть, обыденном. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Дмитрий.


СОМОВА
Смейся. 


НЕРОСЛОВ
Зачем? 


СОМОВА
Почему нет? 


НЕРОСЛОВ
Не смешно. 


СОМОВА
Нет? 


НЕРОСЛОВ
Нет. 


СОМОВА
Очень хорошо. А теперь, Дмитрий, займись циклом. (Пауза.) Если можешь, Дмитрий. (Пауза.)  Может быть, в этом направлении мы животики надорвем? 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Я не понимаю. 


СОМОВА
Что ты не понимаешь? 


НЕРОСЛОВ
Ничего не понимаю. 


СОМОВА
Но, по крайней мере, тебе хочется понять? 


НЕРОСЛОВ
Честно? 


СОМОВА
Честно, честно. 


НЕРОСЛОВ
Не хочется. 


СОМОВА
Уже не хочется? 


НЕРОСЛОВ
Уже не хочется. 


СОМОВА
Но еще недавно, буквально только что, тебе было интересно? 


НЕРОСЛОВ
Я устал. 


СОМОВА
Вот как? 


НЕРОСЛОВ
Устал. 


СОМОВА
Такой молодой, так быстро устаешь? А что будет дальше? 


НЕРОСЛОВ
Устал. 


СОМОВА
А что будет, когда мы всерьез займемся репетицией? 


НЕРОСЛОВ
Устал. 

Пауза. 


СОМОВА
Ну что же, отдохни.


НЕРОСЛОВ
Спасибо, Нина Валерьевна. (Целует ей руку.) 


СОМОВА
Но прежде вспомни весь цикл. (Пауза.) Или ты - как все? (Пауза.) Или ты - как и все?! (Пауза.) Или ты - как и все мужчины?!! (Пауза.)
Кукла, ласточка и все?!! 


НЕРОСЛОВ
Ах, вот вы о чем?! 


СОМОВА
О том, о том самом! Кукла, ласточка и все?! Кукла, ласточка и на этом конец?!

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Мне думается…


СОМОВА
И на этом конец?! 


НЕРОСЛОВ
Ну, почему же?..


СОМОВА
Все?! Конец?! Тупик?! 

Пауза. 

  
НЕРОСЛОВ
Можно выстроить – кукла – ласточка – смерть.

Пауза. 


СОМОВА
Смерть? 


НЕРОСЛОВ
Смерть. 

Пауза. 


СОМОВА
Смерть, ты сказал? 


НЕРОСЛОВ
Ну да, смерть.

Пауза. 


СОМОВА
Смерть?! 


НЕРОСЛОВ
Смерть. 

Пауза. 


СОМОВА
Нет. (Пауза.) Смерть – это пресно. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Можно так, кукла – ласточка – старая, простите, пожилая ласточка… но потом… но потом, все равно, смерть. 

Пауза. 


СОМОВА
Нет. 


НЕРОСЛОВ
Нет? 


СОМОВА
Нет. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Я в тупике, Нина Валерьевна. 


СОМОВА
(Неожиданно расплывается в добрейшей, лучезарнейшей улыбке.) Не в тупике, Димочка, не в тупике. (Пауза.) Не в тупике, Димочка, а в новом пространстве. (Пауза.) Это чрезвычайно полезно, посетить иногда новое пространство. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Со вздохом облегчения, скороговоркой, при том, видно, что из последних сил.) Да, новое пространство – это хорошо. Когда ты молод, да, наверное, и в другую всякую пору жизни хочется посещать новые пространства. А ведь это вовсе и не сложно. Только кажется, что к этому нужно готовиться. А готовиться к этому не нужно. Нужно быть просто внимательным. Нужно просто видеть. Уметь видеть. Уметь ощущать эти неуловимые, эти как бы неуловимые… вот вы, Нина Валерьевна сейчас улыбнулись, сменили, так сказать, гнев на милость, вот я уже и в новом пространстве, вот мне уже и хорошо. (Пауза.) Ах, если бы вы знали, как мне хорошо с вами! Вы такие замечательные, такие прекрасные люди! (Пауза.) А то, что относится к случайности моего пребывания здесь, случайности того, что я с вами, великими людьми, хотите честно? (Пауза.)  Хотите честно?! (Пауза.) А хотите честно, Нина Валерьевна? (Пауза.) Арнольд Давыдыч? (Пауза.) А, может быть, а, может быть, вы и правы?! 


СОМОВА
?


РИГЕРТ
?!

 
НЕРОСЛОВ
Что? (Пауза.) Что? (Пауза.) Я что-нибудь не то наговорил? (Пауза.) Со мной это часто… несет, знаете… еще мама говорила всегда… а что, собственно, вы смотрите на меня так?! (Пауза.) А почему вы так на меня смотрите?! Во-первых вы не выслушали меня до конца, дальше следовал комплимент вам. (Пауза.) Вы сами не захотели комплимента, перебили меня! (Пауза.) Что же, если я молод, если не такой как вы можно и перебивать меня? (Пауза.) Можно и не считаться… и потом, - он же перестал являться, этот ваш металлический, золотой, платиновый Левит! (Пауза.) Он исчез, этот ваш металлический, золотой, платиновый Левит! (Пауза.) Оставил нас здесь на вечные времена, закрыл, можно сказать замуровал, а сам исчез! (Пауза.)  А зачем это ему нужно, как вы думаете? (Пауза.) Зачем ему все это было нужно проделывать с нами?! (Пауза.)  Должна быть какая-то другая, истинная цель. (Пауза.) Как вы думаете? (Пауза.) Ну что вы смотрите на меня так?! Что, что, что, что?..

Пауза.


СОМОВА
(Спокойно.) Не уходи в сторону, Димочка. Не соскальзывай. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Агрессивно.) Да разве сами вы не допускаете мысли, что всех нас просто-напросто надули? (Пауза.) Разве у вас… у нас… не могут возникать сомнения? (Пауза.) Что. Что, что, что?…

Пауза. 


СОМОВА
(Спокойно.) Не соскальзывай, не соскальзывай.


НЕРОСЛОВ
Да не соскальзываю я, просто я… 


СОМОВА
Соскальзываешь. (Пауза.) А может быть тебе не интересно, Димочка? 


НЕРОСЛОВ
Интересно!!! Интересно, интересно, интересно, интересно!!! Пропадите вы все пропадом!  

Долгая пауза. 


СОМОВА
(Очень серьезно.) Кукла – ласточка – Электра! (Игриво.) А знаешь, Димочка, я ведь просто пошутила. 


НЕРОСЛОВ
Пошутили? Насчет Электры пошутили?  


СОМОВА
Нет, насчет того, что ты среди нас случайно. (Пауза.) Случайных людей, Димочка, здесь нет. (Пауза.) Здесь заблудиться, Димочка, не получается. (Пауза.) Заблудиться здесь можно только намеренно.  

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да мне, на самом деле, интересно, Нина Валерьевна. 


СОМОВА
Видишь ли, выход отсюда только один, смерть. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Ну, знаете, этак мы далеко зайдем, знаете. (Пауза.) Это уж вы того. (Пауза.) Это уж вы что-то комическое. Что-то такое комическое…


СОМОВА
А потому, а потому, Димочка, жизнь - здесь. (Пауза.) Жизнь на кухне, на кухоньке. И нужно, Димочка,  пропахнуть ею, дружочек. (Пауза.) Нужно провонять ею, если хочешь остаться собой. Хотя бы для себя. (Пауза.) Впрочем, это – самое важное, попытаться сохранить в себе себя для себя. (Пауза.) Здесь, Димочка, жизнь! И поступки, и их отсутствие, и прочее, и прочее. (Пауза.) Здесь. (Пауза.) Всё! 


РИГЕРТ
Только не целовать. 

Пауза. 


СОМОВА
Ну и смерть, конечно, тоже здесь. (Пауза.)  А где же ей быть? (Пауза.)  Там? (Пауза.) Вне репетиции? (Пауза.)  То, что там – не смерть, а так, распад на молекулы.

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
… или трагическое что-то, что-то этакое, погибельное, на котурнах. 


РИГЕРТ
Между прочим, о смерти ты первый заговорил. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да, но не о СМЕРТИ же! То есть о смерти, но не о СМЕРТИ же! (Пауза.) Это, знаете ли…  а зачем вообще мы заговорили о смерти? Это зачем же мы говорим о ней, когда и так не выходим никуда, и всякие мысли в голову приходят… и не всегда, знаете ли, шутки. (Пауза.) Прежде преимущественно, шутки приходили в голову, а теперь уже не шутки, теперь уже всякое другое. (Пауза.) Но если уж вы настаиваете, что шутите, то знайте, от ваших шуток веет холодом. (Пауза.) Я понимаю, что это в духе времени, но…


СОМОВА
Не трогай Софокла, не трогай Софокла, не трогай!!!

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
А…


СОМОВА
Не трогай Софокла, не трогай Софокла, не трогай!!!

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
При чем здесь Софокл вообще? 


РИГЕРТ
Это называется профессионализмом, сынок. 

Долгая пауза. 


НЕРОСЛОВ
А можно повторить фокус, чтобы кто-нибудь из вас улыбнулся? 


РИГЕРТ
Зачем? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Ну, не знаю, мне кажется, так было бы лучше. 


РИГЕРТ
Кому лучше? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Думаю, что всем. 


РИГЕРТ
Так не бывает. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Но это ваше примечание о смерти…


СОМОВА
Слова сказаны! (Пауза.) Произнесены, понимаешь? (Пауза.) Назад вернуть ничего нельзя. (Пауза.) Все что сказано – уже текст! (Пауза.) ТЕКСТ, Димочка - закон для таких, как мы с тобой! (Пауза.) Ну, что, продолжим путешествие? 


НЕРОСЛОВ
(Несколько подавлен.) Да, конечно, мне  интересно.   


СОМОВА
Неправда! (Пауза.) Я бы почувствовала!  


НЕРОСЛОВ
(Пытается улыбнуться.) Интересно. 


СОМОВА
Нет! (Пауза.) Это – не интерес. (Пауза.) Интерес, как кураж набирать надо. (Пауза.) Набирай интерес! (Пауза.) Здесь. (Пауза.) Набирай полные легкие интереса! (Пауза.) Ты должен наполниться им до краев, чтобы интерес сочился бы из тебя, юный Димочка. (Пауза.) Такой интерес, когда покажи тебе кукиш, и ты лопнул, разлетелся на тысячу маленьких Димочек!

Пауза. 


РИГЕРТ
Конфетти, одним словом. 


СОМОВА
Одним словом, конфетти! 


НЕРОСЛОВ
(Грустно.) С Новым годом!  

Пауза. 


РИГЕРТ
(Нерослову.) Но при всем вышесказанном, двери для тебя, Димочка, открыты. Можешь идти. Никто не держит тебя. 


НЕРОСЛОВ
Да я и не собирался…


РИГЕРТ
Вот как?! 


НЕРОСЛОВ
Конечно! (Пауза.) А вы что подумали? (Пауза.) А вы подумали?.. Ах, вот вы о чем подумали! (Пауза.)  Да что вы?! (Пауза.)  Да можно ли? (Пауза.)  Да разве вы не знаете, что я дал согласие Левиту?!

Пауза. 


РИГЕРТ
Кому?! 


НЕРОСЛОВ
Левиту. 

Пауза. 

РИГЕРТ
Ты дал согласие Левиту?! (Пауза.) ТЫ дал согласие ЛЕВИТУ?! (Пауза.)  Ты слышишь, Нина, он дал согласие Левиту! (Саркастически смеется.) И как тебе это нравится?!

НЕРОСЛОВ
А что здесь такого? 

РИГЕРТ
(Нерослову.) Ты хочешь сказать, что Левит ангажировал тебя? (Пауза.) ЛЕВИТ ТЕБЯ? 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Не знаю, может быть это называется и по другому. 

РИГЕРТ
Сам Левит?! 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Я уже и не знаю, что говорить.

СОМОВА
Скажи правду. Всегда лучше сказать правду. Знаешь, Димочка, правда всегда выше ценится. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Я… я пообещал… одним словом… я дал слово… ну… то есть… я решил остаться здесь, в театре, навсегда, позабыв обо всем, что связывает меня с внешним миром… бред какой-то. Когда это не на бумаге, а просто так говоришь, кажется полным бредом…


РИГЕРТ
Не отвлекайся. 


НЕРОСЛОВ
Одним словом, я здесь навсегда. 

Пауза. 


РИГЕРТ
Еще раз. 


НЕРОСЛОВ
Я здесь навсегда. 

Пауза. 


РИГЕРТ
Еще раз. 


НЕРОСЛОВ
НАВСЕГДА! (Прикладывается к фляжке и пьет долго.)  

Долгая пауза. 


РИГЕРТ
Ну и дурак. 

НЕРОСЛОВ
(Поперхнувшись.) Что, простите? 

РИГЕРТ
Дурак, говорю. 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Как вас понимать?

Пауза. 

РИГЕРТ
Нина, объясни ему. 

СОМОВА
Понимаешь, Димочка, в этом мире «навсегда» ничего не бывает. (Пауза.) Как только ты говоришь «навсегда», так тот час же заставляешь окружающих невольно, невольно, я подчеркиваю, не предумышленно, но невольно усомниться в своих умственных способностях. (Пауза.) И тот, кто только что нахваливал тебя, заявлял о том какой необыкновенный, какой фантастический умница ты есть, может горько разочароваться. (Пауза.) Ладно бы разочароваться, он может просто-напросто сесть в лужу. (Пауза.) До сиреневых брызг! (Пауза.) Особенно, если у этого разговора есть свидетели, а у всякого разговора, уж ты поверь мне, Димочка, свидетели всегда есть. (Пауза.) Это великое везение, что в настоящий момент зритель как будто отсутствует. (Пауза.) Хотя об этом можно еще очень и очень поспорить. Ни один настоящий актер никогда с уверенностью не скажет, что вот теперь, вот в это именно мгновение зритель отсутствует. (Пауза.)  Вот откуда это мое «как будто». (Пауза.) Из того, что вообще-то, по моему глубокому убеждению, зритель присутствуют всегда. (Пауза.) Он может скрыться в темноте, притаиться, но присутствует он всегда. И везде. (Пауза.) Вот почему, Димочка, Арнольд Давыдч назвал тебя дураком. (Пауза.) Не обижайся. (Пауза.) Ты, вероятно, просто, в силу возраста, еще не понимаешь, какое это счастье, что ты здесь, что Левит протянул тебе руку, что он оставил тебя. (Пауза.) Ты понимаешь, о чем я говорю? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Но зачем Левит придумал это?


РИГЕРТ
О чем ты? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Зачем Левит закрыл нас? 


РИГЕРТ
О чем ты?! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Зачем ему нужно, чтобы мы жили здесь, не выходили никуда? (Пауза.) Зачем Левиту это понадобилось?  


РИГЕРТ
(Вне себя.) Какое это имеет значение?! Ты ищешь смысла?! Так это не твоя работа, это – как раз его работа! (Пауза.) Тебе что, действительно нужно разобраться в этом? Ты уверен, что тебе это нужно? Уверен?! (Пауза.) Сомневаюсь. (Пауза.) Точнее, не сомневаюсь, что это не так. Иначе, какой ты, к черту, актер? (Пауза.) Но ты – актер, иначе Левит не оставил бы тебя здесь. (Пауза.) Левит не ошибается. (Пауза.)  Он никогда не ошибается. (Пауза.)  Если он ошибется в этом, какой он, к черту, Левит? (Пауза.) Нет, он не ошибся. Ты – актер. (Пауза.) Просто ты еще не осознаешь этого. (Пауза.) Левит знает, а ты еще нет. (Пауза.) А раз уж ты актер, тебе смысл не нужен. Мало того, вреден. (Пауза.) В поисках смысла ты всегда будешь испытывать этакий неприятный привкус. Как будто тебе в рот вставили револьвер. (Извлекает из кармана револьвер и держит его у самого носа Нерослова.) Или другое. Или же, как будто ты зевнул, а у тебя ангина. (Пауза.) Так или иначе – слезы из глаз. Зачем тебе слезы? Пусть зритель плачет. (Пауза.) А вообще, задумывался ли ты когда-нибудь, Димочка, кто такой – режиссер? (Пауза.) Нет? (Пауза.) Изволь, я пролью свет на этот вопрос, - режиссер – это отвергнутый ухажер. (Пауза.) Всегда. (Пауза.) В каждый момент его жизни. (Пауза.) А, стало быть, ты, актер и фаворит, всегда можешь рассчитывать на то, что курок будет спущен. (Прячет револьвер обратно в карман.) 

Долгая пауза. 


СОМОВА
(Выходя из некоторого оцепенения, вызванного видом оружия, несколько фальшиво.)
Как весело становится! 


РИГЕРТ
Отвергнутый ухажер. Всегда. 

СОМОВА
Или стеклодув. 

   
РИГЕРТ
(Смеется.) Да, да, да, да, да.  


СОМОВА
Зачем ты смеешься? 


РИГЕРТ
Ухватил. (Пауза.) Благодаря тебе, Нина, я теперь, кажется, ухватил более подходящее для бедной димочкиной головы объяснение. (Нерослову) Есть, Димочка, и второй план нашего добровольного заключения. 


НЕРОСЛОВ
?


РИГЕРТ
Безопасность. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Безопасность? 


РИГЕРТ
Да, безопасность. Твоя же безопасность. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
То есть?..  


РИГЕРТ
Не кантовать. (Пауза.) Стекло, Димочка. (Пауза.)  Ты – стекло. 


НЕРОСЛОВ
Я стекло?  


СОМОВА
Да. Именно так. Легко бьешься, очень легко, поверь мне, а так же имеешь свойство давать трещины. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
А вы? 


РИГЕРТ
И мы. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
А нельзя ли?..


РИГЕРТ
Что?


НЕРОСЛОВ
Да нет, это глупость какая-то…


СОМОВА
Нет, нет, говори, Димочка. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да нет, это – невообразимая глупость. 


СОМОВА
И прекрасно, и замечательно, настоящий талант должен быть немного глуповат. 


РИГЕРТ
И глуховат. 


СОМОВА
Это у Димочки наступит позже. А сейчас хотелось бы прослушать глупость. 


НЕРОСЛОВ
Я просто подумал…

Пауза. 


СОМОВА
Ну?! (Пауза.) Это и для нас важно. (Пауза.) Мы же все из одной коробки. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
А нельзя ли, нельзя ли изменить текст?


РИГЕРТ
Правильно! Ату его! 


НЕРОСЛОВ
Кого? 


РИГЕРТ
Автора, Димочка, автора! Кого же еще!

Долгая пауза. 


СОМОВА
Вообще-то это я попросила Левита оставить нас здесь навсегда. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Зачем?

Пауза. 


СОМОВА
Я уже не могу без вас. (Смеется.) 

Входит Зеленый. Пепельный человечек с вопросом в глазах.  


ЗЕЛЕНЫЙ
(Ригерту.) У вас что же, Арнольд Давыдович, сегодня голова не болит? (Пауза.)  Здесь драматург. (Пауза.)  Да, вот его шляпа. (Бросает на пол шляпу.) А сам, только вошел в здание, немедленно заблудился. (Пауза.) Он из Додеса. (Пауза.) Очень смешно. (Пауза.) Очень, очень смешно. (Уходит.) 
 

Затемнение. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
КАРТИНА  ПЕРВАЯ
Сцена еще пуста. 
Зрители по одному и группами заполняют свои места. 
Освещение постепенно делается осмысленным. 
Звучит уже знакомый нам по картине четвертой пышный марш. 
Верхом на Нерослове, в волосы которого вплетены пестрые ленточки, на сцену выезжает Сомова в темном рубище.

СОМОВА

Ах! Ужас, ужас вынудил... Знаю
Свой пыл мятежный... Нет, скорбеть
Средь ужасов не перестану, 
Стенать в тоске 
Буду, доколь жива. 
От кого, кто в сужденьях разумен, скажите, 
Милые сестры, могла б я услышать 
Мудрое слово себе в облегченье? 
Полно, полно меня утешать. 
Скорби моей не будет конца, 
Не перестану я сетовать в горести, 
В неистощимых слезах. 

Оглушительные аплодисменты.

Затемнение.
КАРТИНА   ВТОРАЯ

Ригерт с головой, перевязанной полотенцем лежит на диване и тихо постанывает. 
Сомова делает маникюр.

Нерослов в шляпе автора перебирает листы с текстом. 
Зрители отсутствуют. 

НЕРОСЛОВ
(Читает.) «Туман как мыльная пена потрескивал и падал большими каплями на ржавые листья города».

СОМОВА
Но это же проза! 

НЕРОСЛОВ
В том то и дело, что пьеса! 

СОМОВА
Нет! Ты перепутал страницы. 

НЕРОСЛОВ
Ничего я не перепутал. 

Пауза. 
Ригерт стонет. 

НЕРОСЛОВ
Вот, - «То, что мы называем хронической нелюбовью – болезнь невостребованности. (Пауза.) Ее можно видеть и осязать. Она – это глоток холодного чая без сахара, оставшегося с вечера у вас на столе. Это то, что вам совсем не стоило бы пить. Но, поскольку по утрам вы кашляете, с  этого-то глотка и начинается ваш день. А вы знаете, что как день займется… Вот и вся нелюбовь» (Оторвавшись от текста). Каково? (Пауза.) Нет, другая страна, определенно другая страна. (Пауза.) Но не Греция. 

СОМОВА
Греция, Греция, все Греция. (Пауза.) Но не пьеса. 
НЕРОСЛОВ
Ну, слава Богу, автор здесь, теперь все встанет на свои места. 

РИГЕРТ
Кто, Софокл? 

НЕРОСЛОВ
Силинский. (Пауза.) Из Додеса. (Пауза.) Очень и очень молод. Но талантлив. (Пауза.) Хотя, как выяснилось, не провинциал. (Пауза.) Однако откуда он знает этот кашель?..  

РИГЕРТ
Из Додеса – это хорошо. Из Додеса – это прекрасно. (Стонет.) 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Арнольд Давыдыч, а что бы вам не отведать моего целительного элексира? 

РИГЕРТ
Представляю себе, какая это гадость.  

НЕРОСЛОВ
Очень и очень напрасно вы, Арнольд Давыдыч, так думаете. Вот, Нина Валерьевна многократно кушала и премного довольна. И голова у нее, практически никогда не болит. 

Пауза. 

РИГЕРТ
Что там у него, Нина? 

СОМОВА
Яд, разумеется.   

Пауза. 
Ригерт приподнимается на локтях. 


НЕРОСЛОВ
А вот так, Арнольд Давыдыч, вы действительно очень и очень похожи на Ореста. 


РИГЕРТ
Тебе посчастливилось встречаться с ним? 


НЕРОСЛОВ
Да. Разительное сходство с вами. Вот теперь, когда вы как будто после боя. (Пауза.) Там, в пьесе, есть одна аналогичная сцена, - описывается один актер после боя. Но не как бы после боя, а после настоящего боя. И вот он размышляет, кто же он есть на самом деле? Актер? Но тогда при чем здесь бой? Или же душегуб? Он многих убил в бою. Ну, может быть и не многих, но одного-то точно. А, может быть, и не убивал никого, но целился, стрелял. А, значит, предполагал убийство. Одним словом, принимал во все этом деятельное участие. Но внутренне он сопротивлялся, всегда сопротивлялся этим своим звериным началам. Ему было это очень и очень неприятно. Но он все равно делал свое дело. Как актер, которому, может быть и противна роль, которую приходится выполнять, но текст есть текст. Вот и получается, что оба – подневольные люди, и оба – душегубы… потому что пьеса, в которой играл актер тоже предполагала целую череду убийств. Ну, может быть, и не череду, но одно то убийство – точно. А, может быть, он просто думал о том, что при тех, сложившихся таким-то и таким-то образом обстоятельствах проще и правильнее было бы именно убить. И вот он размышляет, актер он или не актер… или просто душегуб. (Пауза.) Орест, да и только. (Пауза.) Нет, очевидно, хорошая пьеса. (Пауза.)  Мне нравится в ней…

СОМОВА
(К этому времени - у зеркала, рассматривает себя.) Ненавижу тебя, окно скорби! Ненавижу! (Пауза.) И все же во мне много больше от куклы, нежели, скажем от ласточки, я уже не говорю… 

Пауза. 


РИГЕРТ
Ты всегда походила на куклу.

Пауза. 


СОМОВА
Быть может, мне уйти в кукольный театр? 


РИГЕРТ
Теперь уж поздно. 


СОМОВА
(Берет на руки сломанную куклу.) Ах, куколки, сестрички мои. Ручки, ножки, золотистые головки. (Пауза.) Разобраны по частям. Точно так же как и я. (Пауза.) Страшно вам наблюдать, что сталось с вашей подругой? (Пауза.) Это всё – люди. (Пауза.)  Они никогда не взрослеют. (Пауза.)  Никогда. (Пауза.) До самой смерти играют, играют, никак не могут наиграться. (Пауза.)  Нами играют. (Пауза.) А мы и рады служить. (Пауза.)  Да? (Пауза.)  Мы и рады служить. (Пауза.)  Ненавижу вас, курносые безропотные создания, и себя ненавижу за то, что – такая же, как и вы! (Отбрасывает куклу в сторону, вновь смотрится в зеркало.) Ну, что же? кукла, так кукла. В этом содержится некое здоровое коварство. Или я не права, Дронт? 


РИГЕРТ
Послушай, Нина, я вот смотрел на тебя сейчас и думал, может быть я плохой актер потому, что у меня всегда болит голова? (Пауза.) Вот ты теперь говорила какие-то, наверное, очень важные вещи, по крайней мере мне так показалось, да так оно и было, иначе с чего бы ты взяла в руки куклу, ты ведь читала монолог, наверное, очень важный монолог, без которого, наверное, дальше ничего не поймешь, а я, вместо того, чтобы разобраться, вместо того что бы попытаться сочувствовать тебе, поймать этот звук, услышать тебя думал, знаешь о чем? 


СОМОВА
О том, что у тебя болит голова? 


РИГЕРТ
Нет. (Пауза.) О том, что она у тебя не болит. Раз ты способна говорить какие-то, наверное, очень важные вещи, по крайней мере, мне так показалось, да так оно и было, иначе с чего бы ты взяла в руки куклу? (Пауза.) Вот ты читала монолог, наверное, очень важный монолог, без которого, наверное, дальше ничего не поймешь. А я, вместо того, чтобы разобраться, вместо того, чтобы попытаться сочувствовать тебе, поймать этот звук, услышать тебя думал, знаешь о чем? 


СОМОВА
О том, что у меня не болит голова?

Пауза. 


РИГЕРТ
Слушай, а, может быть, застрелиться? 

Пауза. 


СОМОВА
Дурак ты, Дронт. 


РИГЕРТ
Куклы твои не лучше. 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Там, в пьесе, в одном месте персонаж кашляет, я узнал этот кашель. Я вам описывал его. (Пауза.) Появляется такая нотка…

Пауза. 

РИГЕРТ
(Нерослову.) Так пить мне твое зелье? 

НЕРОСЛОВ
Непременно, непременно, непременно, Арнольд Давыдыч, вы увидите, с вашей головой произойдут чудесные метаморфозы!

РИГЕРТ
Уже. 

НЕРОСЛОВ
Что? 

РИГЕРТ
Уже происходят, без зелья. 


НЕРОСЛОВ
Да я - не в том смысле. Я – как раз в обратном смысле…


РИГЕРТ
Что ты имеешь в виду?


НЕРОСЛОВ
Что вам хорошо будет, лакомо и покойно.   

Пауза. 

РИГЕРТ
Может быть, я начну любить людей? 

НЕРОСЛОВ
Бесконечно, безумно, как я их люблю! Разве не завидуете вы тому, как я люблю людей, белой завистью, конечно, белой завистью?! 

Пауза. 

РИГЕРТ
А что, черная зависть это плохо? 

НЕРОСЛОВ
Плохо, плохо, откушайте, Арнольд Давыдыч, мне так хочется, чтобы кто-нибудь оценил по достоинству…

РИГЕРТ
А мне кажется, что черная зависть качественнее. (Пауза.) …или возлюблю, например, себя? 

СОМОВА
(У зеркала.) Нет, ничего общего. Определенно ничего общего. 


НЕРОСЛОВ
Ничего общего? 


СОМОВА
Ничего. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
С кем? 


СОМОВА
С лысой певицей. 


НЕРОСЛОВ
(Смех подступает.) Да? 


СОМОВА
Да. (Пауза.) У меня – свои волосы. 


НЕРОСЛОВ
Да-а-а? 


СОМОВА
Никогда не была я лысой. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Вот-вот засмеется.) А вы сообщили ему об этом? 


СОМОВА
Кому?


НЕРОСЛОВ
Левиту. 


СОМОВА
О чем? 


НЕРОСЛОВ
О том, что они настоящие, живые. 

Пауза. 


СОМОВА
Кто? 


НЕРОСЛОВ
Не «кто», а «что»? 


СОМОВА
Если живые, значит «кто». 


НЕРОСЛОВ
Только не на театре. 


СОМОВА
Согласна. И что? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Что? 


СОМОВА
Что дальше? 


НЕРОСЛОВ
А дальше, вы, ко всему прочему, еще и не поете. 


СОМОВА
Не пою? 


НЕРОСЛОВ
А разве поете? 

Пауза. 


СОМОВА
Нет. 


НЕРОСЛОВ
Ну, вот, видите? Так сказали вы ему, что у вас с волосами все в порядке? 

Пауза. 


СОМОВА
Я сказала ему только то, что нужно быть крайне осмотрительным. 


НЕРОСЛОВ
С кем? 


СОМОВА
Как «с кем»? (Пауза.) Как это с кем?! (Пауза.) Со всеми нами. Сказала, что оставлять нас без присмотра можно только в крайнем случае.  


НЕРОСЛОВ
Не послушался. 


СОМОВА
Мы - на грани действий. Государь, Арнольд Давыдыч, я – в особенности. (Пауза.) Мне не думается, что Левит не знает, о том, что фазы куклы и ласточки мною уже давно пройдены. (Пауза.) Третье действие, репетируем третье действие. (Пауза.)  С кодой и, разумеется, мертвяками, прости меня Господи, грешницу великую. (Пауза.) А дай-ка, Димочка, мне сделать глоток твоего нектара? (Пьет) Я сожгу его.

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Левита? 


СОМОВА
(Шепотом.) Государя. 


НЕРОСЛОВ
(Шепотом.) Зачем? 


СОМОВА
Текст, Димочка, текст не позволяет мне поступить иначе. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
А Оленька? 


СОМОВА
А что, Оленька? 


НЕРОСЛОВ
Что станется с нею? 


СОМОВА
Она улетит. (Пауза.) Как ласточка. (Пауза.) В свое гнездышко. (Пауза.) Подальше от злых людей, именуемых себя актерами. (Пауза.) А позже будет рассказывать своим немым друзьям о том, что с нею приключилось и о том, что ей посчастливилось побывать в фаворитках у самого государя. (Пауза.) Ах, как хотела бы я оказаться на ее месте? (Пауза.)  Но, увы, Бог немоты не дал. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Вы говорите так серьезно, что в это можно поверить. 


СОМОВА
Я правду говорю тебе, Димочка. 


НЕРОСЛОВ
Значит правда и то, что вы сожжете Ивана Силыча? 


СОМОВА
Сожгу, непременно сожгу. Должен же кто-нибудь остановить это победное шествие? 

НЕРОСЛОВ
Но каким образом, Нина Валерьевна? 

СОМОВА
Ах, не спрашивай, мой друг. Мне даже во сне видится, как он полыхает в языках пламени. (Пауза.) Можно еще глоточек? 

РИГЕРТ
Нина! Что ты делаешь?! Что ты делаешь?! С кем связалась ты? Вздор заразен! 

СОМОВА
Я, как видишь, принимаю лекарство.   

РИГЕРТ
Яд. (Глубокомысленно.) Яд. (Пауза.) Закономерно. (Пауза.) Вот в этой то закономерности все наши беды. (Берет у нее фляжку, прикладывается сам.) Спиваемся. (Пауза.) Все спиваемся. (Пауза.) Спиваемся и бредим. (Пауза.)  Из нас один лишь государь – разумный человек. (Пауза.)  Да и у того – не все дома. 

Сомова несколько фальшиво смеется. 

НЕРОСЛОВ
Что с вами? 

СОМОВА
Я представила себе государя с этой девочкой немой, с этой балеринкой, ласточкой. 

РИГЕРТ
(Держится руками за голову.) Не дотяну до премьеры. 

НЕРОСЛОВ
А вы думаете премьере быть? 

Пауза. 

РИГЕРТ
Но отчего же так болит голова?! (Пауза.) Премьера?! (Пауза.) Ты помнишь это сладкое слово? (Пауза.) Репетиция, репетиция, Димочка. И ничего кроме репетиции. (Пауза.) Оставь, Димочка, свои фантазии там, вовне, за стенами, в реальной жизни, что так чудовищно походит на себя. (Пауза.) И бросай пить. (Пауза.) Не бери с нас пример. (Пауза.) Нам страшное вершить. (Пауза.) Ты же – юн и чист. (Пауза.) Наслаждайся каждой минутой своего существования здесь. Читай пьесу, например и гордись собой. Быть может ты – единственный, кроме автора, кто прикоснулся к ней. 

Пауза. 

СОМОВА
Да, пьесы, это чрезвычайно волнует. Пьесы - это то, что всегда тревожило меня. (Пауза.) Что там, Димочка? 

НЕРОСЛОВ
Где? 

СОМОВА
Ну, в пьесе этой. 

НЕРОСЛОВ
Как я понимаю, простите, Арнольд Давыдыч, но мне кажется, что там Додес. Вот таким я его и представлял его себе. 

РИГЕРТ
Додес? 

НЕРОСЛОВ
Да, Додес. Простите. 

Пауза. 
РИГЕРТ
А что там с кашлем?

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
С кашлем? 

РИГЕРТ
Ну, да, ты говорил, какая-то нотка появляется…

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Неважно, сама то пьеса – совсем, совсем другое.  

РИГЕРТ
И что же это «другое»?

НЕРОСЛОВ
Она, она, как бы это лучше сказать, она -  вечер.

Пауза. 

СОМОВА
Вечер? 

НЕРОСЛОВ
Да, вечер, с душами животных… деревянных птиц. 

РИГЕРТ
(Смеется.) Почему именно деревянных? 

НЕРОСЛОВ
Так  душа-то как раз в них?

Пауза. 

РИГЕРТ
А что же, в обыкновенных птицах души не наблюдается? 

НЕРОСЛОВ
А вы, будто бы, этого не знали? 

Пауза.

СОМОВА
(Мечтательно.) А ведь и действительно! (Пауза.) Как фамилия автора?.. 

РИГЕРТ
Вздор, вздор. (Пауза.) Адская головная боль!     

Пауза.


СОМОВА
(Мечтательно.) Деревянная птица! (Пауза.) Это уже не для Оленьки роль. Это – бери повыше. (Пауза.) Что там с немой? Говорит она в конце? 


НЕРОСЛОВ
Не знаю. Я только начал читать.

СОМОВА
И до сцены удушения, естественно, еще не дошел? 

НЕРОСЛОВ
Нет. 

Пауза. 

СОМОВА
Грустно. (Пауза.)  Значит ничего интересного? 

НЕРОСЛОВ
Отчего же, захватывает с первой минуты. 

СОМОВА
И что там, на первой минуте?

НЕРОСЛОВ
Описывается средних лет очень и очень одинокий актер, разочаровавшийся в жизни, который добровольно решил  уйти из жизни, для этого прикупил револьвер, но перед тем, как сделать это решил еще раз перечитать текст своей последней роли в какой-то греческой трагедии. 

Пауза. 
СОМОВА
Вот как?.. (Пауза.) И я всегда мечтала, - Вот уйду на покой и засяду за чтение. (Пауза.) Выходит, что пьеса – об актерах? 

НЕРОСЛОВ
Да, и об актерах. 

СОМОВА
Ты говоришь «и об актерах». О ком же в первую очередь? 

НЕРОСЛОВ
О птицах.

Пауза. 

СОМОВА
О птицах! (Пауза.)  Какая прелесть! (Пауза.) Что за птицы? Не ласточки? 

НЕРОСЛОВ
Ласточки. 

Пауза. 

СОМОВА
Только не говори, что они деревянные! 

НЕРОСЛОВ
Как раз деревянные. 

Пауза. 

СОМОВА
Я чувствовала, да нет, это не ощущения, это уже знание. (Пауза.)  Знание, данное мне в наитии. (Пауза.) Деревянные птицы! (Пауза.)  А знаешь, Димочка, ведь это – душа сама. (Пауза.) И посмотри-ка, Димочка, вокруг? (Пауза.) Ты видишь, сколько их, деревянных ласточек? (Пауза.) Не просто так же они налетели к нам? (Пауза.) Да, театр – это колдовство! (Пауза.) И душа вкруг них как пар. (Пауза.) Это оттого, что они деревянные.  

НЕРОСЛОВ
Да? 

СОМОВА
Да. У настоящих птиц такой души нет. (Пауза.) Это точно. (Пауза.)  Прежде была, а теперь уже давно нет. (Пауза.) Я по себе знаю. (Пауза.) Всякая живая ласточка однажды становится Электрой. (Пауза.) Цикл. (Пауза.) А знаешь ты, Димочка, что это значит, Электра? (Пауза.) Смерть, смерть, смерть на каждом шагу. Когда уже и не хочешь. Когда ее так много, что уже и смешно делается. (Пауза.)  Но – это из твоего репертуара. (Пауза.) Мне, лично, ближе – ласточки. (Пауза.)  Или куклы, на худой конец. (Пауза.)  И, конечно, пьесы. (Пауза.) Только настоящие, хорошие пьесы. (Пауза.)  Хорошие пьесы, без смысла. (Пауза.)  В них – музыка. (Пауза.) Я справлялась у Левита об этой пьесе. (Пауза.) Я прямо спросила его, без обиняков, - Скажите, Левит, только честно, замечательная ли это пьеса, и возможно ли в ней кое-что переменить к лучшему? 

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
Переменить? 

СОМОВА
Ну да, к лучшему. В ней можно было бы…(Погружается в грезы.)

Пауза. 

НЕРОСЛОВ
И что же он вам ответил? 


СОМОВА
(Раздраженно.) Что ответил? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Что ответил? 


СОМОВА
Кто ответил? 


НЕРОСЛОВ
Что ответил вам Левит?

Пауза. 


СОМОВА
Кто?! 


НЕРОСЛОВ
Да Левит же! 

Пауза. 


СОМОВА
Ах, Левит? (Мечтательно.) Сказал, - «Хотите?»


НЕРОСЛОВ
(Смеется.) Что, прямо так и сказал? 


СОМОВА
Да. (Трагически, на грани срыва, очень неожиданно.) 

Царь Аполлон! Внемли им благосклонно! 
И мне внемли, которая столь часто 
Несла тебе усердно что могла. 
О бог Ликейский! Ныне, без даров, 
Прошу тебя, простерлась, умоляю: 
Будь нам и делу нашему поборник 
И людям покажи, какую мзду 
За их неблагочестье платят боги! 

Затемнение.

КАРТИНА   ТРЕТЬЯ.   

Яркий свет. 
Зрители занимают места. 
Сомова, Нерослов, Ригерт. 

НЕРОСЛОВ
(С текстом в руках.) Вот, кажется, наконец, я нашел намек на события. 

СОМОВА
Ты же обещал, что пьеса без смысла, что будет много музыки! 

РИГЕРТ
Нашел намек на события? 

НЕРОСЛОВ
Да, здесь Силинский из Додеса прямо намекает на то, что в ближайшее время события в пьесе будут разворачиваться. 

СОМОВА
Ах, как этого не хочется! Каждый раз одно и то же! 

НЕРОСЛОВ
Будут разворачиваться и довольно бурно. 

РИГЕРТ
Ах, даже так? 

НЕРОСЛОВ
Да, и еще. Здесь прямо указывается на то, что, вероятно, мы окажемся правы в своих предположениях. 

СОМОВА
(Разочарованно.) И что же, ничего не потребуется переписывать? 

НЕРОСЛОВ
Наши предположения верны и это еще раз подтверждает силу нашей интуиции. 

РИГЕРТ
Мы что-то предполагали? 

СОМОВА
Да мы знали все с самого начала! Скучно все это. И этого очень, очень не хочется. 

НЕРОСЛОВ
Кажется, проясняется судьба Оленьки. 

СОМОВА
А вот это уже интересно. 

НЕРОСЛОВ
Хотите, я прочту вам? 

РИГЕРТ
Нет. Очень болит голова. 

НЕРОСЛОВ
Но ведь от этого зависит…

РИГЕРТ
От этого ничего не зависит. Репетиция, головная боль и репетиция, и ничего больше. 

НЕРОСЛОВ
Может быть и действительно, текст пьесы не придется менять? 

РИГЕРТ
Да?! (Пауза.) Автор действительно так одарен? (Пауза.) Или Левит впал в маразм? (Пауза.) Каковы причины того, что текст останется без изменений? (Пауза.) Да Левит… 

СОМОВА
Ах, Левит, металлический режиссер. Металлический, металлический. 

РИГЕРТ
Или решено таки по-настоящему лепить спектакль как в плохом театре?! 

СОМОВА
Читай, Димочка, не слушай его. 

НЕРОСЛОВ
Вот: «Казалось, что деревянные эти птицы, эти фальшивые ласточки, еще немного, и встрепенутся, и, совершив неуклюжий круг по сцене, оторвутся, наконец, от нее и взмоют вверх, с каждой секундой удаляясь от нашего грустного мира, с каждой секундой приближаясь к подлинному своему размеру и предназначению. И как только это произойдет, девочка, заговорит».

Пауза. 


РИГЕРТ
Ну? 


НЕРОСЛОВ
И как только это произойдет, девочка заговорит. 


РИГЕРТ
Заговорит? 


НЕРОСЛОВ
Заговорит. 


РИГЕРТ
В будущем? 


НЕРОСЛОВ
Да, как я понял, речь идет о будущем. 


РИГЕРТ
Но в настоящее время она нема? 


НЕРОСЛОВ
Нема. 


РИГЕРТ
Значит этого еще не произошло? 


НЕРОСЛОВ
Чего? 


РИГЕРТ
События, из-за которого всегда приходится сожалеть, раскаиваться, плакать в беседке по ночам, а затем пускать себе пулю в лоб? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Нет, как будто. 


РИГЕРТ
Нет? 


НЕРОСЛОВ
Нет, как будто. 


РИГЕРТ
А в таком случае, потрудитесь мне объяснить, молодой человек, к чему вы развели здесь эти свои антимонии?! 


НЕРОСЛОВ
Да я, собственно…


РИГЕРТ
А самому вам, вот именно вам кто-нибудь, когда-нибудь надевал веревку на шею? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да, вроде бы нет. 


РИГЕРТ
Так какого же черта вы лезете ко всем со своей жалостью? 


НЕРОСЛОВ
Да я и не…


РИГЕРТ
Лезете, лезете! (Пауза.) К чему вам этот этюд с бесконечно одиноким актером средних лет с револьвером в кармане?! (Пауза.)Откуда в вас эта самоуверенность?! (Пауза.) Или вам уже запудрили мозги тем, что если в кармане револьвер, он непременно должен выстрелить?! И лучше всего в самого хозяина револьвера! (Пауза.) А что случится, если он, револьвер, так и пролежит там без действия? (Пауза.) И не выстрелит? (Пауза.) Что случится? (Пауза.) Наступит конец света?! (Пауза.) Кончится драматургия? (Пауза.) Зачем вам нужно, чтобы он стрелял? (Пауза.) Вы преследуете некую цель? Вам надобно, чтобы он выстрелил? (Пауза.)  Зачем? (Пауза.)  Зачем вам это нужно?! Извольте отвечать! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Но это не я, это же автор! 


РИГЕРТ
Кто?

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Автор. 


РИГЕРТ
Кто?! 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Автор. 

Пауза. 


РИГЕРТ
А вы кто? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Не автор. 


РИГЕРТ
Хорошо. (Пауза.)  Не автор. (Пауза.)  Тогда кто вы? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Дима. 


РИГЕРТ
Дима? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Дима.

Пауза. 


РИГЕРТ
Извини, не узнал. (Пауза.) А зачем же, Дима, у тебя на голове шляпа автора? 


НЕРОСЛОВ
Просто так. 

Пауза. 


РИГЕРТ
А знаешь ли ты Дима, чем может для тебя кончиться это вот «просто так»? 


НЕРОСЛОВ
Нет.

Пауза. 


РИГЕРТ
Вот и хорошо. (Пауза.) И не дай тебе Бог! (Пауза.)  Сними шляпу и спрячь ее подальше. 


СОМОВА
(Крестится) Господи, я так испугалась! Я так испугалась! Я совершенно не готова к сцене его самоубийства.   

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Простите великодушно, к сцене чьего самоубийства вы еще не готовы? 


СОМОВА
Твоего, Димочка.

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да откуда же ему взяться, самоубийству-то?


СОМОВА
Что же ты не слышал, Дронт уже веревку просил. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Зачем? 


СОМОВА
Тебе. Вешаться. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Зачем? 


СОМОВА
Откуда же мне знать, Димочка, мне то откуда все это знать?! (Пауза.)  Почему люди вешаются, откуда я знаю? (Пауза.)  Вот ты вешаешься, а вопросы мне задаешь. (Пауза.) Это ты мне, лучше объясни, зачем это тебе понадобилось? (Пауза.) Ты же еще так молод! (Пауза.)  Неужели из-за этой балеринки? 

Пауза. 


РИГЕРТ
Знаешь, Нина, вот это самое «из-за чего» совсем никуда не годится. (Пауза.) Это «из-за чего» из какой-то дурной книжки. (Пауза.)  А может и не из книжки, а вовсе из отрывного календаря. Там, на отрывных календарях, знаешь, на обратной стороне разные полезные советы для бабушек и толковые объяснения. (Пауза.) Человек никогда не кончает жизнь «из-за чего» то! (Пауза.) Самоубийство – много выше! (Пауза.)  Самоубийство, что бы тебе было понятнее – это океан. А повод? (Пауза.) Повод? (Пауза.) Да вот эта (хватает первую попавшуюся птицу.) ласточка. (Пауза.) Повод – это то, что она летать не может. (Пауза.) Милая, а летать не может! (Пауза.) Душа у нее? Да, у нее душа, но лететь то не может! (Пауза.)  Вот и все! (Пауза.) Вот - и весь смысл! (Долгая пауза.) Или вот, слово. (Пауза.) Сказал, или, хуже того, написал слово. (Пауза.)  Обыкновенное, ничего общего с ругательством или доносом. (Пауза.) Просто слово. (Пауза.) Но не то. (Пауза.) Не то, что должен был бы написать или сказать. (Пауза.) Просто, во всей этой схеме, именуемой судьба,  это слово не было учтено. (Пауза.)  Оно теперь ничего не значит. А через сто лет, да нет, даже раньше, может сыграть такую неожиданную роль, такую неожиданную роль, что все переменится! (Пауза.) И автором-то он стал, быть может, не потому, что ему предстоит написать нечто грандиозное, а только для того, чтобы чиркнуть, царапнуть, мазнуть это проклятущее слово! (Пауза.) И все! (Пауза.) И жизнь кончена! (Пауза.)  Жизнь кончена! (Пауза.) ЖИЗНЬ КОНЧЕНА, НИНА!!! (Пауза.) Подавай сюда веревку, Нина. Где там у тебя она?

Пауза. 

СОМОВА
(Распуская свой пояс.) Я совершенно не готова. 

НЕРОСЛОВ
Да вы что. Вы что, вы что, что вы собираетесь делать?! 

РИГЕРТ
(Мастеря петлю.) Одно лишь слово. Конечно это – обидно.  

НЕРОСЛОВ
Да не автор я! Я же не писал ничего! 

РИГЕРТ
Очень, очень обидно. 

НЕРОСЛОВ
Пьесу написал другой человек! Не дамся я вам! 


Ригерт с петлей надвигается на Нерослова, тот кричит изо всех сил. 


СОМОВА
Дронт! 


Ригерт останавливается, смотрит на Сомову. 


СОМОВА
Послушай, а ведь мальчонка-то прав. 

Пауза. 


РИГЕРТ
В чем?

Пауза. 


СОМОВА
Да ведь он не автор. (Пауза.) Слов никаких не писал. (Пауза.) Только читал. 

Пауза. 


РИГЕРТ
А прочесть? Ты думаешь, что прочесть это слово нельзя?


НЕРОСЛОВ
Да что за слово то?! О чем вы говорите?! 


СОМОВА
Дронт! (Пауза.) Это – не он! 

Пауза. 

РИГЕРТ
(Рассматривает петлю.) Да разве я не вижу, что это совсем другой человек? (Пауза.) Теперь уж вижу. (Пауза.) Может быть, ему и не хотелось? (Пауза.) Вот ведь ужас какой! Могли бы грех на душу взять. (Пауза.) Теперь уж я вижу, что он еще не созрел! (Пауза.) А петля? (Пауза.) Что теперь с петлей делать? (Пауза.) Разве что использовать как силок. (Пауза.) Может статься, заберется в нее какая-нибудь из этих ласточек, черт бы их побрал? (Пауза.) А чем ее потом кормить? (Пауза.) Ты не знаешь, Димочка, чем кормят деревянных ласточек? (Пауза.)  Должны же они питаться чем-то, раз уж у них душа имеется? (Пауза.) А? (Пауза.) Что ты молчишь? (Пауза.) Обиделся? (Пауза.) На такое не обижаются. За такое благодарят всю жизнь. 

Пауза. 

СОМОВА
Это все - твоя головная боль!

РИГЕРТ
МОЛЧИ!!! (Пауза.) Молчи! (Пауза.) Помолчи, пожалуйста. (Пауза.) Да, головная боль! Адская головная боль! (Пауза.) Хорошо, что напомнила! (Пауза.)  Я так разволновался, что даже, было, упустил ее из вида! (Пауза.) Можешь себе представить, когда бы я обнаружил, что голова у меня не болит?! (Пауза.) Первая мысль? 

СОМОВА
Мертв. 

РИГЕРТ
Ну, конечно. (Пауза.) Вместе с ним вот умер! (Указывает на Нерослова.) Можно сказать, в одной петле. (Пауза.) И все, все, все, все, все насмарку. (Пауза.) А знаешь, как болит, Нина? (Пауза.) Не по кругу, местами. (Пауза.)  То в одном месте поддавит, то в другом. (Пауза.)  Что-то странное. (Пауза.) Может быть, это у меня рассудок наружу просится? (Обращается к зрителям.) Дамы и господа! Вопрос об участии государя, а также выздоровлении бедной немой балерины в спектакле еще не решен! (Пауза.) Но! (Пауза.) Не спешите покидать зал и сдавать билеты в кассы! (Пауза.) Состоится аттракцион с разрывной головой! (Пауза.) Впервые вам будет представлен рассудок актера вне западни! Зрелище впечатляющее и, вместе с тем, необыкновенное! (Пауза.) Кроме того, гарантирован ужин с гренками!

Аплодисменты зрительного зала. 
Пауза.


СОМОВА
А спать, к примеру, тебе хочется, Дронт? 

Пауза. 


РИГЕРТ
Что? 


СОМОВА
Спать тебе хочется?

Пауза. 


РИГЕРТ
Всем хочется. (Зрителям.) Ужин гарантирован! 

Пауза. 


СОМОВА
Всем по-разному хочется. 


РИГЕРТ
А что тебя интересует? 

 
СОМОВА
Меня интересует, хочется ли тебе спать всегда?

Пауза. 


РИГЕРТ
Как это? 

СОМОВА
Так, чтобы все время? (Пауза.) Чтобы не было ни минуты, когда бы не хотелось спать? (Пауза.) Так, что этот белый кролик виделся большей реальностью, нежели ты сам. (Пауза.)  Во всяком случае, твое отражение в зеркале. (Пауза.) Если вообще ты еще умеешь рассмотреть что-нибудь там в этом зеркале. (Пауза.) Терпеть не могу зеркала. (Пауза.) Хотя и актриса. Должна любить по идее. (Пауза.) Хотя бы интересоваться. (Пауза.) Ну, хотя бы, на уровне того же белого кролика. 


РИГЕРТ
(Сомовой.) При чем здесь?.. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Все еще дрожащим голосом.) Осмелюсь заметить, белый кролик всегда «при чем»…


РИГЕРТ
Снял ты шляпу? 


НЕРОСЛОВ
Снял. 


РИГЕРТ
И что теперь делать будешь? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
В каком смысле? 


РИГЕРТ
Но ты же наверное к ней привык? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Да нет. Почему бы я к ней привык? 


РИГЕРТ
Молодец. Запомни, никогда, ни к чему и ни к кому не привыкай. 


НЕРОСЛОВ
Почему? 


РИГЕРТ
Трудно нажимать на спусковой крючок. Дрожь в коленках появляется. 

Пауза. 


СОМОВА
Все это я уже слышала. 


РИГЕРТ
(Смеется.) Серьезно? 


СОМОВА
Да, ты уже говорил это. 


РИГЕРТ
Помню. 


СОМОВА
Помнишь? 


РИГЕРТ
Представь себе. 

Пауза. 


СОМОВА
А когда? 


РИГЕРТ
Не далее как вчера. (Пауза.)  Мы каждый день репетируем. 

Пауза. 


СОМОВА
Да? 


РИГЕРТ
Конечно. 

Пауза. 


СОМОВА
И позавчера репетировали? 


РИГЕРТ
И позавчера. 

Пауза. 


СОМОВА
И третьего дня? 


РИГЕРТ
И третьего дня. 

Пауза. 

СОМОВА
А не кажется тебе, что мы уже парим? (Пауза.) А, Дронт?


РИГЕРТ
Парим? 


СОМОВА
Да, парим. По инерции. Как ласточки.  

Пауза. 


РИГЕРТ
(Сомовой.) К чему этот вопрос? 

СОМОВА
Все время хочется спать. 


РИГЕРТ
А при чем?.. 


НЕРОСЛОВ
А почему что-то, «что при чем» должно быть чем-то более важным, нежели то, «что не при чем»? «Не при чем» иногда может так перевернуть это самое «при чем» с ног на голову, что «что» окажется где-то там, под «нечто». Я уже не говорю о «не». 

Пауза. 


РИГЕРТ
А знаешь, Нина, кажется, я начинаю понимать вздор. 


СОМОВА
Поздравляю. 


РИГЕРТ
Я серьезно. Вздор в целом остается вздором. Но он необыкновенно силен в подробностях. И если бы не эта головная боль…

Пауза. 


СОМОВА
Вообще-то, Дронт, если не лукавить…


РИГЕРТ
Если не лукавить? 

Пауза. 


СОМОВА
Да, если не лукавить… 


РИГЕРТ
Хорошо, попробуй. (Пауза.) Правда я не знаю, что у тебя из этого получится? 


СОМОВА
Некоторое время. 


РИГЕРТ
Хорошо.

Пауза. 


СОМОВА
На небольшой, на очень непродолжительный отрезок времени. 


РИГЕРТ
Хорошо, пробуй. 

Пауза. 


СОМОВА
Так вот, если…


РИГЕРТ
Но при этом ты не забываешь, где находишься? 


СОМОВА
Я не забываю, где нахожусь. 


РИГЕРТ
Хорошо, попробуй не лукавить. 


СОМОВА
Так вот, если говорить правду… 


РИГЕРТ
Еще лучше! 


СОМОВА 
Не перебивай меня, Дронт, сейчас уже перебивать нельзя. 


РИГЕРТ
Да, ты задала ритм. 


СОМОВА
Хорошо, что ты это почувствовал. 


РИГЕРТ
Мялись, мялись, наконец, кажется, пошел ритм. 


СОМОВА
Так вот…


РИГЕРТ
Кстати, спасибо тебе за это, я чувствую себя как в молодые годы. 


СОМОВА
Не за что. 


РИГЕРТ
Ты хотела поведать нечто сокровенное.


СОМОВА
Упаси Бог, я только хотела назвать вещи своими именами.   


РИГЕРТ
Что чрезвычайно вредно для театрального процесса. 


СОМОВА
Для репетиции. 


РИГЕРТ
Для театрального процесса в целом. 


СОМОВА
А если учитывать, что репетиция – часть процесса. 


РИГЕРТ
Много большее, чем театр, заметь. 


СОМОВА
Кто же с эти не согласится? 


РИГЕРТ
С этим любой согласится. 


СОМОВА
Позволено мне будет высказаться? 


РИГЕРТ
Конечно, конечно.


СОМОВА
Так вот, если не лукавить…


РИГЕРТ
Извини, я перебил тебя. 


СОМОВА
Ничего страшного, мы же старые друзья. 


РИГЕРТ
Так ты уж прости меня. 


СОМОВА
Прощаю. Так вот…


РИГЕРТ
Я – весь внимание. 


СОМОВА
Так вот, я давно хотела сказать тебе. 


РИГЕРТ
Весь внимание.


СОМОВА
Давно хотела сказать тебе…


РИГЕРТ
Говори как есть. 


СОМОВА
Но ты не станешь сердиться? 


РИГЕРТ
Нет, ну что ты?


СОМОВА
Отрывать ласточкам крылья? 


РИГЕРТ
Нет, ну что ты? 


СОМОВА
Мне бы очень не хотелось. 


РИГЕРТ
Я же знаю, что они – твои любимицы. 


СОМОВА
И куклы. 


РИГЕРТ
И куклы, конечно. 


СОМОВА
Ты же видишь, от них и так ничего уже не осталось. 


РИГЕРТ
Сердце кровью обливается. 


СОМОВА
Хотя умом я понимаю…


РИГЕРТ
Да, объяснимо все. 


СОМОВА
И мы уже не в том возрасте. 


РИГЕРТ
Все объяснимо. 


СОМОВА
Так что ты не будешь сердиться на меня? 


РИГЕРТ
Да разве когда-нибудь я сердился на тебя? 


СОМОВА
За это я готова тебя расцеловать! 


РИГЕРТ
Все, только не целовать. 


СОМОВА
Хотя это скверно, когда ты не можешь сделать того, что тебе очень и очень хочется. 


РИГЕРТ
Текст. 


СОМОВА
Текст. 


РИГЕРТ
Текст. 


СОМОВА
Текст. 


РИГЕРТ
Ты хотела что-то сказать? 


СОМОВА
Да, разумеется, но теперь…


РИГЕРТ
А что изменилось? 


СОМОВА
Опять нахлынули чувства. 


РИГЕРТ
Опять? 


СОМОВА
Опять нахлынули. 


РИГЕРТ
Но ты ведь не стареешь? 


СОМОВА
Будто бы нет. 


РИГЕРТ
Не стареешь? 


СОМОВА
А тебе как видится? 


РИГЕРТ
На мой взгляд – ты в порядке. 


СОМОВА
Мне тоже так кажется. 


РИГЕРТ
По-моему, в отличной форме. 


СОМОВА
Сплюнь. 


РИГЕРТ
По-моему даже лучше, чем год назад. 


СОМОВА
Я чувствую это. 


РИГЕРТ
Очень хорошо. 


СОМОВА
Особенно, когда не подхожу к зеркалу. 


РИГЕРТ
Очень хорошо. 


СОМОВА
Да, когда и к зеркалу подхожу, если прищуриться…


РИГЕРТ
Если прищуриться? 


СОМОВА
Ну да, если прищуриться…


РИГЕРТ
Близорукость? 


СОМОВА
Ничуть не бывало. 


РИГЕРТ
Близорукость? 


СОМОВА
Отличное зрение. 


РИГЕРТ
Отличное зрение? 


СОМОВА
Выше всяких похвал. 


РИГЕРТ
И все же ты что-то хотела сказать мне. 


СОМОВА
Ты думаешь, стоит? 


РИГЕРТ
Начала, так уж доводи до конца. 


СОМОВА
Ты думаешь, стоит? 


РИГЕРТ
Без сомнений. 


СОМОВА
Хорошо. 


РИГЕРТ
Без малейших колебаний. 


СОМОВА
Как мы всегда и поступали? 


РИГЕРТ
Как мы всегда и поступаем. 


СОМОВА
На чем, собственно, все и держится?

РИГЕРТ
Да, на чем, собственно, все и держится. 


СОМОВА
И сам Левит? 


РИГЕРТ
И Левит. 


СОМОВА
Из Додеса? 


РИГЕРТ
Из Додеса. 


СОМОВА
Сказать? 


РИГЕРТ
Смелее. 


СОМОВА
Сказать? 


РИГЕРТ
Вперед. 


СОМОВА
Ты, Дронт, пресытил своей головной болью! Осточертел, понимаешь?! (Долгая пауза.) Что-то Иван Силыч задерживается. 


НЕРОСЛОВ
А откуда вы знаете, что он должен появиться именно теперь? 


РИГЕРТ
Это – профессионализм. Нина чувствует. 


СОМОВА
(Спохватывается.) Господи, да у меня же стол не накрыт. 

Сомова подходит к столу и начинает раскладывать на нем бутафорские груши, бутафорский виноград, бутафорские же гренки. 
СОМОВА
(Быстро и невнятно.) 

Солнца свет непорочный! 
Ты, о землю объемлющий воздух! 
Вы ль не слышали, как я стенаю? 
Вы ль не слышали, как я горюю, 
Как я в грудь себя до крови бью, 
Только черная ночь удалится! 
Жалкое ложе в жилище беды 
Знает одно, как в бессоннице долгой 
Я о несчастном рыдаю отце! 
Арей, бог кровавый, не принял 
Жизни его на далекой чужбине,— 
Мать с Эгистом, с любовником, вместе 
Темя секирой ему разрубили, 
Как дровосеки рубят дубы. 
Слез о тебе, о родимый, не слышно, 
Я лишь одна о твоей убиваюсь 
Жалкой, постыдной смерти! 
Нет, никогда, никогда 
Не перестану стенать неутешно, 
Плакать, доколь буду видеть мерцанье 
Всезрящих светил и сияющий день! 
Соловьем, потерявшим птенцов, 
Буду петь свои песни, открыто 
Буду горько стенать у отцовских дверей, 
О жилище Аида, приют Персефоны! 
О подземный Гермес и могучая Кара! 
Честные Эринии, дщери богов! 
Вы беззаконные зрите кончины, 
Зрите обманом сквернимые ложа,— 
Явитесь! На помощь! Отмстите за гибель 
Отца моего! 
Приведите любимого брата ко мне! 
Мне уж не по силам нести за плечом, 
Одинокой, суму моей скорби! 

Милентьев вносит на руках Лучинскую. 
Падение. Намеренное. 
Смех. 
Овации.

Затемнение. 

КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ. 


Ригерт, Сомова, Нерослов, Милентьев. 
Зрителей нет. 
Иван Силыч у зеркала. Причесывается. 


МИЛЕНТЬЕВ
Государи – для выставки! (Пауза.) Вот что я вам скажу. (Пауза.)  Государи – только для выставки! (Пауза.) Или для шерстяных носков с горчицей! 


СОМОВА
(Желчно.) Добрый вечер, Иван Силыч. Как вы себя чувствуете? 


МИЛЕНТЬЕВ
В лучшем случае, для шерстяных носков с горчицей!

Пауза. 


СОМОВА
Как ваша печень? 


МИЛЕНТЬЕВ
И все, как ни странно, хотя, чего уж тут странного, не просто смирились с этой мыслью, нет, приняли это с радостью, отчасти даже гордятся, смакуют этот факт! 

Пауза. 


СОМОВА
Как вы спали? 


МИЛЕНТЬЕВ
Свита счастлива! (Пауза.) Но, ответьте мне, что теперь будет делать свита? (Пауза.) Чем она будет жить? (Пауза.) В музеи ведь они не ходят? (Пауза.)  И ухаживать разучились. (Пауза.) И заметьте, они разучились ухаживать задолго до того, как появились эти проклятые носки. (Пауза.) Они теперь, вероятно, не знают, кто они, где они живут, и на каком языке надобно говорить? (Пауза.) Как теперь будут выглядеть они, поднимающиеся поближе к обеду, с одутловатыми лицами, с распускающимися животами, наподобие женщин с ложной беременностью? (Пауза.)  Да, вот, что касаемо ложной беременности, предмета изысканного викторианского юмора и причины стольких прекрасных самоубийств! Ее то теперь не станет! Ложная беременность возможна только при наличие государя! (Пауза.)  Нет государя – нет ложной беременности! (Пауза.)  Нет ложной беременности – нет цивилизации. (Пауза.) Да! Это уже неоспоримый факт. (Пауза.) Нет государя – нет хорошего вина! (Пауза.) А ароматы? Что заменит аромат монархии? Запахи жратвы? (Пауза.) Можете ли вы представить себе, что запахи жратвы не отпускают вас ни на минуту, даже когда вы укладываетесь на ложе греха, даже когда вы вступаете в реку или в эпизод раздумий? (Пауза.) Хотя, что мы и без этих запахов? (Пауза.) Но если нет больше ложной беременности, нет аромата монархии?!.. (В глазах настоящие слезы.)

Пауза. 


СОМОВА
Вы ужинали сегодня? (Пауза.) Вам, как всегда, гренки?

Пауза.
Сомова принимается готовить для Милентьева гренки. 

Звук, запах приготавливаемых гренок. 


МИЛЕНТЬЕВ
(С пафосом.) Вы разучились ухаживать еще в те времена, когда государь и не слышал всех этих имен!  


СОМОВА
Каких имен, Иван Силыч? 


МИЛЕНТЬЕВ
Мадам Тюссо… Ленин… Левит! 

Пауза. 


РИГЕРТ
Вы не встретили Левита, когда шли сюда? 


МИЛЕНТЬЕВ
Нет. 


РИГЕРТ
А драматурга?


МИЛЕНТЬЕВ
Какого драматурга? При чем здесь драматург? 


РИГЕРТ
Зеленый приходил, говорит, драматург приехал.  


МИЛЕНТЬЕВ
Черт с ним! Извольте слушать! (Пауза.) Так вот. (Пауза.)  Именно в этой последовательности, мадам Тюссо, Ленин, Левит! 


СОМОВА
А почему именно в этой последовательности, Иван Силыч? 


МИЛЕНТЬЕВ
Я настаиваю на том! 


СОМОВА
Понятно. 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Ну, допустим, Левит не виноват в том, что в пьесе нет роли государя. 


МИЛЕНТЬЕВ
Тогда зачем он поселил меня здесь? О чем, в таком случае он думал?!

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Может быть, он думал, что вам жить негде? (Пауза.) Вы же, Иван Силыч, квартиру, кажется, пожертвовали…


СОМОВА
Дима! 

Пауза. 


Милентьев, будто только теперь увидел Сомову. Подходит к ней, обнимает, норовит ущипнуть. 


МИЛЕНТЬЕВ Ниночка! Голубушка! Вы сделались того моложе. (Пауза.) Как это происходит? (Пауза.)  Откройтесь! (Пауза.)  Мне тоже надобно молодеть!  


СОМОВА
Вы льстите мне, Иван Силыч. 


МИЛЕНТЬЕВ
Нет, нет! Этакая амазонка! Не выцарапаете мне глаза? 


СОМОВА
Ну, что вы, Иван Силыч! 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Любишь меня?


СОМОВА
Да, конечно. 


МИЛЕНТЬЕВ
Нет, нет, «конечно» не подходит. Просто, без «конечно» любишь? 


СОМОВА
Люблю, Иван Силыч. 


МИЛЕНТЬЕВ
Нет, «Иван Силыч» тоже не годится.

Пауза. 


СОМОВА
Что же мне вас Ванечкой называть? 


МИЛЕНТЬЕВ
А разве это сложно? 

Пауза. 


СОМОВА
Вы все шутите, Иван Силыч! 


МИЛЕНТЬЕВ
А если не шучу? Если имею к вам особенное расположение, давно имею?! 

Пауза. 


СОМОВА
Не знаю, что и сказать. 


МИЛЕНТЬЕВ
Да так и скажи. Просто скажи, без «Иван Силычей», люблю, скажи и все. 

Пауза. 


СОМОВА
Стесняюсь я. 


МИЛЕНТЬЕВ
Стесняешься? 


СОМОВА
Стесняюсь. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Правда, стесняешься?


СОМОВА
Правда, стесняюсь! 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Ах, как это замечательно! (Пауза.) Ты даже и представить себе не можешь, насколько это замечательно, что стесняешься, теперь уж никто не стесняется, вот и государя забыли. (Пауза.) И что, Ниночка, всегда стеснялась? 


СОМОВА
Не знаю, всегда, наверное. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Ой, лукавишь. 


СОМОВА
Да нет, не лукавлю. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Сердцем чувствую, лукавишь. 


СОМОВА
Нет, не лукавлю, как можно, Иван Силыч, вы же всех насквозь видите. 


МИЛЕНТЬЕВ
Как ты выразилась?


СОМОВА
Вы же всех насквозь видите. Мы же все для вас – прочитанная книга.

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Кроме государя. 


СОМОВА
Кроме государя, естественно. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
А это ты очень верно подметила. 


СОМОВА
Ну, я же знаю. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Очень верно подметила! 


СОМОВА
Ну, я же знаю. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
А ты бы с другими поделилась. 


СОМОВА
Поделюсь, непременно поделюсь. 


МИЛЕНТЬЕВ
Пусть бы и они знали. 


СОМОВА
Обязательно поделюсь. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Вот и славно. Вот и хорошо. (Пауза.) Да. (Пауза.)  Вот еще что. (Пауза.) Насчет государя. Ну, не самого, разумеется, государя, а насчет роли государя…(Пауза.) Вы, Нина, что же, не сказали Левиту ничего? (Пауза.) Я же просил вас, Ниночка?! (Пауза.)  Вы, что же, забыли сказать ему? 


СОМОВА
Я ему говорила!


МИЛЕНТЬЕВ
Ой ли? 


СОМОВА
Говорила, говорила!  

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ 
Да как же это могло быть, когда вам кажется, будто я, на старости лет, выжил из ума? Передать такое мое пожелание означало бы для вас, Ниночка, самой предстать в этаком неблаговидном свете. 


СОМОВА
Да почему же «неблаговидный свет»? 


МИЛЕНТЬЕВ 
Ну как же, это же бред, требовать роли государя, там, где ее нет? 

Пауза. 


СОМОВА
Почему? 


МИЛЕНТЬЕВ
«Почему?»- спрашиваете вы? 


СОМОВА
Да, почему бы и нет? 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ 
Как вы сказали? 


СОМОВА
(Громко.) Почему бы и нет?

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Да зачем же это вы голос то на меня повышаете? 


СОМОВА
Простите, это я не на вас. Это я просто громко сказала. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
А сами как думаете?


СОМОВА
О чем? 


МИЛЕНТЬЕВ
Обо все этом? (Пауза.) Ну, что же вы молчите? 


СОМОВА
А что, хорошо. 


МИЛЕНТЬЕВ
Хорошо?


СОМОВА
Хорошо.

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Очень хорошо? 


СОМОВА
Очень хорошо. 


МИЛЕНТЬЕВ
Дура! (Пауза.) Простите меня, Ниночка, вырвалось. Но вы же знаете, как я ко всему этому отношусь. 


СОМОВА
Это вы меня простите, Иван Силыч.  

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
А может быть Левит хочет, чтобы государя играл другой? 


СОМОВА
Как можно, Иван Силыч…

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Ну, простила ты меня, старика, Ниночка? 


СОМОВА
Да за что же мне на вас сердиться? 


МИЛЕНТЬЕВ
И то верно. И то… Устала, наверное. Целый день в заботах? 


СОМОВА
Что верно, то – верно, Иван Силыч. 

Пауза. 

МИЛЕНТЬЕВ
Да. (Пауза.) А хочешь, Нина, я тебе массажик сделаю, шейный, тихонечко. 


СОМОВА
НЕТ!!!

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Испугалась чего-то? 


СОМОВА
Да нет, не испугалась. 


МИЛЕНТЬЕВ
А что же, тогда? 


СОМОВА
Стара стала для вашего массажика. 


МИЛЕНТЬЕВ
Да нет, что ты на себя наговариваешь. 


СОМОВА
Все равно не хочется. 


МИЛЕНТЬЕВ
А мне было бы приятно. Я люблю женщинам массажик делать. 


СОМОВА
Так вот вы и сделайте его Оленьке.

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Оленьке?


СОМОВА
Оленьке, Оленьке. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Оленьке непременно сделаю. Ей это полезно. 


СОМОВА
Да и мы все ждем – не дождемся. 


МИЛЕНТЬЕВ
Что? 


СОМОВА
Вы – настоящий государь! 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
А почему Арнольд молчит? 


СОМОВА
Он в депрессии. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ А может быть Арнольд молчит по той причине, что Левит думает, будто государь должен быть помоложе? 


СОМОВА
Просто у Арнольда Давыдыча  очень скверное настроение.

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Всего лишь? (Пауза.)  Это вы называете «просто»? (Пауза.) И это вы называете «просто»?! (Пауза.) Да это же событие! 


РИГЕРТ
Спасибо, Иван Силыч! 


МИЛЕНТЬЕВ
Я не с вами разговариваю! (Пауза.)  Это, Ниночка, грандиозное событие! 


РИГЕРТ
Прошу вас, Иван Силыч!..

Пауза. 

МИЛЕНТЬЕВ
Левит уже знает? 


НЕРОСЛОВ
Его еще не было сегодня. Впрочем, как и вчера. 


МИЛЕНТЬЕВ
Его ждет сюрприз, большой сюрприз!

Пауза. 


РИГЕРТ
Может быть вам, Иван Силыч, не стоит предавать моему настроению такого значения? 


МИЛЕНТЬЕВ
А что может быть значимее, дорогой мой?! Актер, вдруг, неожиданно, в одночасье достигает таких высот! 


РИГЕРТ
Иван Силыч…

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Актер, точно как залп из орудия, точно как снег на голову и землетрясение в июне, делается великим! 


РИГЕРТ
Да какое величие, о чем вы?..

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
(С кряхтеньем становится на одно колено и картинно протягивает руки Ригерту.) Позвольте ручку, дорогой мой, я стану лобызать ее! Можете обнажить колено, я и колено могу облобызать!   


РИГЕРТ
Иван Силыч! 


МИЛЕНТЬЕВ
Только не зад! Умоляю, только не зад! 


РИГЕРТ
За что вы так?.. (Пытается поднимать Милентьева.) 


МИЛЕНТЬЕВ
(Хватает Ригерта за грудки.) А за что ты меня, Арнольд?! Ты же знаешь, что это – моя роль?! 


Арнольд пытается поднять Милентьева, но тот сопротивляется. Чувствуется, как физически еще силен Милентьев.   


МИЛЕНТЬЕВ
(Отпускает Ригерта и отталкивает его от себя.) Не утруждайте себя. (Пауза.)  Теперь уж мне не подняться.


РИГЕРТ
Да что же вы, Иван Силыч, зачем же вы?.. 

 
МИЛЕНТЬЕВ
(С пафосом.) А как же, а как же вы хотели, мой друг? (Пауза.) Теперь стоять на коленах остаток дней моих сирых! (Пауза.) А как же?! (Пауза.) Смещен с пьедестала, растерзан, кровь! (Пауза.)  А как же?! (Пауза.) Вы позволили себе быть в дурном расположении! (Пауза.)  Это могут позволить себе только великие актеры! 


РИГЕРТ
Но я не декларировал…


МИЛЕНТЬЕВ
Вот как?! А откуда девочка (Жест в сторону Сомовой.) взяла это? (Пауза.) Придумала?!

Пауза. 


РИГЕРТ
У меня болит голова. (Пауза.) У меня просто болит голова. (Пауза.) Очень болит голова. (Пауза.) С самого утра болит. (Пауза.) Мысли дурные. (Пауза.) Предчувствия. (Пауза.) Но главное – это головная боль. (Пауза.)  Мигрень! (Пауза.) Знакомо вам? (Пауза.)  А теперь, после ваших выходок, я, наверное, окончательно умру!

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Голова болит. (Пауза.) Решаете общечеловеческие проблемы? (Пауза.)  Как быть со свитой? (Пауза.) Простите за каламбур, болит голова о том, кому первому рубить голову? (Пауза.)  Рубите мне! (Пауза.) Мой нимб намок и черен! (Пауза.) Душегуб! (Пауза.) Я удивлен, я крайне удивлен, что к моему приходу здесь нет еще ни одного висельника! 

Пауза. 


РИГЕРТ
Простите великодушно, Иван Силыч, но у меня, действительно нет никаких сил поддерживать полемику с вами. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Завтра я принесу вам кларнет. 


РИГЕРТ
Зачем? 


МИЛЕНТЬЕВ
Будете учиться играть на кларнете, раз уж играть на театре вы не в силах. (Пауза.)  Нет, Нина, он – не государь. (Пауза.) И если Левит не видит этого, он слеп, как кореец, гладящий собаку.


НЕРОСЛОВ
(Очень и очень пьян, еле держится на ногах.) Или белый кролик, поедающий собственную голову. 


Милентьев разом оживает, поднимается. 

МИЛЕНТЬЕВ
(Указывая на Нерослова.) Вот – будущее! Вот -  юный негодяй, что сменит нас на троне. Он талантлив, Нина,  вы не находите? (Нерослову) Как вас звать, молодой человек, кажется Дима? (Пауза.) Вы – рабочий сцены?


СОМОВА
Актер. Он наш молодой актер, Иван Силыч. 


МИЛЕНТЬЕВ
Акте-е-ер?

 
СОМОВА
Актер, молодой актер, Иван Силыч. 


МИЛЕНТЬЕВ
Так это он изображает пьяного, а я то думал, что он – рабочий сцены и пьян по-настоящему. (Пауза.) Подишь ты, такой молодой, а уже актер. (Сомовой) А ты, стало быть актриса? (Пауза.) Он, стало быть, актер, а ты, стало быть, актриса? (Пауза.) А вместе вы, наверное, театр? (Пауза.) Что молчите? 

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Я хотел бы быть похожим на вас. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Как, простите? я не расслышал. У меня слух совсем ослаб, да еще и слуховые галлюцинации, все вместе, такой винегрет, знаете ли. Не соблаговолите ли повторить? 


НЕРОСЛОВ
Я хотел бы быть похожим на вас. 


МИЛЕНТЬЕВ
Вот как? (Пауза.) В таком случае я посоветовал бы вам, молодой человек, наложить в штаны! 


НЕРОСЛОВ
(Искренне восторженно аплодирует.) Блеск!


МИЛЕНТЬЕВ
(Обращаясь к присутствующим.) А вы что же? 


Присутствующие вяло аплодируют Милентьеву. 
На аплодисменты начинают собираться зрители. 


МИЛЕНТЬЕВ
(Нерослову.) Вот видите, Дима! А эти умники хотят отобрать у меня роль государя! (Пауза.) Вы только посмотрите! (Указывает на зрителей.) На меня ходят! (Пауза.) А что это вы там попиваете из своей бутылочки? 


НЕРОСЛОВ
Яд. 


МИЛЕНТЬЕВ
Вы шутите?


НЕРОСЛОВ
Честное благородное! 


МИЛЕНТЬЕВ
Дайте и старику глоточек. 


Нерослов протягивает Милентьеву фляжку, тот пьет довольно долго, не отрываясь. Возвращает фляжку. Улыбается Нерослову. 
Аплодисменты зрителей. 
Милентьев раскланивается. 


НЕРОСЛОВ
Блеск! 


СОМОВА
Гренки готовы, Иван Силыч! (Пауза.) Сколько сахара класть вам, Иван Силыч?   


МИЛЕНТЬЕВ
(Направляясь к гренкам, от предвкушения завтрака и перед публикой особенно громко, нараспев.) Вы разучились ухаживать еще в те времена…  


РИГЕРТ
Иван Силыч, нельзя же так, голова вот – вот лопнет!

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
(Ригерту.) Завтра. Завтра я принесу вам кларнет. (Пауза.)  Мальчик. (Пауза.)  Игрок.  

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Сейчас я вам зачитаю из новой пьесы, очень уместно. (Читает) «Мы тем только и интересны, что играем, играем с предметами, играем с животными, играем друг с другом, играем с самими собой, играем даже тогда, когда сама по себе мысль об игре кощунственна, например, на похоронах или на исповеди. Кажется, что мы никогда не взрослеем. А если это так, не есть ли детство – первый и единственный признак разума? В таком случае выходит, что впавшие в детство старики и прочие безумцы находятся на самом верху Вавилонской башни…»  

Затемнение. 

КАРТИНА   ПЯТАЯ. 


Те же действующие лица и Лучинская. 
Зрители. 
Оленька выполняет упражнения у балетного станка. 
Сомова на протяжении всей картины готовит Милентьева к завтраку: поливает ему на руки воду из кувшина, подает полотенце, помогает переодеваться в смокинг,  повязывает салфетку, подает приборы и пр.  


НЕРОСЛОВ
(Наблюдает за Лучинской.) И что же, вместо чудесной витиеватой романтики вы предлагаете мне эту студентку? 


СОМОВА
Димочка, ты, наверное, и не заметил, как я теперь превратилась в тигрицу? 


НЕРОСЛОВ
Что вы, что вы, Нина Валерьевна, это вы не видите себя, ибо игнорируете зеркала, мне же все видно. (Лучинской.) Кто вы, прекрасная незнакомка? 


МИЛЕНТЬЕВ
(Обращается к публике.) И заметьте, какая нелепость, государь принадлежит ореолу, а не наоборот! 

Аплодисменты зрителей. 


НЕРОСЛОВ
(Лучинской.) Вы – легкий ветерок?


СОМОВА
Берегитесь, Дима, я ревнива.  


МИЛЕНТЬЕВ
Вы, Арнольд, говорили что-то о драматурге?


РИГЕРТ
Зеленый говорил. Вот, шляпу приволок. 


МИЛЕНТЬЕВ
Что, он здесь? 


РИГЕРТ
Не знаю, честное слово, Иван Силыч, очень и очень болит голова. С самого утра болит, просто раскалывается. 


МИЛЕНТЬЕВ
Ах, простите! Простите, что потревожил! И благодарю, благодарю, что не отказали в любезности уделить внимание старику. 


НЕРОСЛОВ
(Лучинской.) Вы – лепет пера? 


СОМОВА
У меня, Димочка, здесь – ножи, вилки. 


МИЛЕНТЬЕВ
(Ригерту.) А что, не согласился бы он выслушать мои монологи о государе? (Пауза.) Я не представляю себе пьесу без государя. (Пауза.) Без государя все будет мелким. (Пауза.) А что там за персонажи в этой пьесе? (Пауза.) Вы, Арнольд, уже знакомились? (Пауза.) Что предлагается вам? 


РИГЕРТ
Ничего не предлагается.

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Что же, Левит ничего вам не говорил? 


РИГЕРТ
Нет. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Никаких намеков? 


РИГЕРТ
Нет. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
(Обращаясь к публике, громоподобно.) Назойливые, назойливые персонажи всех этих кухонных драм, где гренки выглядят как творожники, а творожники, как горячего копчения рыба! (Пауза.) Рыба! Рыба! (Пауза.) Все – запах рыбы без государя! (Пауза.) Запах рыбы победил на всем белом свете! (Пауза.) Вы довольны?! Вы добились своего?! (Пауза.)  А что же будете вы делать завтра, когда вам захочется перейти с матерщины на высокий слог? (Пауза.) Чем станете вы объясняться в любви? (Пауза.) Язык тела, говорите вы? Вот вам – язык тела! (Указывает на Лучинскую.) Но видите ли вы в ее глазах любовь? И не приходит ли вам в голову мысль, что любовь умерла прежде, до нее, вместе с государем?! (Пауза.) Я прав?! (Пауза.) По глазам вашим читаю я, что прав! (Пауза.) Так убейте же меня!

Аплодисменты. 


РИГЕРТ 
Пощадите, Иван Силыч!


МИЛЕНТЬЕВ
(На бис.) Так убейте же меня! 

Аплодисменты. 


НЕРОСЛОВ
(Лучинской.) Вы – поцелуй лета?


СОМОВА
Никаких поцелуев!

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Лучинской.) Вы – ночной снежок?


СОМОВА
Тигрица, ты помнишь, Димочка?

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
(Лучинской.) Вы – улыбка ласточки?


МИЛЕНТЬЕВ
Подайте реплику, Дмитрий!

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Вы - улыбка ласточки? 


МИЛЕНТЬЕВ
Подайте реплику!

Пауза. 


НЕРОСЛОВ
Вы – улыбка ласточки?

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Это что – реплика? 


НЕРОСЛОВ
Реплика. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
А почему девочка молчит? 


НЕРОСЛОВ
Не знаю. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
У нее что, нет слов? 


НЕРОСЛОВ
Не знаю.

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Так загляните же в текст. 


НЕРОСЛОВ
Нет. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Что, она танцует? 


НЕРОСЛОВ
Да. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Молча танцует? 


НЕРОСЛОВ
Да. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Это что же, балет? 


НЕРОСЛОВ
Нет. 


МИЛЕНТЬЕВ
Она – немая! Реплику! 


НЕРОСЛОВ
Вы – улыбка ласточки? (Пауза.) Дальше вы говорите.

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Не ласточкин текст? 


НЕРОСЛОВ
Нет, ваш. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
О чем говорю? 


НЕРОСЛОВ
Что-то о государе!

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Вот как? 


НЕРОСЛОВ
Да. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
Вы очевидно талантливы, молодой человек. (Пауза.) Вам еще не говорили об этом? 


НЕРОСЛОВ
Нет. 


МИЛЕНТЬЕВ
Так вот, я сообщаю вам это! 


НЕРОСЛОВ
Покорно благодарю. 

Пауза. 


МИЛЕНТЬЕВ
На первых порах покорность – неплохое качество. Подавайте реплику! 


НЕРОСЛОВ
Вы – улыбка ласточки! 


МИЛЕНТЬЕВ
Ласточки, улыбка ласточки, говорите вы?! 


РИГЕРТ
Не кричите так! 


МИЛЕНТЬЕВ
(Еще громче.) Ласточки, улыбка ласточки, говорите вы?!  


НЕРОСЛОВ
Именно. 


МИЛЕНТЬЕВ
А что, собственно, знаете вы о ласточках?! (Пауза.) Вы рассматриваете их как блестки детства или предмет слепого восхищения! (Пауза.) Бессмысленность и краткость, вот что восхищает вас даже в большей степени, чем стремительность и графика их пронзительных крылышек! (Пауза.) Но так ли они бессмысленны, эти кусочки Вселенной?! (Пауза.) А не приходило ли вам в голову то, что обыкновенно приходит в голову всякому обреченному и догадывающемуся об этом государю при виде этих, как вы образно выразились, улыбчивых созданий?! (Пауза.) Не приходило ли вам в голову, что эти самые бабочки есть ни что иное, как символы западни?! 


НЕРОСЛОВ
Символы западни? (Пауза.)  Но почему?  


МИЛЕНТЬЕВ Да потому что если бы вам было предложено построить ассоциативный ряд, первый предмет, при упоминании этих созданий, что вспомнили бы вы не задумываясь был бы силок!


РИГЕРТ
Голова, бедная моя голова! 

 
МИЛЕНТЬЕВ
Силок! (Пауза.) Не так ли?! (Пауза.) А что есть силок для государя?! (Пауза.) Силок для государя – его ореол! (Пауза.) Его удавка!  


РИГЕРТ
Да замолчите вы! 

МИЛЕНТЬЕВ
Удавка! (Пауза.)  Удавка!! (Пауза.) УДАВКА!!!

СОМОВА 
Ваш ужин, государь.
 

Входят Зеленый и Силинский. 
Когда бы мы не знали, что Силинский никак не может быть родственником Милентьева, можно было бы подумать, что это – его брат. Впрочем, быть может, иллюзия эта возникает ввиду схожести в росте и возрасте, а также потому, что на Силинском точно такой же костюм, что и на Милентьеве.

ЗЕЛЕНЫЙ
Силинский Андрей Романович. (Пауза.) Автор пьесы. (Пауза.) Из Додеса. (Пауза.) Прошу любить и жаловать. (Пауза.) Только что вошел к нам в здание, немедленно заблудился. (Пауза.) Очень смешно. 


МИЛЕНТЬЕВ
Прошу вас немедленно к столу. (Силинскому.) Вы обратили внимание на то, как они меня здесь называют между собой?.. 


Силинского усаживают за стол рядом с Иваном Силычем. 

СОМОВА
С горчицей. (Пауза.) Для вас, государь.
Милентьев откусывает от гренка и замирает с выпученными глазами и открытым ртом. Секундой позже он кричит. Он кричит так, что вот-вот, кажется, случится землетрясение. 
Ригерт извлекает из кармана револьвер. 

Силинский, видя револьвер в руке Ригерта, непроизвольно подхватывает крик Милентьева. 

Итак, перед Ригертом два чрезвычайно похожих друг на друга, истошно орущих человека. Боль и страх. 
Некоторое время Арнольд Давыдыч пребывает в нерешительности. Наконец он зажмуривается  и стреляет… в Силинского. 

Драматург падает замертво лицом на стол.  

Устанавливается черная тишина.  


РИГЕРТ
(Тихо, осипшим голосом.) Вот, Нина, отчего я плохой актер. 
Пауза. 


Ригерт прячет револьвер в карман. 
РИГЕРТ
(Зрителям громко) Ваш ужин. 


Яркий свет. 
Овации.


ЗЕЛЕНЫЙ
(Громко, чтобы перекричать зал.) И еще. Александр Михайлович Левит просил передать, что сегодня репетиции не будет. (Пауза.) После ужина можно расходиться по домам. 

Затемнение.

Рисунок автора
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