Александр Строганов
ЭРОС
Комедия  в двух действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА

ТИРАНСКИЙ
ЛОВЦОВ КИРИЛЛ ПАВЛОВИЧ

СВОРОГОВА АРИАДНА

КАПРИНИН КОНСТАНТИН

МОЛОХОВ МИХАИЛ

ВЕРХОНСКИЙ ГЛЕБ АРКАДЬЕВИЧ

ПИРОГОВА ЛИЗОНЬКА

ЗАРЕЗОВА ЛИЛИЯ

ОФИЦИАНТ
В пьесе использованы фрагменты речи Аристофана «Эрот как стремление человека к изначальной целостности».  

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена являет собой гостиничное кафе. Несколько столиков с главными действующими лицами, а также несколько столиков с персонажами, которые не принимают участия в диалогах, однако разговаривают между собой, перемещаются по пространству сцены, выпивают, закусывают, ссорятся и прочее и прочее.   
Лунное свечение предметов. Тех же интонаций негромкая музыка. 

Впрочем, музыка не обязательна. Вполне достаточно и звуков кафе.
Бог весть, какие звуки. Фраз нет – только оболочки. 
Перламутровые змеиные шкурки. В унисон обстановке отливают зеленью. Оболочки фраз, постукивание посуды – может быть  и такой музыкальный ряд.  
КАРТИНА ПЕРВАЯ
За одним из столиков Кирилл Павлович Ловцов. Странный тип около пятидесяти лет. Увидишь такого типа на улице и первое, что придет в голову – странный тип. Впрочем, подобные выводы нередко оказываются ошибочными. Хотя, первое впечатление, говорят, единственно верное. Одним словом – Ловцов. Делает вид, что читает газету, глубоко погрузив лицо в ее мертвенное свечение. На деле же наблюдает за всеми и всем.  
Официант, высокий золотистый молодой человек в неожиданных очках на резинке вырастает подле столика Ловцова. 
ОФИЦИАНТ
Добрый вечер. Что будете заказывать?
Ловцов отрывается от газеты. С удивлением рассматривает официанта. 

ЛОВЦОВ
(Немного заикается.) Есть ощущение, что вы не пришли, но принеслись на крыльях.

ОФИЦИАНТ
Вы правы. 

ЛОВЦОВ
Вы знаете как одним словом можно охарактеризовать ваши движения?
ОФИЦИАНТ
Простите? 

ЛОВЦОВ
(Подчеркнуто внятно.) Знаете вы, как одним словом можно охарактеризовать ваши движения?

ОФИЦИАНТ
Не задавался этим вопросом.
ЛОВЦОВ
Скольжение. 

ОФИЦИАНТ
Скольжение? 

ЛОВЦОВ
Скольжение, да.
ОФИЦИАНТ
Интересно. 

Пауза.
ЛОВЦОВ
Нет, в самом деле? 

ОФИЦИАНТ
Что?
ЛОВЦОВ
Вам, в самом деле, интересно то, что я сказал? 

ОФИЦИАНТ
Очень интересно. Что будете заказывать?
Пауза.
ЛОВЦОВ
И вот в этом вашем вопросе скольжение… Мне так представляется… Вы же понимаете, что незнакомому человеку очень трудно ориентироваться?
ОФИЦИАНТ
Ориентироваться в чем?
Пауза.
ЛОВЦОВ
Искренне говорите или играете?.. Вот, скажите, вы играете или говорите искренне? 

ОФИЦИАНТ
Искренне, разумеется.
Пауза.
ЛОВЦОВ
Тем самым доказали мне обратное. 

ОФИЦИАНТ
Сожалею. Что будете заказывать? 

Пауза.

ЛОВЦОВ
Назовитесь… Назовите мне ваше имя… Впрочем, ваше имя все равно ничего не даст. 

Официант улыбается.

ОФИЦИАНТ
Мое имя может показаться вам странным… Стечение обстоятельств… В унисон вашим чаяниям… 

ЛОВЦОВ
Говорите громче я недослышу. 

ОФИЦИАНТ
Что?.. Ах, да, простите. Я подойду к вам позже. 

Официант уходит. 

ЛОВЦОВ
Какой странный молодой человек! 
КАРТИНА  ВТОРАЯ

Официант возле столика Ариадны Свороговой, кричаще богатой интересной дамы лет сорока пяти в кроваво красных тонах. 
 ОФИЦИАНТ

Добрый вечер. Что будете заказывать?

СВОРОГОВА
Вы не находите, что пахнет одеколоном?.. Это не от вас пахнет одеколоном? 

ОФИЦИАНТ

Я не пользуюсь одеколоном. 

Пауза.
СВОРОГОВА
Принцип или не переносите?
ОФИЦИАНТ

Запрещено. 

СВОРОГОВА
Кем? 

ОФИЦИАНТ

Хозяином. Что будете заказывать? 
СВОРОГОВА
Не любите своего хозяина?

ОФИЦИАНТ
Я его ни разу не видел. 

СВОРОГОВА
Исключено.

ОФИЦИАНТ

Я работаю здесь первый день. Замещаю заболевшего друга. 

СВОРОГОВА
И это ложь… Вижу, вы – профессионал?.. Ну? Что? Не любите вы своего хозяина? 
ОФИЦИАНТ

Отчего же?  

СВОРОГОВА
По определению… Видите ли… как вас звать?.. 
ОФИЦИАНТ

Официант.

СВОРОГОВА
Да?.. Впрочем, какая разница?.. видите ли, молодой человек, любить того, кто давит на вас нельзя… Это уже не любовь. Все что угодно только не любовь. (Переходит на шепот.) Вы можете сколько угодно разглагольствовать о любви… заставить себя подчинится этому, уверовать в это…вы можете… даже отдаться ему и… заметьте, получить при этом известное удовольствие, но полюбить?!.. Полюбить не сможете никогда.  

ОФИЦИАНТ

По всей видимости, законы любви для вас прочитанная книга. 

СВОРОГОВА
Что? 

ОФИЦИАНТ

Простите, это я про себя. Что будете заказывать?
Пауза.
СВОРОГОВА
Не смейте умничать! 

ОФИЦИАНТ

Но я и не… 

СВОРОГОВА
Никогда! 

ОФИЦИАНТ

Но…

СВОРОГОВА
При мне, во всяком случае!  

Пауза. 
ОФИЦИАНТ

Я… 

СВОРОГОВА
Я этого не потерплю!

Пауза. 
ОФИЦИАНТ

Простите, но… 

СВОРОГОВА
И у вас уже не будет никаких шансов добиться моего расположения!  

ОФИЦИАНТ

Но, дело в том, что я и не… 

СВОРОГОВА
На том и остановитесь. 

Пауза.

ОФИЦИАНТ

Вы будете делать заказ?  

СВОРОГОВА
Уж лучше так.
Пауза.

ОФИЦИАНТ

Будете что-нибудь заказывать?

Пауза.

СВОРОГОВА
Только не делайте вид, что усвоили урок!

Пауза.

ОФИЦИАНТ

Как насчет?..

СВОРОГОВ

Лучше ступайте и подумайте над моими словами. 
Официант уходит.
КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Официант у столика Ловцова. 
ОФИЦИАНТ
Придумали что-нибудь?  
ЛОВЦОВ
Я решил остановиться в вашей гостинице. 

ОФИЦИАНТ
Очень хорошо. Вы не пожалеете о том что остановились именно в этой гостинице. Это – лучшая гостиница в городе. 
ЛОВЦОВ
Надеюсь.
Пауза.
ОФИЦИАНТ
Что будете заказывать?
Пауза.
ЛОВЦОВ
А знаете, с какой целью я сделал это? 

ОФИЦИАНТ
Сделал что? 

ЛОВЦОВ
Остановился в вашей гостинице? 

ОФИЦИАНТ
Откуда же мне знать? 

ЛОВЦОВ
А хотелось бы? 

ОФИЦИАНТ
Что? 

ЛОВЦОВ
Хотелось бы узнать? 

ОФИЦИАНТ
Я не страдаю любопытством. 

ЛОВЦОВ
Вот как? 

ОФИЦИАНТ
Да. 

Пауза.
ЛОВЦОВ
Мне привиделось, вы сказали это с легким налетом гордости за свои слова. 

ОФИЦИАНТ
Вам привиделось. 

ЛОВЦОВ
Нет-нет, не привиделось… Я начинаю привыкать к вам, и, кажется, уже способен различать некоторые нюансы. 

ОФИЦИАНТ
Вы будете делать заказ? 

ЛОВЦОВ
Непременно… Вот и на этот раз я угадал. Вы были неискренни, предлагая мне сделать заказ, не так ли? Вы думали о другом. Вы думали над моими словами. (Улыбается.)  Трение возрастает. Скользить становится все сложнее?.. Что скажете? 
ОФИЦИАНТ
Я оставлю вас на несколько минут, чтобы вы могли еще немного подумать, и следом вернусь.
Официант направляется к следующему столику.  

ЛОВЦОВ
(Вслед официанту.) Подумать над чем? (Громко.) Обратились в бегство? (Еще громче.) Ускользаете?
КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ
Столик Константина Капринина и Михаила Молохова. 
Обоим за тридцать. Капринин крепок, рыжеволос и взъерошен. 
Худощавый и грустный Молохов напоминает аиста. 
Пьют водку. 

КАПРИНИН
О чем же можно раздумывать, когда перед тобой уже окончательно обнаженная женщина?
МОЛОХОВ
Заметь, она сама сняла одежду с себя…
КАПРИНИН
Она мне не интересна. Мне интересен ты, Молохов. 

МОЛОХОВ
…безо всякого принуждения с моей стороны.  

КАПРИНИН
Да, понятно, но вернемся к моему вопросу, Молохов, о чем можно раздумывать в такую минуту? 
Пауза.
МОЛОХОВ
Я бы выпил еще водки, ты не против? 
КАПРИНИН
Охотно. 

Молохов разливает водку. Выпивают.
МОЛОХОВ
Согревает. 

КАПРИНИН
Да.
Пауза.
МОЛОХОВ
Безмятежность разливается. 

КАПРИНИН
Да. 

Пауза.
МОЛОХОВ
Как будто, немного легче становится. 

КАПРИНИН
Легче? 

МОЛОХОВ
Как будто…
Пауза.
КАПРИНИН
Не забыл мой вопрос?.. Напоминаю. Скажи, Молохов, о чем можно раздумывать?..
МОЛОХОВ
 Потерпи, сейчас скажу.
КАПРИНИН
Так говори же, что ты тянешь кота за хвост?

МОЛОХОВ И всегда ты торопишься! Да пойми же – это очень интимное… Это не те мысли, что являются к нам когда захотят и в том виде, в каком захотят, не те мысли, что могут и не задерживаться в голове, а тотчас отправляться в путь с языка, будто это и не мысли вовсе, а так…

КАПРИНИН
О чем, Молохов?!
 

Пауза.
МОЛОХОВ
О письмах.
Пауза.
КАПРИНИН
О чем?! 

МОЛОХОВ
О письмах.
КАПРИНИН
Что за письма? Какие письма?
МОЛОХОВ
Да разве это имеет какое-нибудь значение?.. Не важно, что за письма, главное – письма, понимаешь? 

КАПРИНИН
Нет. 

МОЛОХОВ
Ну как же?.. Сейчас попытаюсь объяснить… Ну, как же?.. Вот она разделась, так? 

КАПРИНИН
Так. 

МОЛОХОВ
Еще мгновение и между нами случится близость, так? 

КАПРИНИН
Мгновение, два… может быть, три… 

МОЛОХОВ
Не имеет значения. Скоро, одним словом. 

КАПРИНИН
Допускаю. 

МОЛОХОВ
Но я-то уже не юноша, Капринин! 

КАПРИНИН
И что с того? 

МОЛОХОВ
Не знаю. (Пауза.) Не знаю, как объяснить тебе… Как бы то ни было, в тот момент я подумал о письмах. 

КАПРИНИН
Именно в тот момент? 

МОЛОХОВ
Именно.
Пауза.

КАПРИНИН
В тот момент, когда она разделась перед тобой окончательно? 

МОЛОХОВ
Да. 

Пауза.
КАПРИНИН
(Едва сдерживая смех.) Ты прости, но мне ужасно хочется смеяться. 

МОЛОХОВ
(Раздраженно.) Так смейся!
КАПРИНИН
(Едва сдерживая смех.) Ужасно хочется. 

МОЛОХОВ
(Вне себя.) Так смейся! Смейся!  
Подходит официант. 

КАПРИНИН
(Едва сдерживая смех.) Вот, кстати, человек. (Официанту.) Скажите, вы думаете сейчас о письмах?
ОФИЦИАНТ
Что, простите? 

КАПРИНИН
О письмах… (Смеется.) Сейчас, в данный момент… (Смеется.) Вот вы стоите теперь здесь, видите перед собой нас. Видите нас, столик, за которым  мы сидим, пустую почти что бутылку водки. Так?.. А теперь скажите, думаете ли вы в этот момент о письмах? (Смеется.) 
ОФИЦИАНТ
Вполне возможно. Я не обращаю внимание. Будете заказывать еще что-нибудь?
КАПРИНИН
На что не обращаете вы внимание? 

ОФИЦИАНТ
На себя. Вам хочется чего-нибудь еще? 

КАПРИНИН
(Молохову.) Вот, Молохов, взгляни на этого человека. Это, брат – современность. Этот человек не обращает внимания на себя. Он мешает себе. Его мысли мешают ему. (Официанту.) Верно? 

ОФИЦИАНТ
Опасно. 

КАПРИНИН
Как? 

ОФИЦИАНТ
Опасно. 

Пауза.
КАПРИНИН
Потрясающая точность формулировки. Наши мысли – сполохи смерти. Каждая мысль – еще один шаг в могилу. А неожиданная мысль – прыжок. В том же направлении… Вот что такое современность. (Официанту.) Спасибо. Вы оказались в нужный час в нужном месте. Это тоже черта современного человека… Сколько вам лет?

ОФИЦИАНТ
Будете что-нибудь заказывать? 
КАПРИНИН  (Молохову.) А тебя, Молохов отбросило этак лет на триста… В Мессопатамию куда-то… А помнишь ли ты, Молохов, что такое Мессопатамия? 

ОФИЦИАНТ
Вулкан насилия. 

КАПРИНИН
(С изумлением изучая официанта.) Что?

ОФИЦИАНТ
 Простите, это я про себя. Будете делать заказ?
Пауза.
КАПРИНИН
Кто ты?.. 

ОФИЦИАНТ
Официант. 

КАПРИНИН
…откуда и куда ты идешь?
ОФИЦИАНТ
Уже было.

КАПРИНИН
Как?.. 

Официант уходит. 

КАПРИНИН
Какой странный молодой человек. 

КАРТИНА ПЯТАЯ
Столик Ловцова. 

ОФИЦИАНТ
Добрый вечер. 
ЛОВЦОВ
Следующий вопрос касается моего заказа?  

ОФИЦИАНТ
Что будете заказывать?

ЛОВЦОВ
А вы уже вернулись?.. И, замечу, довольно скоро. 
ОФИЦИАНТ
Добрый вечер. 
ЛОВЦОВ
Что будете заказывать? 

ОФИЦИАНТ
Что будете заказывать?

ЛОВЦОВ
Что я буду заказывать?.. С виду очень простой вопрос. Почему «с виду»? Так и есть – простой вопрос… Если бы вы только знали, молодой человек, как я соскучился по таким вот простым вопросам.
Пауза. 
ОФИЦИАНТ
(Улыбается, демонстрируя понимание с сочувствием пополам.) Чего бы вам хотелось? 

ЛОВЦОВ
Вот как прозвучало на этот раз?.. Благодарю… Чего бы мне хотелось?.. А знаете, простодушия. (Следит за реакцией официанта.) Да, да, молодой человек, простодушия… Непосредственности хотелось бы. (Следит за реакцией официанта.) Свежести чувств. (Следит за реакцией официанта.) Последнее чрезвычайно важно. (Следит за реакцией официанта.) Не скольжения, но свежести… Вы понимаете меня?.. Вижу, что понимаете. Приятно иметь дело с вами… И что еще высшей степени положительно характеризует вас – вы немногословны… Чего бы мне хотелось?.. Я бы предпочел, чтобы здесь никого не было, например. Можете организовать мне такую роскошь?.. Я щедро заплачу… Возможно, чтобы все ушли из этого помещения?!.. Нет?.. Невозможно?.. А я утверждаю, что вы можете все. Во всяком случае, здесь, не так ли? Здесь вы – царь и волшебник, не так ли? 

ОФИЦИАНТ  Последнее… Царь – мой хозяин, а я исполняю желания. 

ЛОВЦОВ
(Улыбается.) Волшебник! А у меня как раз проблемы с исполнением желаний. Всю жизнь. 
ОФИЦИАНТ
Желания легко исполняются. В принципе каждому по силам…

ЛОВЦОВ
Что?  

ОФИЦИАНТ
Нет, нет, это так, болтовня, простите.  

ЛОВЦОВ
Нет, не болтовня. Вы говорили о том, что любой способен исполнить желание?  

ОФИЦИАНТ
Вам послышалось. Простите. Я бы не хотел так конкретно… 
ЛОВЦОВ
Что вы говорите? У меня неважно со слухом, к сожалению, я не разобрал слов. Итак, что вы сказали? 
Небольшая пауза, после которой официант совершает изящный поворот на каблуках на триста шестьдесят градусов.  

ОФИЦИАНТ
Добрый вечер. Что будете заказывать?

ЛОВЦОВ
(Заразительно смеется.) Молодец! Умница! Отличный ответ! Блистательный ответ! (Смеется.) Как вас звать, молодой человек?.. Что же вы молчите? У вас нет имени?.. Ну, хорошо, в конце концов, это ваше право. Однако я не забыл темы нашей беседы. И желания своего не забыл. (Закрывает глаза руками.) Ну, что там?.. Я теперь ничего не вижу. У вас особенный клиент – глух и слеп… Ну, что там происходит, молодой человек? Они ушли?

Ловцов отнимает руки от лица, осматривается. 

ЛОВЦОВ
Наверное уже вернулись. Так скоро… Но они уходили. Они уходили?.. Что молчите? В отличие от меня вы не закрывали глаза и все видели… Что, уходили они? Мне кажется, я слышал их шаги… Да нет, я отчетливо слышал их шаги! Что же вы молчите, волшебник? Исчезали они хотя бы на секунду?
ОФИЦИАНТ
Как вам будет угодно.
ЛОВЦОВ
Мне угодно, чтобы вы ответили «да». 

ОФИЦИАНТ
(Незамедлительно.) Да. 

Пауза.
ЛОВЦОВ
А вы не разыгрываете меня? 

ОФИЦИАНТ
Нет.
Пауза.
ЛОВЦОВ
Вы солгали… Очень жаль. В очередной раз приходится констатировать – чудеса только в мышеловке… Хотите знать, чем я здесь занимаюсь? 

ОФИЦИАНТ
Нет. 

ЛОВЦОВ
Наблюдаю… 
ОФИЦИАНТ
Зря вы так. 

ЛОВЦОВ
Что? 

ОФИЦИАНТ
 Еще рано вам погружаться в созерцание. Такой деятельный человек… К тому же ваша страсть…

ЛОВЦОВ
Что?.. Моя страсть?.. Моя страсть, вы сказали? 

ОФИЦИАНТ
Я ничего не сказал. 

ЛОВЦОВ
Зачем вы?.. Да, я говорил, что плохо слышу, но слышу!.. Серьезный разговор. Ваша мысль ясна…
ОФИЦИАНТ
Это ваши собственные мысли.
ЛОВЦОВ
Вот как?
Официант  уходит.  
ЛОВЦОВ
(Вслед официанту.) И вновь вы ускользаете! 

КАРТИНА  ШЕСТАЯ
Официант возле столика Свороговой. 

ОФИЦИАНТ

Добрый вечер. Что будете заказывать?

СВОРОГОВА
Это ваш знакомый? 

ОФИЦИАНТ

Простите? 

СВОРОГОВА
Этот слепой чудик, подле которого вы проводите столько времени, он что, ваш знакомый? 

ОФИЦИАНТ

Вижу его впервые. 

Пауза.

СВОРОГОВА
Что, интересный человек? 

ОФИЦИАНТ

Не смею знать.
Пауза.
СВОРОГОВА
Определенно интересный человек. 

ОФИЦИАНТ

Не смею знать.
СВОРОГОВА
Что же вы не составили о нем никакого мнения? 

ОФИЦИАНТ

Нет. 

Сковрогова с любопытством изучает официанта.
СВОРОГОВА
Вы – дурак? 

ОФИЦИАНТ

Не смею знать. 

СВОРОГОВА
(Залезает в сумочку, извлекает купюру.) Возьми. 

ОФИЦИАНТ

(Не прикоснувшись к купюре.) Вы уходите? 

СВОРОГОВА
Точно, дурак. Разве я ужинала? 

ОФИЦИАНТ

Простите. 

СВОРОГОВА
Я даю тебе деньги за тем, чтобы ты ответил на мой вопрос. 

ОФИЦИАНТ

Это знакомство не принесет вам счастья. 

СВОРОГОВА
Что? 

ОФИЦИАНТ

Простите.  

СВОРОГОВА
Ты что-то прощебетал?.. Итак. Кто этот странный тип с газетой?.. Молчание. Итак, ты утверждаешь, что не берешь деньги?.. Молчание. (Пауза.) Вот что, любезный. Твой хозяин здесь?.. У тебя есть хозяин? 
ОФИЦИАНТ

Да. 

СВОРОГОВА
Пригласи мне его. Немедленно!
ОФИЦИАНТ

Это не принесет вам счастья. 

СВОРОГОВА
Возмутительно! Немедленно пригласи мне своего хозяина!  

Официант уходит.

КАРТИНА  СЕДЬМАЯ
Столик, за которым трапезничают искристая Лизонька Пирогова, лет двадцати от роду и Глеб Аркадьевич Верхонский, тяжелый лысеющий человек лет сорока. 
ПИРОГОВА
А вы рассматриваете старинные картинки, Глеб Аркадьевич? 

ВЕРХОНСКИЙ
(Застыв над куриным крылышком.) Какие картинки? 

ПИРОГОВА
Старинные, старинные картинки, Глеб Аркадьевич? 

ВЕРХОНСКИЙ
(Отложив крылышко и пригубив от бокала с вином.) Что еще взбрело тебе в голову, Лизонька? 

ПИРОГОВА
Старинные картинки, Глеб Аркадьевич?.. Сепию?.. Ну, там, Вавилонское столпотворение, птиц ада, Авраама и Исаака… сады тысячелетнего рейха? Нет? И очень зря, Глеб Аркадьевич… Люди бегут, аисты выклевывают глазницы змеям… А у младенцев, у младенцев, Глеб Аркадьевич… гениталии совсем как у взрослых… Представляете, да?.. При этом их лица очень серьезны, если не сказать трагичны… Думаю, у них такие серьезные лица из-за размеров гениталий… А вы как вы думаете? 

Пауза.
ВЕРХОНСКИЙ
Волки. 

ПИРОГОВА
Что говорите? 

ВЕРХОНСКИЙ
Перебираю в памяти старинные картинки… те, что приходилось видеть… Вспоминаются волки. 
ПИРОГОВА
Не мудрено.
ВЕРХОНСКИЙ
Почему, Лизонька? 

ПИРОГОВА
Они пахнут луной, а вы – лунатик, разве не так?
ВЕРХОНСКИЙ
(Растерян.) С чего ты это взяла? 

ПИРОГОВА
Пошутила. (Смеется.) У вас теперь выражение лица в точности такое же, как у тех несчастных младенцев… Да, всё в этих рисунках страсть. Мы теперь не знаем что такое страсть. Потому картинки эти очень даже могут напугать. 
ВЕРХОНСКИЙ
Боитесь этих картинок? 

ПИРОГОВА
(Шепотом.) Очень. (Смеется.) Но это приятное чувство. Волнующее. (Вздыхает.) Вам не понять. 

ВЕРХОНСКИЙ
Отчего же не понять? Очень даже понять. Это – как классическая музыка… Вагнер, например… Теперь, когда страх так востребован, боюсь, Вагнер снова приближается к нам. 
ПИРОГОВА
Сумасшедший. (Пауза.) Вы и здесь вставили свою музыку, Глеб Аркадьевич? 

ВЕРХОНСКИЙ
Это моя профессия. 

ПИРОГОВА

Но не призвание. 

ВЕРХОНСКИЙ
Каково же, по-твоему мое призвание? 

ПИРОГОВА
Дайте подумать… Воришка. Мелкий воришка. (Смеется) Шучу. Вот, снова у вас то же выражение лица… Успокойтесь, сепии больше нет, как нет уж тех младенцев. Всё покрылось цветом и лаком. Сплошные открытки к Рождеству. (Вздыхает.) Бедненькие. Мы уже не сможем, никогда не сможем почувствовать собственную наготу. 

Пауза.
ВЕРХОНСКИЙ
(Грустно.) Ты меня нисколько не любишь, Лизонька. 

ПИРОГОВА
Что вы, Глеб Аркадьевич, я очень, очень люблю вас… Я чрезвычайно любвеобильна, Глеб Аркадьевич. Так что ваши опасения напрасны. 
Подходит официант. 

ОФИЦИАНТ

Еще что-нибудь? 

ПИРОГОВА
О, да, вы очень кстати, только что хотела пригласить вас, и вот вы уже здесь… Вы удивительный молодой человек. Как вас звать?.. Храните тайну? Понимаю. Вы – умница... А вот я не умею хранить тайны. И если бы вы под честное слово доверили мне свое имя, я все равно разболтала бы его первому встречному. Глеб Аркадьевич, дайте молодому человеку денег. Я восхищена им. 

Верхонский дает денег официанту. 

ОФИЦИАНТ

Благодарю. (Прячет деньги в карман.) Так что вы хотели заказать? 

ПИРОГОВА
Мясо дракона. Есть у вас в ассортименте мясо дракона? 

ОФИЦИАНТ

Нет, к сожалению. 

ПИРОГОВА
Вы сказали это в той интонации, как если бы у вас было мясо дракона и кончилось только вчера? 

ОФИЦИАНТ

Позавчера. Точно знаю… Работал мой друг… Пропал куда-то. Два дня не появляется, не отвечает на звонки… Одним словом, сегодня я его подменяю… Вообще я здесь не работаю, работает мой друг. Но он пропал… вот, я его выручаю. Так вот мой друг говорил…  

ПИРОГОВА
Любовь?

Официант пожимает плечами. 

ПИРОГОВА
Ваш друг сгорел в горниле любви… Любовь сжигает все и всех. (Смеется.) 

ОФИЦИАНТ

Вы шутите. 

ПИРОГОВА
Конечно, шучу… А вы забавный. (Верхонскому.) Не правда ли, он забавный, а, Глеб Аркадьевич? (Официанту.) Так что там с мясом дракона? 

ОФИЦИАНТ

Обещали привезти сегодня. Я слышал на кухне. Но пока, к сожалению… 

ПИРОГОВА
(Смеется.) Теперь вы шутите? Притом такой серьезный вид. Молодец! 
ОФИЦИАНТ
Не шучу. Не имею права. Немедленно буду уволен… Точнее будет уволен мой друг, а мне не хотелось бы подвести его. Здесь очень строгий хозяин… Что-нибудь еще?

СВОРОГОВА
(Со своего места официанту громко.) Я слежу за вами, молодой человек! 

Официант уходит. 
КАРТИНА  ВОСЬМАЯ
Столик Капринина и Молохова. 

КАПРИНИН
Ну, что же, брат, вернемся к женщине.

МОЛОХОВ
Не стоит. Что ее тревожить? 

КАПРИНИН
Вернемся к женщине. Опиши ее.
МОЛОХОВ
А разве это возможно?

КАПРИНИН
Что? 

МОЛОХОВ
Описать женщину.
КАПРИНИН
А разве нет? 

Подходит официант. 

КАПРИНИН
(Официанту.) Нет.  

Официант уходит. 

МОЛОХОВ
Мне кажется это немыслимой глупостью… Описание женщины представляется мне немыслимой глупостью. Тем более – обнаженной женщины. 

КАПРИНИН
Это почему? 

МОЛОХОВ
Всякое описание есть ложь. 

КАПРИНИН
Как же ты живешь с женой?! 

МОЛОХОВ
После того что случилось, я не живу с ней. 

КАПРИНИН
Ах, да, прости!.. Да, прости, я совсем забыл.
МОЛОХОВ
Я вообще не знаю, что теперь делать. 

КАПРИНИН
Прости. Этот разрыв… 
МОЛОХОВ
Не извиняйся. Жена здесь ни при чем. Ее как будто и не было. Хотя, вышло скверно, конечно… Мне уже не больно. Да и она встретила наш разрыв с облегчением. У нее было такое счастливое лицо, когда мы объяснялись… Так мне показалось, во всяком случае.  

КАПРИНИН
Ну, знаешь, так не бывает. И потом я знаю многое такое, что тебе неведомо.
Пауза.
МОЛОХОВ
А хочешь, я признаюсь тебе?
КАПРИНИН
(Настороженно.) В чем? 

МОЛОХОВ
(Смеется.) Ты испугался?
КАПРИНИН
Не испугался, но я не люблю признаний… Я не умею хранить тайны, имей в виду!.. И потом, мы часто видимся с твоей женой…
МОЛОХОВ
(Смеется.) Ничего особенного в моих признаниях тебя не ждет. И кому мне признаться, коль скоро ты – единственный мой друг?  

КАПРИНИН
От тебя всего можно ждать… И потом, мне кажется, ты… немного тронулся… То смех, то слезы… Хорошо, признавайся, раз уж тебе не терпится… Друг, конечно, друг Кпринин, кто еще выслушает?  

МОЛОХОВ
Спасибо тебе.
КАПРИНИН
(Натянутая улыбка.) Сам же постараюсь не слушать. 

МОЛОХОВ
Спасибо тебе. 

КАПРИНИН
Сам понимаешь, слушать твои бредни – труд не из легких. 

МОЛОХОВ
Спасибо. 

КАПРИНИН
Так говори уже, раз начал. 

МОЛОХОВ
Только прежде выпьем водки.  

КАПРИНИН
Охотно. 
Малахов разливает водку, друзья выпивают.

МОЛОХОВ
Согревает. 

КАПРИНИН
Да. 

Пауза.
МОЛОХОВ
Безмятежность разливается. 

КАПРИНИН
Да. 

Пауза.
МОЛОХОВ
Как будто, немного легче становится. 

КАПРИНИН
Легче? 

МОЛОХОВ
Как будто… 

Пауза.

КАПРИНИН
Итак...
Пауза.
МОЛОХОВ
Знаешь кем я хотел бы стать? 

КАПРИНИН
(Смеется.) Я думал… 

МОЛОХОВ
Нет-нет, ты не смейся, это для меня довольно серьезно. 

КАПРИНИН
(Едва удерживая смех.) И кем же? 

МОЛОХОВ
Нет, нет, ты не смейся. 

КАПРИНИН
(Едва удерживая смех.) Да не смеюсь я. 

МОЛОХОВ
Да нет же, смеешься. 

КАПРИНИН
Всё, прошло. 

МОЛОХОВ
Точно прошло? 

КАПРИНИН
Точнее не бывает.  

Пауза.
МОЛОХОВ
Сельским врачом. 
Подходит официант.

ОФИЦИАНТ
Еще что-нибудь? 

КАПРИНИН
(Раздражен.) Я приглашу. 
Официант уходит. 

КАРТИНА  ДЕВЯТАЯ
Официант у столика Лилии Зарезовой, бледной женщины лет тридцати в мышиных тонах. 
ОФИЦИАНТ

Добрый вечер. Что будете заказывать?

СВОРОГОВА
(Со своего места официанту громко.) Я слежу за вами, молодой человек!

ЗАРЕЗОВА

Вы не смогли насытить ее? 

ОФИЦИАНТ

Кого? 

ЗАРЕЗОВА

Ту даму, в кроваво красных тонах?.. Она зовет вас. И, как мне кажется, сердится… Кто она? Ваша знакомая? Вы провели с ней столько времени.  

ОФИЦИАНТ

Сегодня увидел ее впервые. 

Пауза.

ЗАРЕЗОВА

Что, нравится она вам? 

ОФИЦИАНТ

Не смею знать.

ЗАРЕЗОВА

Определенно нравится. Такая женщина не может не нравиться.  

ОФИЦИАНТ

Не смею знать. 

ЗАРЕЗОВА

Что же вы не способны чувствовать? 

ОФИЦИАНТ

Нет.
Пауза.
ЗАРЕЗОВА

Да?! 

ОФИЦИАНТ

Да. 

Зарезова внимательно изучает официанта. 

ЗАРЕЗОВА

Что же, в таком случае… Наклонитесь поближе… Наклонитесь же, я хочу сказать вам на ухо. Хочу попросить...
Официант наклоняется. Зарезова шепчет ему на ухо. Официант уходит.
Свет гаснет. Кафе немедленно наполняется свистом, криками и гневными возгласами. Свет появляется вновь. Радость, смех, отдельные аплодисменты. Посетители обнаруживают, что официант отсутствует. Посетители взволнованы, звуки недоумения, разочарования. Свет гаснет. Кафе немедленно наполняется свистом, криками и гневными возгласами. Свет появляется вновь. Официант на месте. Радость, смех, отдельные аплодисменты.

КАРТИНА  ДЕСЯТАЯ

Официант у столика Ловцова. 

ЛОВЦОВ

Вы исчезали? 

ОФИЦИАНТ

Что? 

ЛОВЦОВ

Как будто растворились в темноте. 

ОФИЦИАНТ

Да?

ЛОВЦОВ

Как сквозь землю провалились. 

ОФИЦИАНТ

Вот как?

ЛОВЦОВ

Это уже не скольжение. Это – нечто большее. 

ОФИЦИАНТ

Да, да.

Пауза.
ЛОВЦОВ

Впредь надобно быть внимательнее. 

ОФИЦИАНТ

Кому? 

ЛОВЦОВ

Всем. 

Пауза.
ОФИЦИАНТ

Что будете заказывать?

ЛОВЦОВ

Что это было? 

ОФИЦИАНТ

Понятия не имею. Что будете заказывать?  
ЛОВЦОВ

(Настороженно рассматривая официанта.) Легкий салат... Летний… Семгу… Бутылочку белого сухого вина. Позже кофе и мороженное… Пломбир. (Пауза.) Как вас звать?.. Я – Ловцов. Прожил долгую разнообразную жизнь, прежде чем оказаться за этим столиком. Хотел бы знать ваше имя. 

ОФИЦИАНТ

Официант.
Пауза.
ЛОВЦОВ

Ненавижу предсказуемость. 

СВОРОГОВА
(Со своего места официанту громко.) Я не теряла вас, молодой человек. Зло накапливается во мне. Не знаю, что удерживает меня от решительных действий. 

Официант уходит. 

КАРТИНА  ОДИННАДЦАТАЯ


Столик Капринина и Молохова. 
КАПРИНИН
…итак, какой из вариантов ты выбрал? 
МОЛОХОВ
А разве у меня были варианты? 

КАПРИНИН
А как же? Сразу, моментально на ум приходят пять или шесть. Если же дать немного времени… можно назвать не менее тридцати или сорока… Впрочем, я, в точности, как и ты, раздумывать не особенно люблю. Однако же, заметь, пять или шесть, может быть, даже семь вариантов в голову пришли немедленно… Конечно, всякая голова работает по-своему. Двух одинаковых голов не сыщешь… Есть некоторая схожесть, но это только кажущаяся схожесть. Копни глубже, загляни непосредственно в мозг – ничего общего… 

МОЛОХОВ
Ты умеешь?
КАПРИНИН
Что? 

МОЛОХОВ
Заглянуть в мозг? 

КАПРИНИН
Зачем? 

МОЛОХОВ
Ну как же, ты только что говорил?

Пауза.

КАПРИНИН
Что говорил? 

МОЛОХОВ
Ну как же? Ты только что сказал, стоит заглянуть в мозг…

КАПРИНИН
Ах, в этом смысле?
Безусловно… А это всякий умеет, только не знает об этом, друг мой Молохов… Впрочем, это не мешает тебе быть сволочью.
Подходит официант. 
КАПРИНИН
Вот, обрати внимание на человека. И ответствуй. На кого он похож? 

Официант уходит. 

МОЛОХОВ
Ну хорошо, как бы ты поступил на моем месте? 

КАПРИНИН
Так и остался бы в чулане… Навсегда… И вообще, друг Молохов, если честно, я бы хотел срастись с живой природой. Намертво срастись… Вот ты хочешь стать сельским врачом, а я… а знаешь, кем хотелось бы стать?.. Деревом… Пусть даже осиной, черт с ним… Однако же видишь, ничего не выходит. К сожалению, не смотря на известный постулат, желания наши исполнены быть не могут ни при каких обстоятельствах… Что не мешает тебе быть сволочью.

МОЛОХОВ
Согласен. 

КАПРИНИН
Что?! 

МОЛОХОВ
(Слезы на глазах.) Согласен. 

Пауза.
КАПРИНИН
Что ты такое говоришь?!.. Да как ты смеешь соглашаться со мной?!.. Ты! Чистая душа, вода родниковая, да ты себя не знаешь! Ты цены себе не знаешь! Ты, ты… 
МОЛОХОВ
(Тихо.) Она упала в обморок. 

КАПРИНИН
Что еще?!

МОЛОХОВ
Она упала в обморок, когда я возник.

КАПРИНИН
(Едва сдерживая смех.) Откуда?

 МОЛОХОВ
Так из чулана же. Ты уже забыл?

Капринин прячет руками лицо. 
 МОЛОХОВ
Обмякла вся на глазах, будто уменьшилась в размерах… Побледнела вся и не то, чтобы упала, нет… как-то опустилась вертикально… сидя… Я вселил в нее ужас!.. Теперь я потерял ее навсегда! 

КАПРИНИН
Не факт. 

МОЛОХОВ
Факт. 

КАПРИНИН
Ну и черт с ней! 

МОЛОХОВ
Да, но я уже не могу без нее. Она – как наркотик.  

КАПРИНИН
(Смеется.) Так убей ее и дело с концом! 

МОЛОХОВ
Как ты можешь?! (Пауза.) Я бы и рад сделаться сельским врачом, по годам я еще мог бы, но… не могу. 
КАПРИНИН
Отчего же? 

МОЛОХОВ
По той же самой причине… Боюсь чуланов. 

КАПИНИН
Послушай, но это же не причина, поверь мне. Это совсем не причина. Этот страх можно побороть. 
МОЛОХОВ
Нет, нет. 

КАПРИНИН
Можно и нужно. 

МОЛОХОВ
Нет, нет. 

КАПРИНИН
Всякий страх можно побороть. 

МОЛОХОВ
Только не этот.

Пауза. 
КАПРИНИН
Я знаю способ.

МОЛОХОВ
Знаешь способ? 

КАПРИНИН
Очень доступный и простой способ… Описание. 

МОЛОХОВ
Описание? 

КАПРИНИН
Немедленно опиши мне чулан.

МОЛОХОВ
Это невозможно. Там всегда темно. (Шепотом.) Я не знаю чулана. 

КАПРИНИН
Что за сумбур в этом человеке?! 

МОЛОХОВ
Нет никакого сумбура. Просто есть вещи, о которых я знаю все или почти что все. Их немного таких вещей, но они есть. А есть такие вещи, что не знакомы мне… Я и не стремлюсь. Они как бы сокрыты от меня, и мне думается, что это неспроста…

КАПРИНИН
Как? 

МОЛОХОВ
Неспроста. Я и не стремлюсь… Прохожу мимо. Раз не положено мне познать… 

КАПРИНИН
Зажмуриваешься?
МОЛОХОВ
Нет. 

Пауза.
КАПРИНИН
Зажмуриваешься. 

МОЛОХОВ
Нет.   

КАПРИНИН
Зажмуриваешься. 

МОЛОХОВ
Нет.  

КАПРИНИН
В таком случае немедленно опиши мне женщину. 

МОЛОХОВ
Какую женщину? 

КАПРИНИН
Ту, другую. 

МОЛОХОВ
О ком ты? 

КАПРИНИН
Да о женщине же, черт. 

МОЛОХОВ
Ты запутал меня. О какой женщине ты говоришь? 
КАПРИНИН
От которой ты прятался в чулане. 
Пауза.
МОЛОХОВ
Это та же самая женщина.  
КАПРИНИН
Зачем же ты прятался от нее? Только честно!
МОЛОХОВ
Да как ты не поймешь? Первый раз, когда я увидел ее… когда я увидел ее… как бы точнее сформулировать?.. Когда я увидел ее по ее собственной воле, если ты помнишь, я думал о письмах. 

КАПРИНИН
Помню. И что? 

МОЛОХОВ
Ну как же? Не можем мы дважды войти в одну реку. Так просто. 

Подходит официант.

ОФИЦИАНТ
Еще что-нибудь? 

КАПРИНИН
Да, друг, принеси нам еще водки. (Официанту.) Слушайте, а куда вы пропадали? У вас что же, крылья? (Смеется.) 
Официант уходит. 
КАРТИНА  ДВЕНАДЦАТАЯ

Официант подле Ловцова. Накрывает столик. 
ОФИЦИАНТ
Вы бы хотели провести вечер один? 

ЛОВЦОВ
Простите?  

ОФИЦИАНТ
Могут быть посетители. Столиков уже мало… Если вы хотели бы провести вечер в одиночестве, я буду предлагать им другие столики. 

Пауза.

ЛОВЦОВ
Почему вы решили, что мне требуется одиночество?

ОФИЦИАНТ
Мне так показалось.  

Пауза.

ЛОВЦОВ
Но вы можете ошибаться, не так ли? 

ОФИЦИАНТ
Конечно, именно поэтому я и спросил. 

Пауза.

ЛОВЦОВ
Вы обходительный молодой человек.  

ОФИЦИАНТ
Благодарю. 

Пауза.

ЛОВЦОВ
Однако, кто вы, все же? 

ОФИЦИАНТ
(Улыбается.) Волшебник, своего рода.
ЛОВЦОВ
Не шутите со мной так. Кажется, я начинаю вам верить. 

ОФИЦИАНТ
Простите.  

Пауза.

ЛОВЦОВ
Что хочет от вас эта дама? 

ОФИЦИАНТ
Внимания.  

ЛОВЦОВ
Всего лишь внимания? 

ОФИЦИАНТ
Это не мало. 

ЛОВЦОВ
Именно от вас? 

ОФИЦИАНТ
Нет. Не думаю. (Улыбается.) Думаю, в большей степени от вас. 

ЛОВЦОВ
От меня? 

ОФИЦИАНТ
Почему бы и нет?

Пауза.

ЛОВЦОВ
Скажите, что вы пошутили. 

ОФИЦИАНТ
Я никогда не шучу с посетителями. 
 

Пауза.

ЛОВЦОВ
Что же мне теперь уходить?  

ОФИЦИАНТ
Зачем?  

ЛОВЦОВ
Я бы не хотел быть узнанным. Точнее, я бы не хотел оказаться в поле зрения… точнее… 

ОФИЦИАНТ
Не смущайтесь, прошу вас. Вы уйдете, снова будете сидеть сиднем дома и переживать. Вы же долго не выходили никуда из дома? 

ЛОВЦОВ
Почем вы знаете? 

ОФИЦИАНТ
Чувствую. 

ЛОВЦОВ
С вами опасно иметь дело. 

ОФИЦИАНТ
Нет, нет, вы не так поняли меня…

ЛОВЦОВ
Напротив, отлично понял. 
ОФИЦИАНТ
Всего лишь, умею слышать несчастье. Вы теперь беззащитны, но не опасайтесь. Я охраняю вас.
ЛОВЦОВ
От кого?  

ОФИЦИАНТ
От этой женщины. 

ЛОВЦОВ
Почему? 

ОФИЦИАНТ
Я знаю, что может произойти, если она подсядет за ваш столик. Хватит с вас несчастий… И простите меня. Я наболтал тут лишнего. Это не в моих правилах, еще раз простите меня. 
ЛОВЦОВ
(С иронией.) И что же, позвольте полюбопытствовать, произойдет, если эта женщина?.. 

ОФИЦИАНТ
Она поглотит вас. 

ЛОВЦОВ
(Смеется.) Что вы, у меня старое мясо. 

ОФИЦИАНТ
Напрасно вы смеетесь. 

ЛОВЦОВ
Вы довольно странный молодой человек.  
Официант заканчивает накрывать стол, намеревается уходить.  
ЛОВЦОВ
А могли бы вы исполнить более простое, чем в прошлый раз желание?.. Совсем простое… Могли бы уделить мне еще несколько минут?  

ОФИЦИАНТ
Сколько угодно. 

ЛОВЦОВ
Нет, не так. Мне хотелось бы, чтобы вы присели за мой столик, я бы вам рассказал…

ОФИЦИАНТ
Вам нужно выговориться? 

ЛОВЦОВ
Да, наверное, хотя это звучит в вашем исполнении несколько прямолинейно. Я бы сформулировал иначе. 

ОФИЦИАНТ
Выходит, вы не хотите провести вечер один. 

ЛОВЦОВ
Нет, но я хочу, чтобы это были именно вы. 

ОФИЦИАНТ
Боюсь, что вы не поняли меня. Видите ли, просто… вы очень похожи на одного близкого мне человека, моего дядюшку, у него точно такие же глаза, и, потом, я знаю его судьбу, его уже нет много лет, а я его любил… вот, расчувствовался… это неправильно… простите, простите меня… простите…  я непременно найду вам собеседницу. Вам теперь собеседница нужна… как лекарство… 
Официант уходит. 
ЛОВЦОВ
Да постойте же, при чем здесь собеседница? Женщина – это как раз то, что мне не нужно… постойте же… ускользнул… Что делать? Уйти?

Ловцов выпивает бокал вина. Закуривает. 
ЛОВЦОВ
(Про себя.) Ну, что ты паникуешь? Нужно успокоиться.  
КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ
Официант у столика Зарезовой. 

ЗАРЕЗОВА
Вы – иллюзионист? 

ОФИЦИАНТ
Ну, что вы?

ЗАРЕЗОВА
А вы исчезали. Знаете? 

ОФИЦИАНТ
Правда? 
ЗАРЕЗОВА
Правда… А вы не знали? 

ОФИЦИАНТ
Что вам принести? 

ЗАРЕЗОВА
Себя. 
ОФИЦИАНТ
(Наклоняется к уху Свороговой.) Не нужно так, прошу вас… Мне бы очень хотелось, чтобы и вы были счастливы… Очень. Очень бы хотелось... Я постараюсь помочь вам.  

Пауза.
ЗАРЕЗОВА
И я должна вам верить?.. Кто вы?.. С детства не переношу сказок. Сказки – первые уроки лжи. Вы не согласны?.. Можете не отвечать. Какая мне разница, что вы думаете о сказках? Впрочем, вам они не надобны, вы сам умеете растворяться в темноте. Как вампир… Слушайте, а может быть, вы и есть вампир? А знаете, это даже к лучшему. Давайте сделаем вот что.  Принесите, что хотите и посидите со мной хотя бы несколько минут. Я доверяю вам… Я не доверяю никому здесь, а вам доверяю… Это случается редко, поверьте… Меня влечет к вам… Не можете?.. Вы что, работаете один? 

ОФИЦИАНТ
Да. 

ЗАРЕЗОВА
Бедненький… Вы любите ее? 

ОФИЦИАНТ
Кого? 

ЗАРЕЗОВА
Ту даму, в кроваво красных тонах, что зовет вас? 

ОФИЦИАНТ
Нет. 
ЗАРЕЗОВА
(Шепотом.) Она жаждет крови. Вашей крови. Хоть вы и сами вампир. Имейте это в виду. (Смеется.) 

ОФИЦИАНТ
Что вам принести?

ЗАРЕЗОВА
Не смейте думать обо мне дурно! Я – не то, что вы подумали! 

ОФИЦИАНТ
Я ничего такого не подумал. 

ЗАРЕЗОВА
Бойтесь женщин. 

ОФИЦИАНТ
Боюсь. Что принести вам?

ЗАРЕЗОВА
И меня бойтесь… Впрочем, вы совсем не виноваты в том, что я открылась вам. Я понимаю это, я понимаю. Но мне трудно! И что прикажете мне делать?.. Если бы вы знали мою историю…

ОФИЦИАНТ
Вы будете заказывать что-нибудь? 

Пауза.
ЗАРЕЗОВА
На ваше усмотрение.
Официант уходит. 

ЗАРЕЗОВА
(Вслед официанту громко.) Что-нибудь к коньяку. (Про себя.) Истукан… Боже правый, как деньги испортили людей?!

КАРТИНА  ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Столик Верхонского и Пироговой. 
ПИРОГОВА
…но вы же понимаете, что все относительно, Глеб Аркадьевич? 

ВЕРХОНСКИЙ
Ничего похожего, насилие, оно и есть насилие. 

ПИРОГОВА
А если некто страждет его? 

ВЕРХОНСКИЙ
Это обратная сторона того же. И только… Изнанка. Всего лишь.

ПИРОГОВА
И вы, конечно же, не приемлете его. 

ВЕРХОНСКИЙ
Конечно. 

ПИРОГОВА
Но с этим нельзя жить, Глеб Аркадьевич! Уж вы поверьте мне на слово, я знаю. С этим жить нельзя. С этим можно только дремать, свернувшись калачиком на подоконнике. По причине… 

Пирогова протягивает шею и шепчет на ухо Верхонскому, после чего оба смеются.  

ПИРОГОВА
(Сквозь смех.) И мурлыкать круглыми сутками. 

ВЕРХОНСКИЙ
(Сквозь смех.) Странные речи. 

Пирогова берет Верхонского за руку. 

ПИРОГОВА
(Посерьезнев.) Откройтесь, откройтесь, Глеб Аркадьевич. Ну же! 

ВЕРХОНСКИЙ
Зачем? 

ПИРОГОВА
Я хочу. 

ВЕРХОНСКИЙ
Но зачем? 
ПИРОГОВА
Чтобы достичь великой славы. Я хочу, чтобы вы достигли великой славы. 

ВЕРХОНСКИЙ
Зачем тебе это Лизонька? 

ПИРОГОВА
Разве мне? Разве только мне? А вам этого не нужно? 

ВЕРХОНСКИЙ
Быть знаменитым некрасиво. Слышали?

Пауза.
ПИРОГОВА
Неужели он умер? 

ВЕРХОНСКИЙ
(Смеется.) Кто умер? 

ПИРОГОВА
Тот подросток.  

ВЕРХОНСКИЙ
Какой подросток? 

ПИРОГОВА
Подросток, воробушек, подросток, мечтающий населить мир новыми звуками?  

ВЕРХОНСКИЙ
Какими звуками? 

ПИРОГОВА
Стонами, вздохами, конечно. 

ВЕРХОНСКИЙ
Да кто это, о ком ты говоришь?
ПИРОГОВА
О вас маленьком. Лет девяти, десяти, когда вы еще ходили в коротеньких штанишках и учились музыке на огромном рояле. 

ВЕРХОНСКИЙ
(Вздыхает.) Того мальчика, увы, нет.  

Подходит официант. 

ПИРОГОВА
(Смеется.) Как это нет? Да вот же он. Только взгляните на его очки! (Официанту.) Как хорошо, что вы пришли. А я уже было испугалась. Вы куда-то пропадали… Признайтесь, у вас было свидание с хозяйкой гостиницы?

ОФИЦИАНТ

У меня хозяин, я говорил вам. 

ПИРОГОВА
О-о, это еще интереснее. Расскажите, не будьте букой. 

Пирогова с обожанием рассматривает официанта.
ВЕРХОНСКИЙ
Ты меня совсем не любишь, Лизонька?

ПИРОГОВА

(Не сводя глаз с официанта.) Что вы, Глеб Аркадьевич, я очень, очень люблю вас. Я уже докладывала вам, что чрезвычайно любвеобильна, и ваши опасения напрасны.  

ОФИЦИАНТ

Что-нибудь принести? 

ПИРОГОВА

Бифштекс с кровью.

ВЕРХОНСКИЙ
Нет, ты не любишь меня.  

Официант намеревается уходить, но Пирогова удерживает его за рукав.
ПИРОГОВА
(Смеется.) Я умираю от скуки, молодой человек. 

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька! 

ПИРОГОВА
А Глеб Аркадьевич уже умер. 

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька!   
ПИРОГОВА
Глеб Аркадьевич, дайте молодому человеку денег. 

Верхонский дает денег официанту.

ОФИЦИАНТ

Благодарю… А хотите, я придумаю вам компанию? 

ВЕРХОНСКИЙ
Что?

ОФИЦИАНТ

Придумаю вам компанию? 

ПИРОГОВА
(Хлопает в ладоши.) Да, да, да!

ВЕРХОНСКИЙ
Ни в коем случае. Не вздумайте подсадить кого-нибудь за наш столик. 

ПИРОГОВА
Непременно, непременно! Глеб Аркадьевич, я вас умоляю! Миленький, мне уже плохо, мне нужна свежая кровь!

ОФИЦИАНТ

Я принесу вам бифштекс.

ПИРОГОВА
(Официанту в крайней степени разочарования.) И не приведете никого?  

ОФИЦИАНТ

Не имею права. Немедленно буду уволен. 

Официант уходит.
КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ
Столик Капринина и Молохова.
Подходит официант. 
МОЛОХОВ
Это банально… совсем не те слова… если бы ты не принудил меня… если бы не ты, я бы никогда не решился, ни при каких обстоятельствах… Давай договоримся, если я прервусь – выходит, на этом все, добавить мне нечего… Нет, нет, ничего не говори, иначе я собьюсь и совсем ничего не скажу. (Пауза.) Я ничего не стану говорить о ней. Я не стану описывать собственно ее. Скажу только – свечение. Вот она сама – свечение… я предупреждал, что не художник и склонен к банальностям… Итак – свечение. Я не видел даже того, к чему обыкновенно прикован взгляд мужчины в таких случаях, ты понимаешь, о чем я говорю. Только свечение и все… Нет, я не был ослеплен, я мог различать предметы подле нее. Да они были осязаемы, но их качества изменились… Видишь, какая штука? качества предметов изменились… Все, все, и простыня и даже черный сервант… до такой степени черный, что прежде сверкал даже ночью, в кромешной темноте… все, буквально все стало такого цвета… особенного такого цвета… Ты помнишь цвет топленого молока?.. И не только цвет, появился его запах… с примесью клубники…
Официант уходит. 

КАРТИНА  ШЕСТНАДЦАТАЯ

Официант возле столика Свороговой. 

СВОРОГОВА
Где твой хозяин? Я велела тебе пригласить твоего хозяина. У тебя есть хозяин или нет? 

ОФИЦИАНТ

Есть. 

СВОРОГОВА
Почему ты не пригласил его? 

ОФИЦИАНТ

Он может все испортить. 

СВОРОГОВА
Что именно? 

ОФИЦИАНТ

Все. 

Пауза. 
СВОРОГОВА
Я хочу, чтобы он обслужил меня. Я имею на это право?.. Хотите что-то сказать?.. Говорите, не бойтесь, это я на вид такая грозная, глубоко в душе у меня цветет жасмин. (Смеется.)  

ОФИЦИАНТ

Разве за этим человеком вы пришли сюда? 

СВОРОГОВА
У меня нет слов. Вы изумляете меня. 

ОФИЦИАНТ

Мне хотелось бы, чтобы вам было хорошо. (Наклоняется к уху Свороговой.) Мне бы хотелось, чтобы вы были счастливы. Это мой долг. 

Пауза. 
СВОРОГОВА
Потрясающе! (Пауза.) Вы игрок?.. Нет, похоже, вы крупье… Как его звать?!

ОФИЦИАНТ

Кого? 

СВОРОГОВА
Вашего хозяина!  

ОФИЦИАНТ

Я не знаю.

СВОРОГОВА
Ты не знаешь, как звать хозяина?.. Почему ты не пригласил его?!  

ОФИЦИАНТ

Я думал, что вам совсем не важно встретиться с ним, а для меня… 

СВОРОГОВА
Это не твой вопрос, наглец! Как звать хозяина?! 

ОФИЦИАНТ

Тиранский.
Пауза. 
СВОРОГОВА
Как? 

ОФИЦИАНТ

Тиранский. 

СВОРОГОВА
Хорошо! Очень хорошо! (Смеется.) Не любишь ты своего хозяина?   

ОФИЦИАНТ

Отчего же? 

Пауза.

СВОРОГОВА
Принеси мне томатного сока. 

Официант уходит. 

КАРТИНА
СЕМНАДЦАТАЯ
Столик Капринина и Молохова.

КАПРИНИН
И кого ты описал?.. Ну, какую из двух женщин описал ты теперь? Ту, что разделась перед тобой или ту, что оседала?.. Насколько я понял, в твоей жизни было две роковых женщины.

МОЛОХОВ
Роковых?
КАПРИНИН
Так говорят. Рассказывал ты о двух разных женщинах.  

МОЛОХОВ
Об одной и той же. 
Пауза.
КАПРИНИН
Погоди. Насколько я понял – это два совершенно самостоятельных эпизода в твоей жизни? 

МОЛОХОВ
Да, но речь идет об одной и той же женщине.

Пауза.

КАПРИНИН
Восстановим ход событий. 

МОЛОХОВ
Восстановим. 
КАПРИНИН
Итак. Сначала эта женщина, назовем ее «этой женщиной», имени ее я знать не желаю…

МОЛОХОВ
Венера. 

КАПРИНИН
Что? 

МОЛОХОВ
Венера. 

КАПРИНИН
Хорошо, пусть будет Венера… Как?! Венера?! (Смеется.) Хорошо, пусть Венера… Итак. Первый раз Венера разделась перед тобой по собственному желанию, а уже потом, через некоторое время упала в обморок. Перед тобой же, но вышедшим из чулана.

МОЛОХОВ
Ты прямо как следователь.
КАПРИНИН
Я правильно понял? 

МОЛОХОВ
Именно так. 

Пауза.
КАПРИНИН
Она же разделась, и она же упала в обморок. Так? 

МОЛОХОВ
Так. 

КАПРИНИН
Этого не может быть. 

МОЛОХОВ
Нет? 

КАПРИНИН
Нет. Это – две разных женщины. 

Пауза.

МОЛОХОВ
Думаешь? 

КАПРИНИН
Уверен. Официант! 

Подходит официант. 

КАПРИНИН
Еще водки! 

Официант уходит.

КАРТИНА  ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Официант с томатным соком  возле столика Свороговой. 

 СВОРОГОВА
Теперь поговорим о том, кто именно меня интересует… Присядь.  

ОФИЦИАНТ

Не могу. У меня заказы. 

СВОРОГОВА
Присядь! Обойдется дешевле. 

Официант усаживается за столик. 

СВОРОГОВА
Что он тебе говорил? 
ОФИЦИАНТ

Кто?  

СВОРОГОВА
Этот крот с газетой.  

ОФИЦИАНТ

Ничего особенного… Так, о погоде, ничего особенного. 
Пауза.
СВОРОГОВА
Как тебя звать?
ОФИЦИАНТ

Ну, зачем вам мое имя?.. 

СВОРОГОВА
Хочу!

ОФИЦИАНТ

Нелепое имя… 

СВОРОГОВА
Имя! 

ОФИЦИАНТ

Станете смеяться, мне будет неприятно… 

СВОРОГОВА
Имя! 

Пауза.
ОФИЦИАНТ

Эрос. 

СВОРОГОВА
(Тщетно стараясь сдержать смех.) Клоун или итальянец?  

ОФИЦИАНТ

Ну, вот видите, вы смеетесь, мне неловко…

СВОРОГОВА
(Строго.) Никто не смеется! Клоун или итальянец?! 

ОФИЦИАНТ

Клоун.  

Пауза. 
СВОРОГОВА
Не тушуйся… Теперь мог бы и не отвечать… Совсем не чувствуешь людей… Этому тоже обучаться надобно. Так-то… И свое имя нужно произносить громко, уверенно, гордо!.. Хорошее имя. Лучше многих… Думаешь, родители твои глупыми людьми были?! Нет. Вовсе не глупыми. (Пауза.) Мне очень плохо. Понимаешь?.. Мне одиноко. Понимаешь?  

ОФИЦИАНТ
Понимаю. 

СВОРОГОВА
Как можешь ты это понимать? Это может понять только одинокая женщина моих лет… Слушай дальше. Мне не нужны приключения. Мне не нужен мальчик на час. Иначе я купила бы тебя, хоть ты и клоун. Понимаешь?.. Купила бы, и никуда бы ты не делся. Понимаешь?.. А если бы мне захотелось, и хозяина твоего купила… 

ОФИЦИАНТ

Нет, нет, вы не знаете его. Я слышал от своего друга, он работает здесь…

СВОРОГОВА
Помолчи… Я устала от грязи, понимаешь? Моя жизнь – это очень, очень много грязи. Я устала. Понимаешь?.. Мне нужен покой. Тишина… Ночная прогулка. Мороженное. Беседа на кухне… Нужно, чтобы кто-нибудь подал лекарство, чтобы кто-нибудь гладил мне ноги перед сном. Понимаешь?.. Хочется детей.  У меня нет детей, а мне хочется. Понимаешь?.. Если хочешь, я усыновлю тебя. Хочешь, я тебя усыновлю? Я чрезвычайно богата… Что ты молчишь?.. Хочется. Вижу, тебе хочется, чтобы я усыновила тебя. Я сделаю это, Эрос.  Только с одним условием. Я переименую тебя в Алешу, и если ты станешь безобразничать, я буду тебя пороть… Снимать штаны и пороть… Не больно. 

ОФИЦИАНТ

(Поднимается.) Мне нужно идти.   

СВОРОГОВА
Сидеть!

ОФИЦИАНТ

Увы!

СВОРОГОВА
Возьми денег. 

ОФИЦИАНТ

Я вернусь. 
Официант уходит. 

СВОРОГОВА
(Вслед удаляющемуся официанту.) Принеси мне водки графин, клоун! 

КАРТИНА  ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
Столик Капринина и Молохова.
КАПРИНИН
…и вот что я скажу тебе… И вот к какому выводу я пришел в результате длительных размышлений… И вот что я понял. Ты ловелас, Молохов. Ты запутался в женщинах.  
МОЛОХОВ
Нет-нет, ты не понял ничего. Это была одна женщина. Только одна… Притом мы совершенно не знакомы… Мало того, я так и не успел ее увидеть.

КАПРИНИН
Как же так? 

МОЛОХОВ
Немедленно был ослеплен. 

Пауза.
КАПРИНИН
Так, начнем сначала. Что ты делал в чулане? 

МОЛОХОВ
Меня заперли там. Насильственно.
КАПРИНИН
Кто? 

МОЛОХОВ
Она. 

КАПРИНИН
Зачем? 

МОЛОХОВ
Случайно. 

Пауза.
КАПРИНИН
А что ты там делал? 

МОЛОХОВ
Боже, какой ты все-таки бестолковый?! Я же объясняю тебе, меня там заперли. 

КАПРИНИН
Но как попал ты туда?! 

Пауза.

МОЛОХОВ
Знаешь, иногда мне кажется, что я провел в чулане всю жизнь. Как крот в норе… Знаешь как страшно там?.. Там можно пребывать только зажмурившись, вот как там страшно… Но человек, насколько тебе известно, привыкает ко всему. И когда острота, самая щемящая острота страха спадает, вот тогда ты и видишь... 

КАПРИНИН
Что? 

МОЛОХОВ
Свечение… Имеющее определенные очертания. (Переходит на шепот.) Это возбуждает, это очень возбуждает, хотя ты понимаешь, что это много больше чем… много больше чем непосредственно предмет вожделения… Вот так-то, брат. 
Пауза.
КАПРИНИН
Нет, все же проще ее убить. 

МОЛОХОВ
Да кого?! Кого ты предлагаешь мне убить то и дело?.. Как будто это так просто? Взял и убил?.. Это же не роман! Это – жизнь!.. Будто тебе и не ведомо, как трудно решиться на это?.. Особенно если не знаешь, кого именно предлагается тебе убить. 

Пауза.
КАПРИНИН
(Вздыхает.) Наверное ты прав. Советовать легче всего.

Подходит официант с графином.  

ОФИЦИАНТ
Ваша водка. 

 КАРТИНА  ДВАДЦАТАЯ
Официант у столика Зарезовой. Выкладывает блюда и напитки.    
ЗАРЕЗОВА   А знаете, почему вы интересны мне? Это совсем не то, о чем вы подумали первоначально.  

ОФИЦИАНТ
Я ничего не подумал. 

ЗАРЕЗОВА
Подумали, подумали. Мне вы можете довериться так же, как и я доверилась вам.  

ОФИЦИАНТ
К сожалению, пока исполнить вашу просьбу я не могу.  

ЗАРЕЗОВА
Да? 

ОФИЦИАНТ
К сожалению. 

ЗАРЕЗОВА
Почему?

ОФИЦИАНТ
Нет достойных кандидатур. 

ЗАРЕЗОВА
Бедненький.   

ОФИЦИАНТ
Простите?   

ЗАРЕЗОВА
Именно, что бедненький. В таком случае придется вам самому исполнить эту роль.  

ОФИЦИАНТ
К сожалению, я не могу. 

ЗАРЕЗОВА
Почему? 

ОФИЦИАНТ
Я, видите ли, работаю. 

ЗАРЕЗОВА
Однажды ваша работа закончится. 

ОФИЦИАНТ
Сожалею…

ЗАРЕЗОВА
И я сожалею. 
Пауза.
ОФИЦИАНТ
Что-нибудь еще?

ЗАРЕЗОВА
Вы все знаете.
ОФИЦИАНТ
Сожалею. 

ЗАРЕЗОВА
Сожалею.
ОФИЦИАНТ
Приятного аппетита.
Официант уходит. 

КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Столик Верхонского и Пироговой. 
ПИРОГОВА
Да разве не видите вы, Глеб Аркадьевич, как мне скучно? 

ВЕРХОНСКИЙ
А разве я не стараюсь, Лизонька?  

ПИРОГОВА
Нет, вы – замечательный человек, Глеб Аркадьевич. Но вы… только не обижайтесь… вы неспособны. 

ВЕРХОНСКИЙ
Неспособен на что? 

ПИРОГОВА
Сделать мою жизнь сколько-нибудь разнообразной. 

ВЕРХОНСКИЙ
Но как же? Мы ходим с тобой в гости, в рестораны, летом мы поедем в Египет.   

ПИРОГОВА
Египет – это скучно. 

ВЕРХОНСКИЙ
Боже мой, но ты так радовалась этой поездке! Тебе не угодишь. 

Пауза.
ПИРОГОВА
А знаете, куда действительно хотелось бы мне съездить?..  По-настоящему хотелось бы?.. В Гоморру. Или в Содом… Что это с вами?.. Да, да, совершить путешествие во времени и оказаться там. В годы расцвета. Моя душа клокочет, Глеб Аркадьевич, а вы тащите меня любоваться каменьями.

ВЕРХОНСКИЙ
Иногда, Лизонька, когда я слушаю тебя, мне делается не по себе.
ПИРОГОВА
(Шепотом.) А хотите развеселиться?  

ВЕРХОНСКИЙ
Не знаю.  Я расстроен.  

ПИРОГОВА
Ну, Глеб Аркадьевич? Ответ ли это нескучного мужчины?  

ВЕРХОНСКИЙ
Я и не настаиваю на том, что весельчак.  

ПИРОГОВА
Но вы же музыкант! Фантазия должна играть в вас как шампанское… Почему бы вам, например, не наставить мне рога? 

ВЕРХОНСКИЙ
Но зачем вам это нужно? 

ПИРОГОВ

Я не знаю. Но согласитесь, это было бы любопытно. 

ВЕРХОНСКИЙ
Ничего любопытного. 

ПИРОГОВА
Ах, не говорите. Вы не знаете. 

ВЕРХОНСКИЙ
Странное дело.
Пауза.
ПИРОГОВА
Так что же вы ничего не ответили мне?.. Я спросила – хочется ли вам веселиться? 

ВЕРХОНСКИЙ
Скорее нет. 

ПИРОГОВА
Ах, как вы боитесь двигаться. 

ВЕРХОНСКИЙ
Ничего похожего. Просто я уже знаю… 

ПИРОГОВА
(Шепотом.) Я… сегодня… не надела трусики… Я без трусиков сегодня. Понимаете?.. Дайте мне руку… Дайте, дайте руку. 

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, но здесь же люди. 

ПИРОГОВА
Я вам приказываю! 
Верхонский неуверенно протягивает руку.
ПИРОГОВА
(Закрыв глаза, шепотом.) Опустите под стол. 
Верхонский запускает руку под стол. Пирогова тянет ее к себе. 
Верхонский и Пирогова съезжают на своих стульях таким образом, что через некоторое время их раскрасневшиеся лица  оказываются на столе, среди бокалов и блюд. 
ПИРОГОВА

Что же вы такой неловкий? (Громко.) Не отнимайте руку! Не смейте отнимать руку, Глеб Аркадьевич! Не смейте, иначе я закричу! 

ВЕРХОНСКИЙ
Да что же это?! 

ПИРОГОВА

Ну что?
Верхонский выпрямляется, поправляет волосы.  
ВЕРХОНСКИЙ
(Нелепо улыбается.) Ты обманула меня. 

ПИРОГОВА

(Хлопает в ладоши.) Конечно, конечно, я всегда обманываю вас. 
Подходит официант. 
ОФИЦИАНТ

Вы звали меня?.. Вы хлопнули в ладоши несколько раз. 

ПИРОГОВА
Какая прелесть! Выходит, стоит мне хлопнуть в ладоши, и вы тотчас явитесь? 

ОФИЦИАНТ

Да, это один из способов пригласить официанта. 

ПИРОГОВА

Какая прелесть! 
Официант удаляется. Пирогова хлопает в ладоши. Официант возвращается. Официант удаляется. Пирогова хлопает в ладоши. Официант возвращается. Официант удаляется.
Посетители кафе, отвлекшись от разговоров, внимательно наблюдают за необычной игрой.

Пирогова хлопает в ладоши. Официант возвращается. Официант удаляется. 

Всеобщие аплодисменты. 
Ослепительно яркий свет. Громкий хлопок лопнувшей лампочки.

Оглушительная темнота.  

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

То же кафе, те же персонажи. Освещение заметно ярче.

К уже знакомым звукам прибавляется тяжелый гул. По мере развития действия гул усиливается. В финале спектакля диалоги, на его фоне кажутся ватными. 
КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
Официант с графином водки  возле столика Свороговой. Пребывает в задумчивости. 
СВОРОГОВА
(В слезах, слегка пьяна.) Ты прости меня, мальчик. Я тут глупостей наговорила… Слышишь меня?.. Ты уж отвлекись от своих мыслей, выслушай меня… Забудь все, о чем я говорила тебе… Слышишь меня?.. Задумался?..  О чем ты думаешь? 
ОФИЦИАНТ

Думаю, что мог бы сделать для вас.  

СВОРОГОВА
(Смеется.) Ты для меня?! 

Сворогова наливает себе водки, выпивает залпом.  
СВОРОГОВА
Милый мальчик. Хотя и глуповат немного. Не думай ни о чем. Это вредно – думать много, захворать можно. 

ОФИЦИАНТ

Не то, все не то… Нужно что-то изменить… Вам нужно нечто, наподобие успеха… Да, успех – это то слово… долго подбирал… то слово и то, что вам нужно. 

СВОРОГОВА
А знаешь ты, мальчик, что за все нужно платить?.. Молчишь?.. Выходит, слышал… То-то и оно… (Выпивает). 
Официант уходит.
КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
Официант подходит к столику Зарезовой.
ОФИЦИАНТ
Что-нибудь еще? 

ЗАРЕЗОВА
А знаете, почему вы интересны мне?   

ОФИЦИАНТ
Не могу знать.   

ЗАРЕЗОВА
У вас военная выправка. Очки немного перебивают. А так – военная выправка. Вы служили в армии?   

ОФИЦИАНТ
Никак нет.  

ЗАРЕЗОВА
Держите дистанцию?

ОФИЦИАНТ
Никак нет.
Пауза.
ЗАРЕЗОВА
Боитесь меня?   

ОФИЦИАНТ
Немного.    

ЗАРЕЗОВА
Правильно… А вы послушный… Послушный? Послушный.
ОФИЦИАНТ
Что-нибудь еще? 
Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
Знаете почему вы интересны мне?.. Вы так же бесчувственны, как и я… Что-нибудь случилось? Вас бросила жена? 

ОФИЦИАНТ
Я не женат. 

ЗАРЕЗОВА
Правда?.. А что, та дама в кроваво красных тонах еще не знает о том, что вы не женаты?

ОФИЦИАНТ
Думаю, что нет. 

ЗАРЕЗОВА
Что же? вы доверились только мне? 

ОФИЦИАНТ
Не могу знать. 
Пауза.
ЗАРЕЗОВА
Вы что, дурак? 

ОФИЦИАНТ
Официант. 

ЗАРЕЗОВА
Одно другому не мешает. (Пауза.) Не обращайте на меня внимания, просто с некоторых пор у меня окончательно испортился характер… Ступайте. Мне теперь нужно подумать о своем. 
Официант уходит.
КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Столик Верхонского и Пироговой. 

ПИРОГОВА
Скажите, Глеб Аркадьевич, а сами-то вы способны к насилию? 

ВЕРХОНСКИЙ
Категорически отрицаю.   

ПИРОГОВА

Почему? 

ВЕРХОНСКИЙ
Еще один чудовищный вопрос.  

ПИРОГОВА

Ничего чудовищного в моем вопросе не содержится.  

ВЕРХОНСКИЙ
Зачем мне это?    

ПИРОГОВА

Чтобы освежить генетическую память. 

ВЕРХОНСКИЙ
При чем здесь генетическая память? 

ПИРОГОВА

Ну как же, ваши предки промышляли насилием.

ВЕРХОНСКИЙ
Что за глупости, Лизонька? Мои предки были достойнейшими людьми. Мой дед, к примеру сказать, был знаменитым трубачом. В оркестре Мариинского театра. Люди специально приходили, чтобы слушать его. Правда, после революции ему приходилось играть на улице, зарабатывая себе на жизнь. Под окнами.    

ПИРОГОВА
Под окнами?  

ВЕРХОНСКИЙ
Да, так говорится. Ему бросали деньги, он играл.    

ПИРОГОВА
А в дом не приглашали?  

ВЕРХОНСКИЙ
Он ни за что не пошел бы.  

ПИРОГОВА
Боялся сцен? 

ВЕРХОНСКИЙ
Каких сцен? При чем здесь сцены?  

ПИРОГОВ

При том. В домах такое творится, доложу я вам.  

ВЕРХОНСКИЙ
Откуда знать тебе, Лизонька?
ПИРОГОВА
В детстве, когда мне было девять или десять лет, я страсть как любила заглядывать в окна… Как мальчишка забиралась на дерево и подсматривала… В домах, Глеб Аркадьевич, доложу я вам, такая интересная жизнь!.. Правда, однажды мне не повезло. Меня заметили, а спускаться было довольно сложно. Они опередили меня… Поймали.  

ВЕРХОНСКИЙ
И что? 

ПИРОГОВА
Ага, интересно вам? А я не скажу больше ничего. Добавлю только одну деталь. Это были двое взрослых мужчин и одна не менее взрослая женщина.  Низкого, Глеб Аркадьевич, очень низкого сословия.  

ВЕРХОНСКИЙ
И что же? 

ПИРОГОВА
Моя память стерла события того вечера.
Пауза.
ВЕРХОНСКИЙ
Они причинили тебе боль? 

ПИРОГОВА
Не помню. 

ВЕРХОНСКИЙ
Расскажи, что было дальше? Это важно. Быть может, если ты расскажешь, я стану больше понимать тебя?  

ПИРОГОВА
Ах, какой бесенок в глазах! Прелестно, прелестно, Глеб Аркадьевич! Вот таким вы мне нравитесь!  

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, расскажи! 

Пирогова хлопает в ладоши.

Подходит официант. Некоторое время официант смотрит на Пирогову, Пирогова смотрит на официанта. 

Официант уходит.
КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

Официант возле столика Свороговой. 
ОФИЦИАНТ

Что-нибудь еще?  


СВОРОГОВА
Посиди со мной друг, Эрос. Однако странное имя… Ты не обиделся за клоуна? Нет? Ну, и хорошо.  
Официант присаживается за столик. 
СВОРОГОВА
Я красивая? 

ОФИЦИАНТ

Да.
СВОРОГОВА
Ты с такой легкостью сказал это. 

ОФИЦИАНТ

Когда говоришь правду, напряжение не возникает. 

СВОРОГОВА
Слишком легко. 

ОФИЦИАНТ

Вы действительно привлекательная женщина. 

СВОРОГОВА
Шутишь? 

ОФИЦИАНТ

Ничуть. 

Пауза.

СВОРОГОВА
Выпьешь со мной? 

ОФИЦИАНТ

Не могу. 

СВОРОГОВА
Не хочешь? 

ОФИЦИАНТ

Не могу. 

Пауза.

СВОРОГОВА
Мой муж тоже никогда не пил… Знаешь, кем был мой муж?.. Боксером… Вагиф. Его звали Вагиф. Он тоже не пил. Никогда… Можешь себе представить, ушел из спорта и не запил. Представляешь себе, чем это обернулось? (Пауза.) Ты любишь слушать трубу? В хорошем исполнении?.. Я раньше любила слушать трубу. У меня под окном часто играл один музыкант. Из оркестра. Деньги зарабатывал по вечерам… (Пауза.) Но, видишь ли, Вагиф бил меня. Ревновал. И бил… Повода я ему не давала. Никогда… Наверное, ему было выгодно ревновать, потому что ему нравилось меня бить… Пороть… Он, приходил, принюхивался, как собака, у него был отменный нюх… «С кем была»?.. «Я слышу запах чужого мужчины»… «Стерва» и все такое прочее… «Стерва» это было самое страшное ругательство для него… Много страшнее мата… Изысканнее и страшнее…Заглядывал в чулан… (Смеется.) А я с детства боюсь чуланов… Я уже знала, чем кончится все это… А перед тем как пороть, он выглядывал в окно, и если мой трубач был на месте, бросал ему деньги, тот принимался играть… Ему нравилось, что я кричу… Но знаешь что во всей этой истории ужаснее всего?.. После Вагифа ни с одним мужчиной я не получила удовольствия… (Пауза.) Слушай, а ты умеешь играть на трубе?.. Слушай, а может быть, мне полюбить женщину? Это теперь модно… От них не пахнет одеколоном. (Смотрит в сторону Ловцова.) Слушай, а этого твоего любителя газет не Алешей зовут?.. Странно, я в детстве, когда болела… мне было лет девять, наверное… девять или десять… так вот… когда я болела и у меня была высокая, очень высокая температура… мне в бреду являлись слоны… Смешно, правда?.. Почему смешно? Да потому что слоны трубят. Ты не знал?.. О-о, еще как трубят! Слоны – лучшие трубачи в мире!.. Не Армстронг, нет – слоны. 

ОФИЦИАНТ
(Поднимается.) Я вернусь. 
Официант  уходит. 
СВОРОГОВА
(Долго смотрит ему вслед.) Все мужики – свиньи! Как бы хотелось мне кому-нибудь из вас отрезать голову! (Смеется.) 

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Официант у столика Зарезовой.  
ЗАРЕЗОВА
Я решилась. 

ОФИЦИАНТ
На что? 

ЗАРЕЗОВА
Решилась довериться вам.    

ОФИЦИАНТ
Но вы уже доверились мне.   

ЗАРЕЗОВА
Это так, пустое, минутная слабость. Мне не нужен никто… Кроме вас.    

ОФИЦИАНТ
К сожалению, я…  

ЗАРЕЗОВА
Да не бойтесь. Ничего особенного. От вас требуется только несколько минут беседы и все… И все… И гуляйте на все четыре стороны… Можете побеседовать со мной? Со мной это займет меньше времени, нежели с другими вашими клиентами, возле которых вы торчите часами.   

ОФИЦИАНТ
Дело в том, что…

ЗАРЕЗОВА
Можете уступить даме?.. Или мне встать перед вами на колени? 

ОФИЦИАНТ
Если можно, через некоторое время. 

ЗАРЕЗОВА
Я боюсь через некоторое время напиться. Это не в ваших интересах. Сейчас я менее всего опасна… Бог с вами. Постараюсь держаться в форме. Насколько эта формулировка уместна в моем случае… Встретимся через некоторое время. Ступайте. 
Официант уходит.
КАРТИНА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Столик Верхонского и Пироговой. 

ПИРОГОВА
Почему бы вам, Глеб Аркадьевич, не отрезать себе палец?

ВЕРХОНСКИЙ
Но зачем, Лизонька? 

ПИРОГОВА
Из любви. 

ВЕРХОНСКИЙ
Ты все время шутишь со мной. И откуда у тебя берутся силы? 

ПИРОГОВА
Так я же бездельница, сами говорите. 

ВЕРХОНСКИЙ
Неправда, я никогда не говорил такого. 

ПИРОГОВА
Говорил, говорил, только на этот раз я не шучу.  И правда, почему бы вам не сделать этого для меня?.. Любой палец, какой вам только не жалко…  Это может быть мизинец.
Пауза.
ВЕРХОНСКИЙ
Я музыкант. 

ПИРОГОВА
Вы могли бы отрезать мизинец на ноге.
Пауза.
ВЕРХОНСКИЙ
Что за страшные фантазии?! Ты снова пугаешь меня, Лизонька. 

ПИРОГОВА
Если бы вы сделали это, я бы приготовила и съела его… Я бы вымочила его в маринаде с уксусом, непременно с уксусом, чтобы косточка размякла. А потом съела… Мы сделались бы с вами много ближе, Глеб Аркадьевич. 

Пауза.
ВЕРХОНСКИЙ
Быть может, ты больна, Лизонька? Как-то мне не приходило прежде в голову. 
ПИРОГОВА
А если и больна? Что с того? Вы же не станете меня меньше любить от этого? И прихоти мои вам все равно придется исполнять… Официант! 

Подходит официант. 

ПИРОГОВА
Вы не могли бы принести с кухни нож для разделки мяса? 

ВЕРХОНСКИЙ
(Официанту) Нет, нет, простите нас, Лизонька пошутила. 

Официант уходит. 

ПИРОГОВА
Зачем вы отослали его? 

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, пойдем домой. Всему есть предел. 

ПИРОГОВА
Вы устраиваете мне сцену?! 

ВЕРХОНСКИЙ
Пойдем, прошу тебя. Неловко. Перед официантом неловко. Ты пьяна. Какая неловкость!
ПИРОГОВА
(Безумный блеск в глазах.) Теперь мне придется отдаться ему. 

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, прошу тебя! 

ПИРОГОВА
(Плачет.) Я так хотела быть верной женой, так старалась, так старалась! Что вы делаете со мной?! На что вы меня толкнули?!

Верхонский придвигает стул ближе к Пироговой, гладит ей плечи, целует.
ВЕРХОНСКИЙ
Успокойся, прошу тебя, успокойся. Прости, прости меня, старого дурака… 

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Официант у столика Зарезовой.  
ОФИЦИАНТ
Что-нибудь еще? 

ЗАРЕЗОВА
Оставьте эту дурацкую фразу. Садитесь.  Хотите выпить?    

ОФИЦИАНТ
Я не пью.   

ЗАРЕЗОВА
Правильно. С такой работой пьянство – прямая дорога в канаву… Но вы не лечились? 

ОФИЦИАНТ
Нет. 

ЗАРЕЗОВА
Нет, конечно. Вы еще молоденький такой. Хотя, в наше время… Вы не обиделись на мой вопрос? Нет? Ну и хорошо.  

Официант усаживается напротив Зарезовой.  
Зарезова извлекает из сумочки мятый клочок бумаги, разглаживает его.   
ЗАРЕЗОВА
Вас здесь, наверное, часто обижают? 

ОФИЦИАНТ
Не жалуюсь. 

ЗАРЕЗОВА
Конечно, конечно. Вы милый. Вы очень милый. Вас грех обижать… Вы не обиделись на мой вопрос? Нет? Ну и хорошо… А знаете что такое амбивалентность?.. Нет?.. Сосуществование противоположных, порой взаимоисключающих чувств. Это – в качестве предисловия.  

ОФИЦИАНТ
У меня всего несколько минут... 

ЗАРЕЗОВА
Я уложусь. Только не перебивайте меня. Видите этот клочок бумаги? 

ОФИЦИАНТ
Да. 

ЗАРЕЗОВА
Итак, амбивалентность… ну, да… А этот клочок бумаги – письмо. Предсмертное письмо моего покойного мужа. Все, что от него осталось… Когда я была маленькой… мне было лет этак девять или десять, я держала мышей. В аквариуме у меня жили три белых мыши. Другие девочки держали дома рыбок или птиц, а я держала мышей. Я очень любила мышей…  У них были свои имена и прочее… В классе мне доставалось за это. Меня считали ведьмой и дразнили. Я дралась с ними… Однажды я повзрослела, меня перестали дразнить, но мыши издохли… Одна за другой, в течение недели. Я плакала, как если бы это умерла, скажем, собака… Между прочим, мыши ничуть не глупее собак… Я поклялась никогда больше не держать мышей. И вот…

ОФИЦИАНТ
(Привстает.) Простите, но…

ЗАРЕЗОВА
Мне встать на колени? 
Официант вновь опускается на стул. 
ЗАРЕЗОВА
Хотя знаете, женщина на коленях – это должно возбуждать… Осталось немного. Самое трудное позади… Я до сих пор убиваюсь по своим малюткам… Наверное, это была какая–то инфекция. Как думаете? 

ОФИЦИАНТ
Наверное. 

ЗАРЕЗОВА
Так вот. Ирония судьбы. Моим мужем становится мышь… Да, да, не удивляйтесь, уж кто-кто, а я то превосходно различаю их запах. Самая настоящая мышь. К тому же поэт… Вот стихами то он меня и купил… Что вы, такая экзотика в наше время!.. Кстати, он писал неплохие стихи. Позже уничтожил их все. Сжег…  Очень жаль. Быть может, со временем его оценили бы. Как думаете? 

ОФИЦИАНТ
(Поднимается со стула.) Ради бога, простите меня. Я вернусь через некоторое время. 

ЗАРЕЗОВА    Летите, летите к своей красотке. Я уступаю ее вам. 

ОФИЦИАНТ
Я скоро вернусь. 
Официант уходит.
ЗАРЕЗОВА
Плейбой. (Смеется.) 
КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ


Официант у столика Ловцова. 
ЛОВЦОВ
Хотите, я расскажу вам о себе? 

ОФИЦИАНТ
Я не…

ЛОВЦОВ
Присядьте, прошу вас.   

ОФИЦИАНТ
Не могу. У меня заказы. 

ЛОВЦОВ
Прошу вас. 

Официант усаживается за столик. 

ЛОВЦОВ
С чего бы начать? 

ОФИЦИАНТ
У меня мало времени, к сожалению. 

ЛОВЦОВ
Я быстро… Сразу о похоронах жены, и вы все поймете… Она долго болела. Высохла вся. Была желтой… Она заболела сразу после того, как я перестал любить ее… Это произошло довольно скоро, а потому болела она долго. (Пауза.) Она была моей первой женщиной. Я был неискушенным мальчиком. Я боялся всего, о чем говорят эти испорченные… те что постарше, на улице. А у нее и до меня были связи. Она была старше… Он посмеивалась надо мной. Сначала. Потом уже она перестала смеяться. (Пауза.) Она поняла, что я разлюбил ее. Боялась меня потерять... А у меня возник голод. Я мечтал о других женщинах. Я всегда вел дневники, называл это «репортажи». Вот мои дневники… и почему я их не сжег?.. мои дневники полны таких непристойных фантазий… я всегда клал их на видное, место, вероятно, подсознательно мечтал, что она найдет их когда-нибудь и…  а, впрочем, что это могло изменить?.. И вот, когда она уже была на смертном одре… дальняя родственница… молодая девушка… я видел ее первый раз в жизни… я ужаснулся… я рассматривал ее ноги… У нее задралась юбка, и я увидел ее ноги… я не мог отвести взгляд… Белые капроновые чулочки… Я понимал, насколько это ужасно, но ничего не мог поделать… А затем, уже после похорон… Видите ли, все кончилось. Как отрезало. Я был у врачей. Никто не может мне помочь… Мои репортажи теперь похожи на трактаты. Размышляю о другом, совсем о другом… Начинаю с женщины, а затем мысли уходят в сторону, какая-то глупость, воспоминания… (Пауза.) А знаете, в детстве, мне было лет девять или десять, наверное… я мечтал быть официантом… Однажды отец сводил меня в ресторан пообедать… тогда впервые я увидел официанта… был потрясен… мне казалось, что красивее людей нет на свете… столько галантности… строгий костюм, голос… как у вас… сладкий голос…

Официант поднимается, уходит. 

ЛОВЦОВ 
Утрами теперь размышляю о том, например, почему болит спина… Быть может, присутствие нелюбимой женщины было мне необходимо?
КАРТИНА  ТРИДЦАТАЯ
Официант садится за столик Зарезовой.  
ЗАРЕЗОВА
Хотите выпить? Ах, да, я уже спрашивала. А я, с вашего позволения, выпью. Ваше здоровье. (Выпивает рюмку коньяка.) Итак, в детстве…      

ОФИЦИАНТ
Вы уже рассказывали о детстве.    

ЗАРЕЗОВА
Да? 

ОФИЦИАНТ
Да. Вам было девять, десять лет, я помню. 

Пауза.
ЗАРЕЗОВА
У вас отличная память. Вы были разведчиком? 

ОФИЦИАНТ
Я не служил. 
ЗАРЕЗОВА
Как угодно… Что, историю своих малюток я тоже поведала вам? 

ОФИЦИАНТ
Да. 

ЗАРЕЗОВА
Как же много я успела рассказать?.. Удивительно, проходит целая жизнь, а когда пытаешься пересказать ее все укладывается в несколько предложений. Всего несколько предложений. Ужасно. 

ОФИЦИАНТ
Совершенно с вами согласен.
Пауза.
ЗАРЕЗОВА
У нас с этим человеком ничего не было. Это мой коллега по работе. У нас была вечеринка, я хватила лишку, и он вызвался меня проводить… И все… Больше ничего не было. (Закуривает.) Разумеется, он раздел меня. Как всякий галантный мужчина, ухаживал до конца. Раздел. Уложил в кровать. Нет, предварительно вымыл под душем и уложил в кровать. Все. Больше ничего не было. Галантный мужчина… Я понимаю, к тому времени у нас с мужем не совсем ладилось. Проклятая амбивалентность. Я, с одной стороны, воспринимала его как мужа, но с другой-то стороны я не могла избавиться от ощущения, что передо мной мышь. Этот запах ни с чем не спутаешь… Грешна. Случалось, что я попрекала его этим запахом. Но это, скорее в шутку. Мы оба смеялись… Одним словом, он вошел и застал нас… Вошел и вышел. Не сказал ни слова… Дальше, конечно со стороны коллеги моего была допущена оплошность. Хотя его можно понять. Было уже совсем поздно… Одним словом, он остался ночевать. А утром муж пришел снова. И доказать что-либо было уже невозможно… Я быстро. Итак. Днем он сжег все свои стихи. Это делалось без меня, иначе я бы его остановила. А вечером… вечером мы выехали в лес… все молча, ни слова… на каком то этапе мне даже показалось, что он онемел… одним словом, мы выехали в лес… грешным делом, я подумала, что ему хочется несколько экзотическим способом примириться со мной… ну, вы понимаете, о чем я говорю… такие игры… А вместо этого он протянул мне вот эту записку. Она коротенькая. Вот. «Дорогая Лилит – он называл меня Лилит… так меня звать Лилией, но он называл меня Лилит – Дорогая Лилит. Ты ни в чем не виновата, ни в чем не виновата, ни в чем не виновата… – так восемнадцать раз… я не стану читать полностью… и в конце – Твой мыш»… Без мягкого знака… Почему-то без мягкого знака… Всё… После этого он достал из багажника канистру с бензином, облил себя. Ему показалось мало, он достал еще одну канистру, облил себя. Все это он сделал молниеносно, я не успела и слова молвить… Вылил еще канистру… Всего три… И поджог себя… Вся история… Сгорел мгновенно… Запах преследует меня до сих пор… Вся история… Что скажете? 

ОФИЦИАНТ
А что здесь можно сказать?  

ЗАРЕЗОВА
И то верно… Спасибо вам… Ступайте. 
Официант уходит.
Зарезова сжигает в пепельнице записку. 
КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Столик Капринина и Молохова.

КАПРИНИН Видишь ли, брат Молохов, когда-то наша природа была не такой, как теперь, а совсем другой. Прежде  люди были трех полов, а не двух, как ныне, мужского и женского, ибо существовал еще третий пол, который соединял в себе признаки этих обоих. Сам он исчез, и от него сохранилось только имя – андрогины, и из него видно, что они сочетали в себе вид и наименование обоих полов – мужского и женского… Тогда у каждого человека тело было округлое, спина не отличалась от груди, рук было четыре, ног столько же, сколько рук, и у каждого на круглой шее два лица, совершенно одинаковых; голова же у двух этих лиц, глядевших в противоположные стороны, была общая, ушей имелось две пары, срамных частей две. Передвигался такой человек либо прямо, во весь рост – так же как мы теперь, но любой из двух сторон вперед… либо, если торопился, шел колесом, занося ноги вверх и перекатываясь на восьми конечностях, что позволяло ему быстро бежать вперед… А было этих полов три, и таковы они были потому, что мужской искони происходит от Солнца, женский – от Земли, а совмещавший оба этих – от Луны, поскольку и Луна совмещает оба начала. Что же касается их шаровидности и соответствующего способа передвижения, то и тут сказывалось сходство их с прародителями. Страшные своей силой и мощью, они питали великие замыслы и посягали даже на власть богов… 
И вот Зевс и прочие боги стали совещаться, как поступить с ними, и не знали, как быть: убить их, поразив род людской громом, как когда-то гигантов – тогда боги лишатся почестей и приношений от людей; но и мириться с таким бесчинством тоже нельзя было. Наконец Зевс, насилу кое-что придумав, говорит – Кажется, я нашел способ и сохранить людей, и положить конец их буйству, уменьшив их силу. Я разрежу каждого из них пополам, и тогда они, во-первых, станут слабее, а во-вторых, полезней для нас, потому что число их увеличится. И ходить они будут прямо, на двух ногах. А если они и после этого не угомонятся и начнут буйствовать, я – сказал он – рассеку их пополам снова, и они запрыгают у меня на одной ножке… Сказав это, он стал разрезать людей пополам, как разрезают перед засолкой ягоды рябины или как режут яйцо волоском. И каждому, кого он разрезал, Аполлон, по приказу Зевса, должен был повернуть в сторону разреза лицо и половину шеи, чтобы, глядя на свое увечье, человек становился скромней, а все остальное велено было залечить. И Аполлон поворачивал лица и, стянув отовсюду кожу, как стягивают мешок, к одному месту, именуемому теперь животом, завязывал получавшееся посреди живота отверстие – оно и носит ныне название пупка. Разгладив складки и придав груди четкие очертания, - для этого ему служило орудие вроде того, каким сапожники сглаживают на колодке складки кожи – возле пупка и на животе Аполлон оставлял немного морщин, на память о прежнем состоянии… И вот когда тела были таким образом рассечены пополам, каждая половина с вожделением устремлялась к другой своей половине, они обнимались, сплетались и, страстно желая срастись, умирали от голода и вообще от бездействия, потому что ничего не хотели делать порознь… И если одна половина умирала, то оставшаяся в живых выискивала себе любую другую половину и сплеталась с ней, независимо от того, попадалась ли ей половина прежней женщины, то есть то, что мы теперь называем женщиной, или прежнего мужчины… Так они и погибали… Тут Зевс, пожалев их, придумывает другое устройство: он переставляет вперед срамные их части, которые до того были у них обращены в ту же сторону, что прежде лицо, так что семя они изливали не друг в друга, а в землю. Переместил же он их срамные части, установив тем самым оплодотворение женщин мужчинами, для того чтобы при совокуплении мужчины с женщиной рождались дети и продолжался род, а когда мужчина сойдется с мужчиной – достигалось все же удовлетворение от соития, после чего они могли бы передохнуть, взяться за дела и позаботиться о других своих нуждах.
Подходит официант. 

КАПРИНИН
(Не обращая внимания на официанта.) Вот с каких давних пор свойственно людям любовное влечение друг к другу, которое, соединяя прежние половины, пытается сделать из двух одно и тем самым исцелить человеческую природу… Итак, Молохов, каждый из нас – это половинка человека, рассеченного на две камбалоподобные части, и поэтому каждый ищет всегда соответствующую ему половину. Мужчины, представляющие собой одну из частей того двуполого прежде существа, которое называлось андрогином, охочи до женщин, а женщины такого происхождения падки до мужчин и распутны… Женщины же, представляющие собой половинку прежней женщины, к мужчинам не очень расположены, их больше привлекают женщины, и лесбиянки принадлежат именно к этой породе… Зато мужчин, представляющих собой половинку прежнего мужчины, влечет ко всему мужскому: уже в детстве, будучи дольками существа мужского пола, они любят мужчин. 
Пауза.
МОЛОХОВ
Что это?

КАПРИНИН
Это Аристофан. 

МОЛОХОВ
К чему ты рассказал мне это? 

КАПРИНИН
Просто так. 

МОЛОХОВ
Нет-нет, все это имеет какой-то смысл. Только я не могу понять – какой. Я плохо соображаю сейчас. Пьян. 

КАПРИНИН
Никакого смысла. Просто рассказал и все. 

МОЛОХОВ
Нет-нет, все это имеет какой-то смысл.

Пауза.

КАПРИНИН
Я люблю тебя. 

МОЛОХОВ
Что? 
Пауза.
ОФИЦИАНТ
Иллюзия несвободы – вот корень всех несчастий.
Официант уходит. 

МОЛОХОВ
Что он сказал? 

ОФИЦИАНТ
 Не знаю. 

МОЛОХОВ
Но он сказал что-то?
КАПРИНИН
Да черт с ним. 
КАРТИНА  ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
Столик Верхонского и Пироговой. 

ПИРОГОВА
Послушайте, Глеб Аркадьевич, а зачем я вам нужна?

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, пойдем домой. 

ПИРОГОВА
Нет, правда, зачем? Вам со мной все равно не управиться.  

ВЕРХОНСКИЙ
Что ты такое говоришь?  

ПИРОГОВА
Вы должны признать, что я безумно талантлива. И с моим талантом вам не управиться…. Да, да, да, изобретательна и талантлива! Изобретательна, талантлива и чрезвычайно подвижна. Мне нужно двигаться, это ясно? Двигаться… Если я остановлюсь в своем движении, я упаду. Погибну!..  Или растворюсь, как сахар. Или попаду под трамвай… Трамвай режет как бритва. Это ясно?.. Мне нужно двигаться, Глеб Аркадьевич! А вам мое движение в тягость. Вам хорошо бы сельским врачом быть, а лучше – растением… Дайте мне денег, и я освобожу вас от страданий, хотите?.. Хотите?  

Пауза.
ВЕРХОНСКИЙ
(Тихим голосом.) Я покончу с собой. 

ПИРОГОВА
Что, что, что, что, что, что, что, что, что?!
ВЕРХОНСКИЙ
Покончу с собой и все. 

Пауза.
ПИРОГОВА
Как? 

ВЕРХОНСКИЙ
Повешусь.  

ПИРОГОВА
Фу, гадость! Вот видите? Вы тугодум. Вернее, лентяй. Вы даже покончить с собой красиво не умеете. Да какой же вы музыкант? Хотите, я придумаю для вас способ. 

ВЕРХОНСКИЙ
За что ты так? 

ПИРОГОВА
(Смеется.) Это игра, глупенький. Вы, сами того не подозревая, придумали потрясающую игру. Плохо, что это случилось ненароком, но хорошо, что это все же случилось. 

ВЕРХОНСКИЙ
Но, Лизонька!..

ПИРОГОВА
Проткнуть себя смычком от скрипки.

ВЕРХОНСКИЙ
Это невозможно. 

ПИРОГОВА
На первый взгляд. 

ВЕРХОНСКИЙ
Невозможно.

ПИРОГОВА
А если кончик смычка заточить? Проткнуть себя прямо в сердце. Стоя на балконе. Да, именно, предупредить самых преданных почитателей, выйти на балкон. Сначала сыграть что-нибудь такое… Вот, Вивальди, к примеру, то, что я люблю… Времена года… или другое. Что-нибудь популярное, но пронзительное… но популярное… чтобы народ начал собираться, а затем взять… затем взять ломтик лимона, непременно взять ломтик лимона, провести им по смычку, как канифолью… и… Ах!.. В самое сердце! Хорошо бы сказать еще что-нибудь… успеть что-нибудь сказать, когда смычок уже на месте, то есть в сердце… сказать что-нибудь такое… на века… например… я всегда презирал вас, вальдшнепы!..

ВЕРХОНСКИЙ
Почему вальдшнепы? 

ПИРОГОВА
Не перебивайте, так нужно! Давайте репетировать. 

ВЕРХОНСКИЙ
Что? 

ПИРОГОВА
Теперь же давайте репетировать.

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, пойдем домой. 

ПИРОГОВА
Генеральная репетиция. Вставайте! Поднимайтесь!
Верхонский, озираясь,  нехотя поднимается со своего стула. 

ПИРОГОВА
Раздевайтесь! 

ВЕРХОНСКИЙ
Что? 

ПИРОГОВА
Немедленно раздевайтесь! 

ВЕРХОНСКИЙ
Но зачем это? 

ПИРОГОВА
А как вы собираетесь выходить на балкон? В одежде?! 
ВЕРХОНСКИЙ
Прошу тебя, пойдем домой. Ты выспишься, и все пройдет…

ПИРОГОВА
Снимайте немедленно штаны, Глеб Аркадьевич! 

ВЕРХОНСКИЙ
Довольно, Хватит! 

Пауза.
ПИРОГОВА
(Поднимается со своего места.) Прощай навсегда! Официант! 

ВЕРХОНСКИЙ
(На глазах слезы.) Прошу тебя, Лиза! 
ПИРОГОВА
И больше ты меня никогда не увидишь. Мне нужен кто-нибудь живой! 
ВЕРХОНСКИЙ
Но ты же никогда не упрекала меня за мои годы, ты, ты же сама…

ПИРОГОВА
Официант! 

Подходит официант. 

ПИРОГОВА
Я влюблена. И влюблена – в вас. 

ОФИЦИАНТ

Что вы делаете?! 

ПИРОГОВА
Степень моей влюбленности вы можете оценить хотя бы по тому, что говорю я вам это в присутствие моего супруга, Глеба Аркадьевича Верхонского…
Верхонский расстегивает брюки, брюки падают на пол. 

КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ  ТРЕТЬЯ
Свет гаснет. Гул прерывается. Некоторое время – тишина. Затем раздается свист, крики, гневные возгласы. 

Свет появляется вновь. Радость, смех, отдельные аплодисменты. На некоторое время перед нами открывается та же картина. Официант уходит. 
Свет гаснет. Свист, крики, гневные возгласы. Звуки хаоса неожиданно прерываются скрипичной мелодией. 

Свет. Играет Верхонский. 

Свет гаснет. Мелодия обрывается.
Свет появляется вновь. Пирогова и Верхонский на своих местах. 
ПИРОГОВА
(Верхонскому.) Я влюблена. И влюблена в вас, Глеб Аркадьевич! 

ВЕРХОНСКИЙ
Что ты делаешь со мной, Лизонька?! 

ПИРОГОВА
Степень моей влюбленности вы можете оценить хотя бы по тому, что говорю я вам это впервые…
Гул.
КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ  ЧЕТВЕРТАЯ

Официант возле столика Ловцова.
 ЛОВЦОВ
Выходит… получается… Таким образом, вы думаете, что… не смотря ни на что… мне все равно непременно нужна женщина? 

ОФИЦИАНТ
Разве я говорил вам об этом? 

ЛОВЦОВ
Нет…  Но все же мне хотелось бы знать… Согласитесь, каждый человек, даже такой нескладный и больной человек как я имеет право на счастье.    

ОФИЦИАНТ
Разумеется. 

Пауза.

ЛОВЦОВ
Простите меня.  

ОФИЦИАНТ
За что? 

ЛОВЦОВ
За мою докучливость, брюзжание, старость, за все. 

ОФИЦИАНТ
Вы что же, расстроились?

ЛОВЦОВ
Немного. 

ОФИЦИАНТ
Отчего?  

ЛОВЦОВ
Вы сказали это «разумеется» так... так обреченно. 

ОФИЦИАНТ
Вам показалось.
Пауза.
ЛОВЦОВ
Правда? 

ОФИЦИАНТ
Правда.
Пауза.
ЛОВЦОВ
Выходит, не все потеряно? 

ОФИЦИАНТ
Разумеется. 

ЛОВЦОВ
Вот. Теперь совсем другая интонация. (Улыбается официанту.) 

Официант намеревается уйти. 

ЛОВЦОВ
Куда же вы? Я нуждаюсь в совете. 

ОФИЦИАНТ
Я еще вернусь.
Официант уходит. 
ЛОВЦОВ
Ну, что ты будешь делать? 

КАРТИНА  ТРИДЦАТЬ  ПЯТАЯ

Официант возле столика Свороговой. 
ОФИЦИАНТ

Кофе.

Пауза.
СВОРОГОВА
Кофе?

ОФИЦИАНТ

Кофе. 

Пауза.
СВОРОГОВА
Кофе? 
ОФИЦИАНТ

Кофе.

СВОРОГОВА
Какой кофе? 
ОФИЦИАНТ

Ваш кофе. 

Пауза.
СВОРОГОВА
Надеюсь, вы не подумали, что все рассказанное мною вам есть правда?.. Надеюсь, вы знаете, что такое женщина, лишенная радости?

ОФИЦИАНТ

Да.

СВОРОГОВА
Откуда? 

ОФИЦИАНТ

Я работал мойщиком стекол. 

СВОРОГОВА
Это страшно?
ОФИЦИАНТ

Что?  
СВОРОГОВА
Женщина, лишенная радости. 

ОФИЦИАНТ

Нет.

Пауза.
СВОРОГОВА
Вот я весь вечер наблюдаю за вами и никак не могу понять, искренни вы или ловко представляетесь? 

ОФИЦИАНТ

Да, сегодня я под подозрением. 

СВОРОГОВА
Что? 

ОФИЦИАНТ

Нет, ничего, простите. 

СВОРОГОВА
Надеюсь, вы не подумали, что все рассказанное мною вам есть правда?.. Каждый развлекается по-своему. Я, например, выдумываю разные истории… Между прочим, у меня хороший слог. Я могла бы писать криминальные романы. Мне об этом говорили многократно. Отмечали слог и говорили – почему бы вам, то есть мне, не писать криминальные истории… Денег у меня много, хватит надолго, на всю жизнь, времени много, почему бы и не заняться криминальными историями?.. Как Агате Кристи, например?.. Я тоже очень люблю находиться в ванне… Часами торчу в ванне… Вы любите принимать ванну?

ОФИЦИАНТ

Не знаю.

СВОРОГОВА
Вы любите любовные истории? 

ОФИЦИАНТ

Не знаю.  

СВОРОГОВА
Снова играете в официанта? 

ОФИЦИАНТ

Нет.
СВОРОГОВА
Да как же нет, когда играете? 

ОФИЦИАНТ

Простите. 

СВОРОГОВА
Теперь-то я знаю твое имя. Теперь ты для меня не официант. Теперь ты много больше, чем официант… А захочу, будешь официантом. Но, вряд ли, после того, как я узнала, кто ты, я захочу, чтобы ты снова стал официантом… А хочешь, я насмешу тебя? Знаешь, как меня звать? Ариадна. (Смеется.) Так что мы с тобой одной ниточкой связаны. 

Официант уходит. 

СВОРОГОВА
(Вслед официанту.) Играй, наигрывай! Сколько угодно играй! Теперь это уже не имеет никакого значения, Эрос! 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
Столик Капринина и Молохова. 
Подходит официант. 
КАПРИНИН
Как она назвала его? 

МОЛОХОВ
Кого? 

КАПРИНИН
Официанта? 

МОЛОХОВ
Эрос, кажется. 

КАПРИНИН
Вот как? 

МОЛОХОВ
А это имеет значение? 

КАПРИНИН
Конечно. 

МОЛОХОВ
И какое же это имеет значение? 

КАПРИНИН
О-о, брат, колоссальное. 

МОЛОХОВ
Ты дурачишься? 

Пауза.
КАПРИНИН
Не хотел говорить, но когда-то это нужно сделать. (Пауза.) Я люблю тебя, Молохов. 

МОЛОХОВ
Что? 

КАПРИНИН
Я люблю тебя.
Официант уходит. 

КАРТИНА  ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Официант возле столика  Ловцова. 
ЛОВЦОВ
Почему вы бегаете от меня? 

ОФИЦИАНТ
Напротив, я… 

ЛОВЦОВ
Вы растревожили меня, вывели меня из состояния равновесия, а теперь изволите бегать?... Вам поручена эта миссия?.. Вашим хозяином?.. Таким образом привязываете к себе?  

ОФИЦИАНТ
Да что вы, и в мыслях?..

ЛОВЦОВ
Нет уж, извольте отвечать за свои поступки!.. Что же вы думаете, после того как я открыл вам свою душу, вы так просто, как это у вас принято, ускользнете?.. Извольте отвечать за свои поступки, а теперь еще и за меня. 

ОФИЦИАНТ
Да что вы такое говорите? 

ЛОВЦОВ
А то и говорю!  

Пауза.

ОФИЦИАНТ
Что же мне делать с вами?

Пауза.

ЛОВЦОВ
Не обращайте на меня внимания. Это старость. Я сам себе противен.

Пауза.

ОФИЦИАНТ
Принести вам что-нибудь?

ЛОВЦОВ
Вот скажите, стоит ли человеку проживать шестьдесят лет, дабы поймать себя на мысли, что ничего не изменилось?  

ОФИЦИАНТ
В каком смысле?  

ЛОВЦОВ
В самом, что ни на есть, прямом!.. Когда один на один с собой и не увернуться?.. Ничего! Ничегошеньки!.. Ничего не понял! Прожил жихзнь, а так ничего и не понял… Солидности ни на грош!.. Там, в уборной, в туалете, простите за натурализм... или в беседе с малознакомой женщиной, когда уверен, что мысли твои останутся непрочитанными?... Весьма представительной и уважаемой женщиной! Которая могла бы быть, предположим, другом… собеседником… черт знает кем еще!.. Или, к примеру, она больна, и ты знаешь об этом?!.. Или просто малознакомая женщина, жена друга, например?... Мыслишки, знаете, каковы?!.. Или те страшные вещи, о которых рассказывают криминалисты? Вызывают ужас? Нет… Жгучее… нет, это не то слово… липкое любопытство!.. Все эти сцены. Смакование без свидетелей. И полная уверенность, что это не с тобой. И внутреннее желание совершить грех. И страх совершить его. Подростковый страх!.. И стыд, стыд, стыд… и сладость здесь же… И детский страх, что кто-нибудь войдет, когда ты наедине с собой… В девять лет и в шестьдесят – никакой разницы!.. Что скажете?!

ОФИЦИАНТ
Не стоит об этом, наверное. Это – все, у всех…
ЛОВЦОВ
Все?.. Да о чем вы говорите?! Разве я не знаю цельных людей?! Людей, жизнь которых разворачивается в нормальной плоскости?.. Потом, есть верующие люди… Вот кого мы забыли! Искренне верующие люди! 

ОФИЦИАНТ
А вы? 

ЛОВЦОВ
Думал, что так… Пытался, размышлял, пытался… Вместо того – малодушие! Низость! Я это чувствую, как чувствуем мы свою руку или ногу, предположим!.. Опять же страх! Или мелкая мыслишка о том, что кто-нибудь, кто бы ни был, защитит от подобных тебе... Спрячет, словечко замолвит… Где? Не знаю, все равно!.. И ведь прячет… А только полегчает, тут же рой мыслишек, да каких?.. Эти женщины! Они же… (Смеется.) Они же ничего не знают. Они ходят, разговаривают со мной, они ни о чем не догадываются. Они и духом не ведают, какие диалоги разыгрываются у нас с ними… Они мне – то, а я-то – совсем другое… Ужас! Ужас! 

Пауза.

ОФИЦИАНТ
Вам нужно успокоиться… Знаете, отчего это происходит с вами теперь?.. Это все оттого, что вы отвыкли от людей. Вот вы теперь пришли сюда, а еще не готовы. Но это не страшно! Находиться дома дольше невозможно…

ЛОВЦОВ
Да кто сказал вам, что я находился дома?.. А если я вел бурную жизнь, нарушая самые элементарные законы порядочности?!

ОФИЦИАНТ
Не наговаривайте на себя…

ЛОВЦОВ
Я? Наговариваю на себя?! Да знаете вы?.. 

ОФИЦИАНТ
Наговариваете, я знаю!

ЛОВЦОВ
Да знаете вы, что сейчас своими словами убиваете меня! Кто дал вам такое право?! 

ОФИЦИАНТ
Простите, если я как-то обидел вас.
Пауза. 
ЛОВЦОВ
Уж лучше бы вы молчали! 

Пауза.

ОФИЦИАНТ
А я знаю, как утешить вас… Ну, конечно же, все очень просто! Все, что вы рассказали – это совсем безобидно, поверьте мне, совсем безобидно. Все что вы наговорили – это… это знаете что, дорогой мой? Это – любовь. Да, именно, только вы не узнали ее. Это – любовь. Точнее – ожидание, нет, предчувствие любви. 

ЛОВЦОВ
Это? 

ОФИЦИАНТ
Да, именно так, через ненависть к самому себе… Так всегда и бывает! Вам просто необходимо полюбить себя подростком, хотя это сложно. Это неприятный возраст. Но это единственный путь. И вам сразу же станет легко. 

Пауза.

ЛОВЦОВ
Вы очень наивны, молодой человек.

ОФИЦИАНТ
Обещайте мне подумать над моими словами. 

Официант уходит.
ЛОВЦОВ
(Вслед официанту.) Ненавижу вас. 
КАРТИНА  ТРИДЦАТЬ  ВОСЬМАЯ

Официант у столика Зарезовой.  
ЗАРЕЗОВА
Я решилась… Решилась довериться вам.    

ОФИЦИАНТ
Но вы уже доверились мне.   

ЗАРЕЗОВА
Это так, пустое, минутная слабость… Мне не нужен никто… Кроме вас. Я это знаю наверное. И с этим уже не расстанусь. 

Официант намеревается уходить. 

ЗАРЕЗОВА

Нет, нет, остановитесь! 

ОФИЦИАНТ

(Останавливается.) Хорошо, только я вас прошу…

ЗАРЕЗОВА

Не волнуйтесь, на колени вставать я не намерена. Я вижу, вы положительный человек, а потому не смею больше шокировать вас.
ОФИЦИАНТ

Простите меня, но… 
ЗАРЕЗОВА

Встать на колени?
Официант садится против Зарезовой. 

ЗАРЕЗОВА

Спасибо вам. 

ОФИЦИАНТ

За что? 

ЗАРЕЗОВА

Сели ко мне. Я так боялась, что напугала вас. Давайте выпьем? 

ОФИЦИАНТ

Вы же знаете, что я…

ЗАРЕЗОВА

Да, да, да, да… а я выпью… вы же не станете презирать меня? Вы не станете презирать меня. (Выпивает.) Уж раз вы не стали презирать меня после того, что я рассказала вам, такая то малость – это…  

ОФИЦИАНТ

Что вы от меня хотите?
ЗАРЕЗОВА

Я?.. А вы как думаете? 

ОФИЦИАНТ

Не знаю, что и думать.   

ЗАРЕЗОВА

Ничего особенного… Как всегда, ничего особенного... Я, видите ли, не привыкла утомлять людей. Ненавижу, когда им приходится выкручиваться, юлить, чтобы загладить мою же собственную неловкость… Ничего особенного… Только, прежде скажите, выполните вы мое желание? Еще раз говорю вам, ничего особенного в моем желании нет… Что скажете? 

ОФИЦИАНТ

Выполню. 

ЗАРЕЗОВА

Еще раз.

ОФИЦИАНТ

Выполню. 

Пауза.

ЗАРЕЗОВА

Испугались, что покончу с собой?.. Я не покончу с собой. Хотя все основания имею. Но я не сделаю этого… Чтобы не испортить вам скатерть… Ну, что? Выполните вы мое желание? 
ОФИЦИАНТ

Да. 

Пауза.
ЗАРЕЗОВА

(Смеется.) Сидите. Не уходите. Испугались меня?.. Спасибо вам. 

Официант поднимается. 

ЗАРЕЗОВА

Вот что! Я слышала, ваше имя – Эрос? Я не ошиблась? 

ОФИЦИАНТ

Да. Такое имя. 

ЗАРЕЗОВА

А повернитесь спиной. 
Официант поворачивается. 
ЗАРЕЗОВА
Крыльев совсем не видно. У вас совсем маленькие крылья. Какие они? Тонкие и гладкие? 

ОФИЦИАНТ

Мне нужно идти. 

ЗАРЕЗОВА

Умоляю вас. 

ОФИЦИАНТ

Да вы смеетесь надо мной. 

ЗАРЕЗОВА

Разве я похожа на женщину, способную смеяться? 

ОФИЦИАНТ

Что с вами?
ЗАРЕЗОВА

Я слышала, ваше имя – Эрос? 

ОФИЦИАНТ

Да. 

ЗАРЕЗОВА

Прошу вас, сделайте меня счастливой. Хоть на час, хоть на сорок минут.  

ОФИЦИАНТ

Что вы хотите? 

ЗАРЕЗОВА

Представьте меня своей даме. 

ОФИЦИАНТ

Какой даме? 

ЗАРЕЗОВА

А вот той самой даме в красном, что снится вам по ночам! 

ОФИЦИАНТ

Это все коньяк. Вам нужно на воздух. (Намеревается идти.)

ЗАРЕЗОВА

(Извлекает из сумочки револьвер.) Не так скоро, Эрос! Я не промахнусь! 

ОФИЦИАНТ

Но зачем вам это?..

ЗАРЕЗОВА

На колени! 

Официант опускается на колени. 

ЗАРЕЗОВА

Вот видите, во что вы превратились? Вы думаете, что это мой револьвер заставил вас опуститься на колени? Нет, это все моя история. Я знаю. С такой историей не следует жить. 
Зарезова роняет револьвер и становится на колени против официанта. Обнимает, целует, гладит его по голове.
ЗАРЕЗОВА
Миленький, ты принял на себя мои грехи? Зачем ты принял на себя мои грехи? Зачем тебе это? Ты еще так молод, мышонок. Так молод! Я чувствую это каждой клеточкой. И совсем не искушен. Я угадала? Я угадала? 

Официант разнимает объятия Зарезовой. 

ЗАРЕЗОВА

(Опускаясь на пол.) Ну что тебе стоило исполнить мое желание? Бесчувственный. Такой же, как я. С этим нельзя жить.      
КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Столик Капринина и Молохова. 
Официант. 
МОЛОХОВ
Что? 

КАПРИНИН
Я люблю тебя, Ловцов, но… Но… (Официанту.) А ты не слушай. (Молохову) Дело в том… дело, видишь ли в том… дело в том что мы… с твоей женой… мы с твоей бывшей женой… живем… живем как… одним словом мы встретились и теперь живем как муж с женой… Но ты не можешь осуждать меня, ты не можешь, ты не можешь… 
Капринин не успевает договорить. Молохов хватает его за грудки и выволакивает из-за столика. Занимается потасовка. Издавая нечленораздельные звуки и стоны, друзья катаются по полу. Официант бросается  разнимать их. В свалке Капринин хватает со стола нож и несколько раз ранит Молохова. Кричит Сворогова. Ей вторит Пирогова. Наконец, официанту удается оттащить плачущего Капринина к столику Зарезовой. В воцарившейся тишине Капринин опускается на колени над Зарезовой, трет виски, то и дело повторяет «Миша, маленький, Миша маленький, Миша маленький…»
ЗАРЕЗОВА
Если хотите, возьмите мой револьвер. Он заряжен. 
КАРТИНА  СОРОКОВАЯ
Официант подходит к столику Свороговой. 

ОФИЦИАНТ

Кажется, я придумал. 

СВОРОГОВА
Придумал что? 

ОФИЦИАНТ

Придумал как спасти вас. 

СВОРОГОВА
Вот как? 

ОФИЦИАНТ

Да. 

СВОРОГОВА
Ты – мерзавец!.. Ты чуть не испортил мне жизнь, мойщик стекол!.. Не смей больше подходить ко мне!
Сворогова выплескивает кофе в лицо официанту.

СВОРОГОВА
И пригласи мне, наконец, своего хозяина… Пожалуйста.   

Сворогова поднимается со своего места, направляется к столику  Ловцова, садится напротив, берет его руки в свои.   

КАРТИНА  СОРОК  ПЕРВАЯ
Официант подходит к столику Верхонского и Пироговой. 

ВЕРХОНСКИЙ
(Официанту.) Что вам еще нужно, молодой человек?.. Как видите, у вас ничего не вышло… Мы – крепкая семья. Разве не видите вы?.. У нас медовый месяц. Мы – счастливая пара. Разве не видите вы?..  И не смейте больше подходить к нам!

Официант намеревается уходить.

ПИРОГОВА
(Официанту.) Да постойте же.
Официант останавливается.

ПИРОГОВА
(Протягивает ему сверток.) Вот, возьмите. 

ОФИЦИАНТ

Что это?

ПИРОГОВА
(Шепотом.) Его пальцы. (Смеется.)

Официант медленно направляется прочь от столиков к выходу. 

Свет гаснет. Гул прерывается. 

КАРТИНА  СОРОК  ВТОРАЯ
Свет появляется вновь.

Тиранский. В его руках голова официанта.

Леденящая душу тишина. Ужас в лицах посетителей.  

Тиранский кладет голову на столик Ловцова. 

СВОРОГОВА
Что же?.. Что же вы?.. Что же вы не сняли с него очки?
ТИРАНСКИЙ
Он близорук, к сожалению… Что-нибудь еще?  

Пауза. Гул. 

Свет  гаснет. 
