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ДЕЙСТВИЕ   ПЕРВОЕ
Свет, проживающий в большой комнате на даче Константина Гавриловича Бертенева, самовлюблен. Свет, по всей видимости, давно уже чувствует себя здесь хозяином и делает с многочисленными предметами все, что ему заблагорассудится, по его настроению и в зависимости от времени суток. Свет вполне одушевлен и гостеприимен. Во всяком случае, он, кажется, рад старику, не часто балующему своими посещениями его обитель. 

Если бегло взглянуть на Бертенева, не скажешь, что перед тобой старик – опрятен, лицо белое, холенное, волосы рыжие, без признаков седины, брюшко сорокалетнего увальня, кажется созданное для того, чтобы носить жилет с расстегнутой нижней пуговкой, руки, чтобы облокачиваться перед фотографом и породистый нос знатока хороших вин и женских ушек… если бегло взглянуть на Бертенева при дружелюбном освещении. Но когда Бертенев передвигается, а свет не поспевает за ним (хотя передвигается Бертенев осторожно и неторопливо) истинный возраст безжалостно правит первое впечатление, и мы замечаем, что шевелюра его имеет неестественный блеск, руки принадлежат скорее пространству и предметам, нежели ему самому, а пуговицы на жилете одной недостает. А это о чем-то да говорит. 

Бертенев – бывший актер, если такое словосочетание приемлемо. Правильнее сказать актер на пенсии. Так будет точнее. Бертенев не один на даче. Мы чувствуем присутствие другого человека. Передвигая, как бы готовясь к чему-то, предметы, стулья, утварь, Бертенев поглядывает куда-то поверх наших голов, на второй этаж, о существовании которого мы догадываемся по витой лестнице в углу комнаты. 

Там оператор. Вскоре мы поймем это и разуверимся в том, что свет всемогущ, так  как стоит только захотеть этому человеку, воцаряется кромешная темнота, и в действии обозначаются пустоты, большие и малые, зачем-то надобные оператору, а, может быть, и не оператору вовсе, но автору. И подумается, что вот так же избирателен каждый день нашей жизни, что изобилует паузами, когда мы не видим, не слышим и, пожалуй, собой не управляем. 

КАРТИНА   ПЕРВАЯ

БЕРТЕНЕВ
Нет, Герман, в самом деле, решительно напрасно затеял ты все это. Это нехорошо. Это скверно…  Это будет и не спектакль вовсе. Что-то другое… И даже не репетиция… И делается это совсем не для показа кому-либо, а так, для себя… И даже не для себя, а для Полины, хотя и для себя, конечно, тоже… Надобно отказаться от этой съемки… Давай, убирай все эти шнуры и не будем… А то как-то нехорошо получается… Или давай не будем делать из этого тайны. Но тогда все откажутся… Я первый откажусь от этой затеи. Все равно ничего не выйдет. Я вообще не признаю киношку. Театр! Театр! Театр – это живое. Кино, доложу я тебе - совсем не то и не так. Там все плоское, не в смысле плоское, а плоское, но ты этого наверное не поймешь… Не хочу я, не хочу и все… Я и фотографироваться никогда не любил. Да, признаться, и не получался-то никогда хорошо… Давай, сворачивай все и не будем… Ты когда-нибудь видел мои фотографии? Да вот хотя бы в театре в фойе? Ну и что? Разве это я? Я не знаю кто это такой. Во всяком случае – не я. Ты видел, какой у меня там нос? Безусловно, нос у меня фамильный, но не до такой же степени! Все искажено, непростительно искажено. Я, быть может, и из театра ушел только лишь с тем, чтобы не видеть этой фотографии. Когда-то, в лучшие годы, может быть, и имело смысл заснять меня… когда я был помоложе и… нос у меня был поменьше… когда Полина была помоложе. Она красавицей была. Ах, какой она была ослепительной красавицей!.. А какая у нас была любовь?! Не любовь – фейерверк необыкновенный! А как мне доставалось через этот фейерверк?! В нее же были все влюблены. То есть буквально все. Нам приходилось скрывать наши чувства. Но разве такое можно скрыть? Быть может, через этот фейерверк и не сложилась моя судьба? Она же примой была, а я кто? Однако выбрала меня. Не Блохина, не Расторгуева, а именно меня… Хотя теперь, спустя годы я думаю, а меня ли выбирали? А не я ли выбирал? Я ведь красавцем был. Ослепительным красавцем! Может быть, потому и не сложилась моя судьба?.. Но ты не думай, бабушка все знала о нашей связи… и никогда не осуждала меня. Она отдавала себе отчет в том, что такое художник. Художник не принадлежит себе. Увы… Бабушка умницей была. Я таких умниц больше и не встречал в жизни… А ты похож на бабушку, удивительно похож. Я тебе прежде не говорил об этом? Поразительное сходство, просто одно лицо… Ах, Полина! Вот видишь, как судьба, однако, распорядилась?! Дни сочтены. Слава Богу, она не знает об этом… А, может быть, и знает, только не подает вида? А, может статься, и мои дни сочтены? Я же по врачам не хожу. Я до того, как узнал про Полину, о смерти-то как-то и не думал. А теперь, вот видишь, задумываться стал. Оно, наверное, и не плохо. Раз уж древние учили помнить о смерти, верно, был от этого какой-нибудь толк? И ты, Герман, помни о смерти. Вот ты, наверное, думаешь, что будешь жить вечно? Непременно думаешь, потому что все молодые так думают. Черта с два. Не успеешь оглянуться, и твой час придет. А когда? одному Богу известно. Сейчас, случается, и совсем молодые умирают. Господи, да что это я такое говорю? Прости, Господи… Прости. Трудно мыслями управлять по старости, в такие дебри, бывает, заведут… Старость. На кого теперь стал я похож? Вообще, на сцене я преображаюсь. Так все говорят. И такие люди говорят, к мнению которых не прислушаться нельзя. Должно быть, так оно и есть. Иначе с чего бы моя Лялечка полюбила  меня? Какой с меня навар? Из благодарности что ли? Конечно, я помогал ей на первых порах, кое с кем вел кое-какие беседы о перспективах. Но это все мелочи, такие мелочи по сравнению с ее красотой, и потом, ты извини меня, Герман, но ваше поколение, как бы это помягче выразиться, лишено, что ли, таланта быть благодарными. Это мы обладали таким талантом. А вы же пришли на все готовенькое. Зачем вам лишние заботы? Так что благодарность здесь не при чем. Здесь самая настоящая любовь. Насколько же она моложе меня? Да она не ровня ли тебе? Да нет, не может быть, ты еще мальчик совсем, а она – женщина. Ослепительной красоты женщина… А тебе нравится моя Лялечка? Нравится, нравится, она не может не нравиться. Вообще, я, конечно, старый дурак. Так все и думают про меня. И ты так же точно думаешь. Говорят другое, а думают то самое. Зависть. Я же знаю, многие из тех, что думают, и сами бы не прочь заиметь молоденькую жену на склоне лет. Свежим воздухом подышать, так сказать. Не всем дано. Этакое счастье заслужить надобно. Вот, Лялечку, может быть и стоит заснять… на фотоаппарат. Между нами, как актриса она не задалась. Ей хотя бы десятую часть Полининого таланта… Но она нежная, нежная, внимательная такая… красавица. А как любит меня!.. Ты не осуждаешь меня за Лялечку? Ты не должен осуждать меня, ты мужчина все-таки, ну, или готовишься стать им… Мы с бабушкой, Герман, расстались двадцать три года назад. Я с тех пор был дважды женат. Бабушка твоя умницей была, и ты будь умницей. Не нужно меня осуждать. Нехорошо это. Доживешь до моих лет, поймешь. Многое поймешь. Мне хочется немного счастья перед смертью. Вот и возьми несколько кадриков, когда Лялечка монолог читать станет. А больше и не нужно ничего. В остальном – пустая затея… Разве что Полину заснять? Память останется. Ах, как грустно все это. Мучительно грустно. Да может быть это все вранье, про Полину? Врачи теперь все время ошибаются. А какие они диагнозы ставят? Приговоры просто подписывают. Прежде врачи не ошибались. Изредка. Так о тех ошибках все знали. А не ошибались, потому что боялись. Тогда все боялись. А теперь никакой ответственности. Какой захочу диагноз, тот и поставлю.  
Бертенев берет со столика шампанское. Надевает очки. 
БЕРТЕНЕВ
(Рассматривает бутылку.) «Абрау Дюрсо». Врут. Когда-то «Абрау Дюрсо» было – что ты! А теперь? Какое это «Абрау Дюрсо»? Ты не пил «Абрау Дюрсо». Тебя тогда еще и в помине не было. Когда-то это было – что ты! Но это не «Абрау Дюрсо». Не может того быть. Да и черт с ним. Шампанское и шампанское. Напишут же. 

Бертенев снимает очки. Ставит бутылку на место. 
БЕРТЕНЕВ
Ну, так что ты там, настроил свою адскую машинку? Давай попробуем, будет она снимать или нет? Где мне лучше встать? Здесь освещение беспорядочное. Зажечь разве свет? Ничего не даст… Подожди, не снимай, я не знаю, что говорить… Монолог какой-нибудь прочесть? Не знаю… Вообще ни к чему вся эта затея. Вот не лежит у меня душа и все тут. Имею предчувствие, что добром это не кончится… Анекдот рассказать? Анекдоты у меня все с бородой как у дедушки Мороза. А новых и не знаю, и знать не желаю. Не стало анекдотов. Так, пошлятина одна… Я, пожалуй, сяду… Так хорошо будет? Так руки мне не мешают? Ну, давай попробуем. (Каменеет, после паузы.) Я вспоминаю… те времена, когда театр еще был настоящим театром. Мы были молоды, энергичны… подходили между тем к каждой роли серьезно, очень серьезно… вообще были серьезнее… ставили серьезные пьесы большие режиссеры с большими же актерами, хотя были еще молоды и… совсем неопытны… Глупость какую говорю. Сотри все. Начинаю говорить и чувствую, что ни одной мысли. Разум отступает при понимании того, что ты снимаешь. Не нужно было мне и знать, что ты снимать будешь. Мог бы и для меня сюрприз сделать. Да что же, в самом деле, я и текст так позабуду, который среди ночи разбуди, рассказал бы. Надобно забыть как-то про твою шарманку. Серьезные вещи говорю, тут эта бутылка с шампанским. (Убирает бутылку, вновь усаживается в кресло.) Я вспоминаю… как Полина Аркадьевна Труханова играла Аркадину… Ирину Николаевну. Лет этак двадцать пять назад. Не играла, репетировала, сыграть ей не позволили обстоятельства… но она репетировала, и как репетировала! Это была настоящая Аркадина, какой ее видел Антон Павлович Чехов и все мы, во время репетиций чеховской же «Чайки», сыграть в которой Полине Аркадьевне не довелось в силу сложившихся обстоятельств… Сотри все, я не слышу, что говорю. Давай, сворачивай свои шнуры и ну ее к черту, твою съемку! Не могу! Смолоду не снимали, а в старости и пробовать не хочу. Гадость какая! Себя не слышу. Форму, что ли потерял? Наливочки хочешь? Рано тебе еще. А я выпью, чтобы расслабиться. Сейчас вот выпью и забуду про тебя и твою шарманку. (Подходит к серванту, достает графин, рюмку, выпивает.) Хороша! Хороша наливочка! (Усаживается в кресло.) Давай! Сегодня у меня праздник, сегодня у всех бывших актеров нашего театра праздник, а так же у молодой, начинающей актрисы Лялечки Бертеневой, которая является моей любимой женой. Бенефис Полины Аркадьевны Трухановой, где мы попытаемся вместе с ней вспомнить и прожить страницы любимой пьесы Полины Аркадьевны и всех нас. (Делает руками жест, означающий, должно быть конец съемки.) Вот таким образом. Теперь дело пойдет. Оказывается, могу, когда захочу! Ах, какой удивительный день сегодня! Я уже проснулся с ощущением праздника. А здесь удивительно хорошо. Я, после сегодняшнего, наверное, вновь полюблю ездить на дачу. Долой страх! Какая здесь тишина! Давно я не слыхивал этой тишины. (Подходит к серванту, выпивает.) Твоя бабушка, Царствие ей Небесное, тоже любила наливочку эту. Это наша Бертеневская, фамильная. Отец твой, оболтус, так и не научился ее готовить. Я тебя научу. Ты малый сообразительный. Надо же, свыкся с твоей шарманкой. А что, может быть я и кино смогу полюбить. Меня все новое привлекало. Хоть у кого спроси. Так что может быть я и смирюсь. Говорят, кино – тоже искусство. Хотя мне кажется, больше все же игра. Но интересно. Чик! И ты молодой! Снова – чик! И нет тебя. А славный мы сегодня дадим бенефис! Здесь, Герман, вообще места чеховские. Тишина необыкновенная. Вот так же в тишине и жили его герои и ставили спектакли. А прежде мне совсем не хотелось тишины. Напротив, я любил шумные компании, молодежь любил, да я и теперь люблю. Треплев – моя роль. Совершенно моя. А то, что у Чехова тезка мой, Константин Гаврилович молод, так это ни о чем не говорит. История имеет продолжение. Треплев дожил до преклонных лет и… женился на молоденькой. 

Слышен шум приближающегося поезда. 
БЕРТЕНЕВ
Слышишь? Электричка. Определенно электричка. Значит, с минуты на минуту Лялечка будет здесь. Я придумал для нее сюрприз. Она не знает, что я уже давно приехал. Она будет ждать меня к вечеру. Вот сейчас она войдет, а я вот он, с бутылочкой шампанского! Хорошо? Вот, брат, еще неизвестно, кто из нас молод. Я еще не потерял вкуса к разным шуткам и розыгрышам… А сделаем-ка мы того интереснее! Ты там наверху не шебурши, а я спрячу наши сумки, (прячет в дальней комнате сумки.) закрою дверцу серванта, (закрывает дверцу серванта.) как будто здесь и не было никого. И спрячусь в шкаф. 

Бертенев прячется в шкаф. Через некоторое время открывает дверь шкафа. Внимательно осматривает комнату. 
БЕРТЕНЕВ
Ничего не бросается в глаза?  Нет, как будто никого и не было. (Закрывает дверь шкафа, через некоторое время открывает дверь шкафа.) Что будет?! (Закрывает дверь шкафа.)

Свет гаснет. 

КАРТИНА   ВТОРАЯ

Бертенев. 

БЕРТЕНЕВ
(С бутылкой шампанского в руках.) Никто не прочел «Чайку» по-настоящему. Откуда они знают, что Треплев застрелился? Вот Дорн говорит - Уведите отсюда куда-нибудь Ирину Николаевну. Дело в том, что Константин Гаврилович застрелился… И что же? Этого, оказывается, достаточно, чтобы режиссер уверовал в кончину Треплева. А я предполагаю, что Дорн ошибся. Врачи тоже ошибаются. Еще как ошибаются. Случалось, и в те времена ошибались. Думаю, не случайно тело мертвого Треплева не было предъявлено автором. Так что я имею все основания в этом усомниться. Имею на то все основания. А если хотите и доказательства. Это важно было узнать, Герман, до начала представления. 

Бертенев делает уже знакомый нам знак, означающий конец съемки, прячется в шкафу.

Свет гаснет.

   КАРТИНА   ТРЕТЬЯ 

Бертенев. 

БЕРТЕНЕВ
(С бутылкой шампанского в руках.) Антон  Павлович Чехов. «Чайка». Комедия в четырех действиях. (Делает жест рукой, спешно подходит к серванту, выпивает рюмку.) Вот вам, молодым, Антон Павлович вовсе не нужен. Вам чувствовать тонко не хочется. Какое вам дело до того, жив Треплев или не жив? Да  и сам Треплев вам до лампочки. Кто такой? Нам и без него неплохо. Вам бы водевильчик какой-нибудь – милое дело… Эти водевильчики – такая зараза… как анекдоты. Вот я сижу там в своем шкафу, а в голову анекдот скабрезный напрашивается… и смешно после делается. А что смешного, если разобраться? Да ничего… Дураку и гулькин нос покажи, так он смеяться станет… 
Махнув рукой, Бертенев прячется в шкафу. 

 
Свет гаснет. 

 КАРТИНА   ЧЕТВЕРТАЯ 

Входит Полина Аркадьевна Труханова. Маленькая, сухонькая. Одета просто. Совсем не Аркадина. 

ТРУХАНОВА 
 Бо-о-ни! Бо-о-ни! Где мой Бони? Нет Бони. Наверное, ушел на озеро. Не ждал, что я так скоро приеду. Я всегда появлялась позже всех…. А здесь ничего не изменилось. Прошло лет тридцать, не меньше, а гнездышко бертеневское все то же. Как будто и не было этих лет…  Даже гардины те же. Ну, здравствуй, приют беззаботных дней. (Поглаживает сервант.) Не хочется думать, Бони, что ты ничего не менял из-за того, что дьявольски ленив… Хочется думать, Бони, что время здесь остановилось. (Достает из сумки зеркальце, помаду, подкрашивает губы.) Свет мой, зеркальце, скажи… Зеркальце, как всегда, в восторге. Милое лживое зеркальце.  Нет, время не остановилось. (Усаживается в кресло.) Тихими августовскими вечерами мы сиживали в этих креслах, пили наливочку, читали стихи, предавались любви, предавались любви, а потом  пили наливочку, пили наливочку и читали стихи. С ума сойти, какими счастливыми мы были, того не понимая…  Интересно, приедет ли Блохин, любовь моя? Каким он теперь стал? Поговаривают, что пить бросил, живет один в раздумьях и печали. Паша. Пашенька, Павел Андреевич. Как он умел ухаживать! Он совершенно точно владел гипнозом. При упоминании его имени женщины цепенели, и я цепенела. Только из-за нас он не смог стать великим актером. Всем, всем требовалось внимание, каждой хотелось хоть капельки интереса, хоть улыбки, хоть ласкового взгляда. И он дарил, дарил, улыбки, цветочки и… детей, налево и направо. Кобель! И поделом тебе. Сиди теперь один  и трезвый. За все надобно платить! Однако ужасно хочется его видеть…   Но где же, между тем, Бони? Милый Бони. Говорун Бони. (Встает, подходит к серванту, открывает дверцу, достает графинчик.) А вот и наливочка. (Открывает графин, вдыхает аромат.) Та самая. Вишневая. Ничего не изменилось. (Ставит графин на место.)  Бони, Бони, милый Бони, где мой Бони?.. Вообще престранная идея собрать всех. Столько лет прошло, у каждого наконец-то своя жизнь, долгожданная «своя жизнь», пусть и несчастливая, а счастливой она не может быть, но своя. Надоели же все друг другу, как собаки, когда разбегались, счастьем  светились, и вдруг – на тебе. Бенефис. Какая забота вдруг о моей скромной персоне. Мне, быть может, как раз сейчас эта-то забота и ни к чему. Хотя, все я вру, все вру, хочется и заботы, и увидеть всех ужасно хочется. Но где же Бони? Где мой милый Бони? (Пауза.) Повторить  роль Аркадиной. Почему именно Аркадина? Терпеть не могу эту роль. Я и «Чайку»-то, признаться, недолюбливаю. Шутник Бони хочет посмеяться над постаревшей Трухановой? Не выйдет. (Смотрится в зеркальце.) Годы  не властны над нами. Я и теперь живее всех живых!..  А, может быть, мой верный ухажер спрятался где-нибудь? За ним такое водилось, старый трюк... Пойдем поискать… Бони! Где ты? (Заглядывает под стол.) Под столом нет.
Слышен шум. 

ТРУХАНОВА   Кажется, идет. Не прятался. А я вот возьму и спрячусь. 

Труханова исчезает в дальней комнате. 

   
Свет гаснет. 

КАРТИНА  ПЯТАЯ
Входят Павел Андреевич Блохин, седой статный мужчина с помятым лицом, и Светлана Алексеевна Корина, женщина с фигурой и характером в глазах. 
Блохин пьет из плоской коньячной бутылочки. 

КОРИНА
Павел Андреевич, можно сегодня не надираться? 

БЛОХИН
Оставь меня за Бога ради. Я знаю свою меру. 

КОРИНА
Ты все испортишь. 

БЛОХИН
Я не умею что-либо испортить. Все испортишь ты, если начнешь демонстрировать наши отношения. 

КОРИНА
Я не ослышалась? 

БЛОХИН
Ну, прости, прости меня. (Целует Кориной руку.) Я нервничаю немного. 

КОРИНА
Я знаю причину твоего возбуждения. Я предупреждала тебя вчера. Но ты же никогда никого не слушаешь. 

БЛОХИН
(Прикладываясь к бутылочке.) Все будет хорошо. 

КОРИНА
Ты на людях, пожалуйста, не пей, я тебя очень прошу. Все только и говорят о том, что ты спился окончательно. 

БЛОХИН
Нет, нет, не волнуйся. (Прячет бутылочку в карман.) Куда же все подевались? 

КОРИНА
Может быть, ушли на озеро? Говорят, что здесь озеро прямо чеховское. 

БЛОХИН
Да, озеро здесь чудное. Колдовское озеро… Зачем на озеро? Что, приехали и тут же бегом на озеро? 

КОРИНА
Успокойся.

БЛОХИН
Светочка, я хочу еще раз вернуться к нашему разговору, хочу тебя попросить. 

КОРИНА
О чем?

БЛОХИН
Ты знаешь.

КОРИНА
Почему я должна скрывать наши отношения ради кого-то? Это унижает меня. 

БЛОХИН
Не ради кого-то, Светочка, не ради кого-то, а ради Полины! Неужели так трудно понять? 

КОРИНА
Да, мне трудно это понять. И когда это ты стал таким сердобольным? Стареешь, что ли? 

БЛОХИН
Старею. 

КОРИНА
Приятно слышать. Может быть, поумнеешь. 

БЛОХИН
А-а, (отмахивается.) идите вы все. Надоело. (Прикладывается к своей бутылочке.) Поступай, как знаешь. Ты уже взросленькая. 

КОРИНА
Почему я должна стараться ради Полины? Кто она мне, в конце концов? Она меня всю жизнь презирала, относилась ко мне как к вещи, а я должна перед ней спектакль разыгрывать! 

БЛОХИН
Я же сказал, поступай, как знаешь. 

КОРИНА
Я не разделяю ваших верноподданнических чувств.

БЛОХИН
Все, помолчи. 

КОРИНА
Я всю жизнь о ком-то думаю, когда же кто-нибудь подумает обо мне? 

БЛОХИН
Замолчи. 







Пауза.
КОРИНА
Обещай, что не напьешься. 

БЛОХИН
И всего-то?

КОРИНА
Достаточно высокая цена.

БЛОХИН
Обещаю. (Целует Кориной руку.) Умница. Люблю. 

КОРИНА
Ненавижу тебя, Блохин. И себя ненавижу. Пойми, я вожусь с тобой только лишь потому, что мне жаль тебя. Если меня рядом не будет, ты сдохнешь. У тебя больное сердце. Печень уже черная… А вообще-то я еще не разведена с Владлен Борисычем.

БЛОХИН
Но Светочка… (Пытается обнять Корину, но та отстраняется.) 

КОРИНА
Не хочу. Я храню верность своему мужу. 

БЛОХИН
Прошу не брезговать степенным старцем. (Умудряется таки обнять Корину.) Можно, я буду приходить к вам в гости? (Целует ее.) 

КОРИНА
Фу, ненавижу запах спиртного! 

БЛОХИН
Но, Светочка! 

КОРИНА
И тебя ненавижу. 

БЛОХИН
Светочка, посмотри мне в глаза. 

КОРИНА
(Смотрит в глаза Блохину.) Ой, что это со мной? Какое-то тепло разливается внутри. Чувствую, как цепенею. Это – гипноз. Ах, делайте со мной все что хотите, Павел Андреевич, я ваша. 

БЛОХИН
Никто еще не устоял. 

Смеются.

КОРИНА
Ума в тебе на десятилетнего ребенка. 

БЛОХИН
Тем и хорош, душа моя. За то и любим. 

КОРИНА
Негодяй. 

БЛОХИН
Что-то душно здесь. Пойдем на веранду. Там воздух свежий. Можно спрятаться, а когда все вернутся, разыграть. 

КОРИНА
Ребенок. Старый ребенок. 

Уходят на веранду. 
Свет гаснет

    КАРТИНА   ШЕСТАЯ 

Своим появлением Владлен Борисович Расторгуев значительно уменьшает размеры комнаты. Кажется, что нет такой одежды, которая была бы ему тесной. Доски пола ворчат под его ногами. 
Лялечка Бертенева тонет в его руках. Лялечка миниатюрна и игрива. Кажется, что от нее исходит свечение юности. 

ЛЯЛЕЧКА
Ну, хватит, Владлен Борисович. 

РАСТОРГУЕВ
Не пущу. 

ЛЯЛЕЧКА
Довольно. Какой конфуз может получиться. Двери не заперты. Константин Гаврилович дома. Отпустите же. 

РАСТОРГУЕВ
Последний поцелуй. 

ЛЯЛЕЧКА
Владик, нехорошо это. 

РАСТОРГУЕВ
Ляля, любовь моя, только один поцелуй. 

Лялечка целует Расторгуева. Тот бережно опускает ее на пол. Согнувшись, замирает, рука на пояснице. Лялечка смеется. 

ЛЯЛЕЧКА
Так вам и надо, Дон Хуан.

РАСТОРГУЕВ
(Делая вид, будто ищет что-то на полу.) Кажется, я потерял запонку. 

ЛЯЛЕЧКА
(Смеется.) Да, конечно, запонку. (Зовет.) Контантин Гаврилович! Бони! Кажется, его нет. Почему же двери открыты? Пошел таки на озеро? Мне отчего-то не по себе, Владик. Тревожно. 

Расторгуев, наконец, разгибается и с растопыренными руками идет на Лялечку. 
Та убегает к серванту. 

РАСТОРГУЕВ
Вы балуетесь со мной, ангел? Вам нет дела до моего разбитого сердца. 

ЛЯЛЕЧКА
Хочешь наливки? Потрясающая вещь. Эликсир молодости. 

РАСТОРГУЕВ
Но лучше поцелуй. 

ЛЯЛЕЧКА
Вы, Владлен Борисович, испорченный человек. 

РАСТОРГУЕВ
Ничего не могу с собой поделать. Неутоленная молодость во мне говорит. 

ЛЯЛЕЧКА
Да, да, молодость, как же. Не подкрадывайтесь ко мне, не подкрадывайтесь. Нечего соблазнять наивную девушку. Сейчас здесь будут ваша жена и мой муж. Я им все-все расскажу. 

РАСТОРГУЕВ
Все-все? 

ЛЯЛЕЧКА
Все-все. 

РАСТОРГУЕВ
Окажите  мне такую милость. Давно уж следует открыться. Мы любим друг друга и мне ничего не страшно. 

ЛЯЛЕЧКА
Ну все, подурачились и будет. А то, правда, нехорошо получается. Теперь уже очевидно, что Константина Гавриловича дома нет, и мне действительно тревожно. Будете наливочку? Последний раз спрашиваю. 

РАСТОРГУЕВ
А что мне остается?

Входит смешной лысый человечек. На нем до нитки мокрый плащ. Он бледен. То и дело протирает очки, пытаясь разглядеть присутствующих. Это – Иван Федорович Сучков.
СУЧКОВ
Ну и хороши же вы все! 

Раздается звук, напоминающий выстрел. 
Шкаф распахивается. 
С фонтанирующей бутылкой шампанского в руках возникает растерянный Бертенев.
БЕРТЕНЕВ
(Виновато.) Она открылась. 

Лялечка падает без чувств. 
Расторгуев спешит на помощь, но, в силу своей неуклюжести, не успевает подхватить ее.

 
Свет гаснет. 
КАРТИНА  СЕДЬМАЯ

Все действующие лица пьесы, за исключением Полины Аркадьевны Трухановой. Окружили Сучкова. Актеры смеются, слушая его рассказ. Сучков говорит громко, как говорят люди с плохим слухом. 

СУЧКОВ
Попал в какое-то болото! (Взрыв смеха.) Я слышал об озере чудесном, а это – болото. Трясина. (Смех.) Как вы мне объясняли? Ума не приложу. Ни души вокруг. Я кричу «помогите!» (Смех.) Сам себя не слышу от страха. (Смех.) Да, это теперь смешно. А мне совсем даже не весело было. Я же ничего не вижу. Очки в брюках. Не достать. Воды по пояс. Я кричу – Бони, спаси меня, если слышишь. (Смех.) Да прекратите вы смеяться! Из-за вас человек чуть не погиб! (Смех.) Я же знаю, что все мы ехали на одной электричке. Ходил по вагонам, искал. В очках был. Да вы видели меня, только не откликнулись. Специально. (Смех.) Почему не подождать меня на станции? Правда, я опоздал, у меня же тюк с костюмом… (Смех.) Был. (Смех.) Теперь этот тюк в болоте. (Взрыв смеха.) Что смешного? Слова все позабыл, пока выбирался. (Смех.) Когда следующая электричка? Поеду домой. Хватит! Наигрался! (Смех.) Куда теперь ехать в таком виде? (Смех.) Мне на вас, дураков, наплевать, мне перед Полиной Аркадьевной стыдно. В таком виде! Потерял реквизит! 

Входит Труханова. На ней элегантное платье, шитое серебром. Смех прекращается. Аплодисменты.
Свет гаснет. 
КАРТИНА  ВОСЬМАЯ

Присутствуют все действующие лица. 

СУЧКОВ
Вот ты, Расторгуев, смеешься надо мной. Ты всю жизнь смеешься надо мной. Мы с тобой в театре проработали без малого тридцать лет, и ты всегда смеялся надо мной. Я знаю, что смеялись и смеются все, но ты – громче всех, Расторгуев. А я, между тем, самое, что ни на есть, твое будущее. Я на семь лет тебя старше. И ты будешь таким же маленьким, лысеньким и в очках… и в мокром плаще. Но тогда уже мне будет смешно. Только у меня нет такой привычки, смеяться над людьми. Потому что я воспитанный человек. А ты, Расторгуев – невоспитанный человек. 

ЛЯЛЕЧКА
Иван Федорович, надо бы переодеться. 

СУЧКОВ
Лялечка, я вам скажу, быть может, неприятную для вас вещь, но Расторгуев – очень невоспитанный человек. Не верьте ему. Он и над вами посмеется. 

ЛЯЛЕЧКА
(Краснея.) Да что вы, что вы такое о нас подумали, Иван Федорович? 

СУЧКОВ
Не помню, что подумал, но вы имейте это в виду. 

ЛЯЛЕЧКА
Это же была так, игра, шутка. 

СУЧКОВ
Какая вы молодая, Лялечка. Шутки имеют обыкновение заканчиваться драмой. Вот перед вами наглядный пример. 

РАСТОРГУЕВ
(Смеется.) Сучок, ты неисправим. 

СУЧКОВ
Да, я неисправим, но и ты неисправим… и я тебе не Сучок, а Иван Федорович… и я сумел выжить в болоте, а ты, толстый Расторгуев, утонул бы там. 

РАСТОРГУЕВ
Ты враг всего прекрасного, Сучок. То, что предстало перед тобой, можно сказать, распростерло свои объятия – озеро. Озеро, где требуются сосредоточенность и возвышенность. Озеро это прозрачно и на середине его можно видеть прекрасных серебряных и красных рыб, символизирующих покой и мудрость. Необыкновенной красоты звери обитают на его берегах. Львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, морские звезды и те, которых нельзя видеть глазом, все там, на озере, где Константин Гаврилович имел подлость убить чайку. 

КОРИНА
Треплев? 

РАСТОРГУЕВ
Нет, другой. Константин Гаврилович Бертенев. Бони. Он, как и Треплев, убил чайку и изготовил из нее чучело. А для Сучка прекрасное озеро – болото. А все потому, что он лишен духа романтики и сердца лишен. 

СУЧКОВ
У меня-то есть сердце. У меня как раз и есть сердце. Я даже плачу каждый раз, когда сталкиваюсь с ничтожеством. 

ТРУХАНОВА
Мальчики, не ссорьтесь! 

БЕРТЕНЕВ
Это не ссора, не настоящая ссора. Здесь все ненастоящее… Водевильчик… Все – водевильчик… Несерьезные люди. 

РАСТОРГУЕВ
Вот ты, Бони, серьезный человек. Забрался в шкаф. 

БЕРТЕНЕВ
Не сметь! Это – интимное. Я не хотел подыграть вам. Шампанское выстрелило само. 

ТРУХАНОВА
Все было прелестно. И Лялечка так натурально упала в обморок. Девочка, ты делаешь успехи. Из тебя что-нибудь со временем может получиться. 

ЛЯЛЕЧКА
Я испугалась. 

ТРУХАНОВА
Это уже перебор. 

ЛЯЛЕЧКА
В самом деле испугалась. 

БЕРТЕНЕВ
(Неловко целует Лялечку в щеку, деланно улыбаясь.) Лялечка молодчина. Она действительно хорошо сыграла. Мы и вправду сговорились, и я рад, что она так хорошо сыграла свою роль. 

ТРУХАНОВА
Мне казалось, что теперь, когда всех нас, друзья мои, уже нет в театре, сам театр умер. Плохие ли, хорошие, но все мы были чем-то наподобие запаха, в каждом театре свой особенный аромат. Вот мы, один за другим ушли, кто-то по-хозяйски открыл окна, проветрил помещение, но за одно и выпустил дух нашего, нашего театра. Дух выпущен, осталась лишь оболочка.  Так казалось мне. Однако вот я вижу девочку, которая очень естественно лишается чувств. А это умели только в наше время. Теперь никто не лишается чувств, подсмотреть девочке негде, выходит это природное. Значит, девочка талантлива. Или это ты, Бони, научил ее? Признайся. 

БЕРТЕНЕВ
Да нет, из меня, признаться, скверный педагог. 

ТРУХАНОВА
Ну что же, в таком случае, поздравляю. Хорошая девочка. Ты, Бони, даришь ей фиалки? Лялечка, Бони дарит тебе фиалки? Нет? Очень жаль. Бони, непременно как-нибудь подари ей букетик фиалок. Ей очень пойдет. Больше, чем мне. Много больше. Мне подходят ромашки, но Бони почему-то всегда дарил мне фиалки. Как нарочно. А ромашек, Лялечка он не дарил тебе? 

ЛЯЛЕЧКА
Было как-то один раз. 

ТРУХАНОВА
Ну вот, все перепутал. Он всегда что-нибудь перепутает. Но, на него нельзя сердиться, он неповторим. И очень, очень чувствителен. Прямо как юноша. 

БЛОХИН
Полина, ты, как всегда, в своем репертуаре. Пощади молодых.

ТРУХАНОВА
А-а, Павел Андреевич, вы здесь? Я не заметила, когда вы появились. Наверное, как раз переодевалась. Рада вас видеть. 

БЛОХИН
И давно мы на «вы»? 

ТРУХАНОВА
Мне теперь неловко фамильярничать с вами. Вы – пожилой мужчина. Раньше вы были для меня мальчиком, милым легкомысленным мальчиком, а теперь передо мной умудренный опытом степенный старец. 

БЛОХИН
(Смеется.) Не меняешься. Совсем не изменилась. 

ТРУХАНОВА
Смех вам не к лицу. У вас теперь не получается искренний смех, как прежде. 

БЛОХИН
Водевильчик, всё – водевильчик. 

ЛЯЛЕЧКА
Иван Федорович, пойдемте, я одену вас в сухое. 

СУЧКОВ
Стыдно, как стыдно! 

ТРУХАНОВА
Ванечка, голуба моя, пойди ко мне, я тебя приласкаю. 

Сучков склоняет голову на грудь Трухановой. Труханова  гладит его волосы. 
У Сучкова подрагивают плечи. 

СУЧКОВ
Стыдно, Полина Аркадьевна. 

ТРУХАНОВА
Успокойся, милый мой, ничего стыдного. Ты снова с нами. Ты лучше всех. Лялечка, покажи мне, где у вас сухая одежда? 

КОРИНА
А мне, Лялечка, покажи, где можно заняться чаем. 

Свет гаснет. 

КАРТИНА  ДЕВЯТАЯ

Бертенев и Труханова.
ТРУХАНОВА
Ну и что, Бони, мы будем делать? 

БЕРТЕНЕВ
Не знаю, Полина, я растерян. 

ТРУХАНОВА
Вижу. Это так не похоже на тебя. 

БЕРТЕНЕВ
Водевильчик, видишь ли, получился. 

ТРУХАНОВА
Это же твоя стихия, Бони. 

БЕРТЕНЕВ
Я стал другим, совсем другим. Я думал, что и все стали другими. 

ТРУХАНОВА
Может быть, очень может быть, но не здесь. 

БЕРТЕНЕВ
Я постарел. Я сильно постарел? 

ТРУХАНОВА
Я бы узнала тебя на улице. 

БЕРТЕНЕВ
(Улыбается.) Спасибо. 

ТРУХАНОВА
Ну вот ты и улыбаешься. 

БЕРТЕНЕВ
Ты прекрасно выглядишь. Годы не властны над тобой. 

ТРУХАНОВА
Негодяй, ты подслушивал? 

БЕРТЕНЕВ
Нет, я, кажется, задремал там в шкафу. 

ТРУХАНОВА
Не верю. 

БЕРТЕНЕВ
Я тоже. (Смеется.) Ты – ослепительная красавица! 

ТРУХАНОВА
Всегда был подхалимом. 

БЕРТЕНЕВ
Думаю сейчас, отчего мы не вместе? Зачем мне нужно было увлечься кем-то другим? Впрочем, я тебе был всегда безразличен, как выясняется. Ты крутила со мной роман назло Блохину. 

ТРУХАНОВА
Бони, Бони, Бони, какие глупости ты говоришь! Мы, милый Бони, к сожалению, не те люди, что придают романам большое значение. А может быть и к счастью. Мы – актеры, Бони, не забывай об этом. Глотая слезы, мы учились как правильно глотать слезы. Мы болели всерьез только на сцене, и даже таким страшным недугом как любовь. Мы были актерами, Бони, во всем, и ты был актером, и неплохим, и вкус тебе не изменял. Так что, давай-ка, закругляйся с сантиментами и – вперед, уже третий звонок. 

БЕРТЕНЕВ
Пьесочка смешная? 

ТРУХАНОВА
Не знаю, как прочесть. Говорят, комедия. 

БЕРТЕНЕВ
Кто говорит? 

ТРУХАНОВА
Чехов. 

БЕРТЕНЕВ
Я теперь уже не Треплев. 

ТРУХАНОВА
Ничуть не бывало. Видишь как тебя от водевильчика-то передергивает. Ты, Бони, быть может, только теперь и становишься Треплевым. Хотя я тебе не завидую. 

БЕРТЕНЕВ
Что так? 

ТРУХАНОВА
Все таки возраст. Сердце может не выдержать. Но ты хотел этого, получи. 

БЕРТЕНЕВ
Да нет, я все тот же Бони. Всего лишь Бони, только несколько пугливый. 

ТРУХАНОВА
Не верю. 

БЕРТЕНЕВ
Но я еще могу войти в образ. 

ТРУХАНОВА
Войди, Бони, сделай одолжение. 

БЕРТЕНЕВ
Прежде признайся, нет, правда, мне чертовски важно знать, ты хоть немножечко любила меня? 

ТРУХАНОВА
Константин Гаврилович, осторожнее, пахнуло инцестом. Я - твоя мать. Не забывай.

БЕРТЕНЕВ
Что, у тебя, правда, такое мажорное настроение? 

ТРУХАНОВА
А почему, скажи на милость, у меня должно быть плохое настроение? 

БЕРТЕНЕВ
Ну, не знаю, может быть тебе не совсем по душе эта идея, вот так собрать всех, прорепетировать? 

ТРУХАНОВА
Нет-нет, что ты?! Очень хорошо. 

БЕРТЕНЕВ
А что ты скажешь о моей женитьбе? 

ТРУХАНОВА
Я так привыкла к твоим женитьбам, что не считаю это событием. 

БЕРТЕНЕВ
А для меня это всегда событие. Мне всегда кажется, что вот теперь-то, наконец, я полюбил по-настоящему. 

ТРУХАНОВА
Так и должно быть. 

Пауза.
БЕРТЕНЕВ
У меня к тебе есть еще один вопрос. Очень серьезный. Можешь не отвечать на него. 

ТРУХАНОВА
(Встревожено.) Отчего же не ответить? 

БЕРТЕНЕВ
Ну, может быть он покажется тебе таким…
ТРУХАНОВА
Каким? 

БЕРТЕНЕВ
Я не знаю…
ТРУХАНОВА
Спрашивай же!

БЕРТЕНЕВ
Как ты думаешь, если бы Треплев остался жив и состарился, он женился бы на молоденькой? 

ТРУХАНОВА
(С облегчением.) Непременно. Должен же он был бы хоть как-нибудь себя реализовать. 

БЕРТЕНЕВ
А как же Заречная? 

ТРУХАНОВА
Она же сумасшедшая… Да, она умерла в относительно молодом возрасте в сумасшедшем доме. 

БЕРТЕНЕВ
Почему ты так думаешь? 

ТРУХАНОВА
А скажи, разве может психически здоровая женщина полюбить Блохина? Я имею в виду Тригорина. 

Смеются. 

БЕРТЕНЕВ
А как ты себя чувствуешь? 

ТРУХАНОВА
Превосходно.

БЕРТЕНЕВ
Ничего не болит?

ТРУХАНОВА
А почему ты спрашиваешь? 

БЕРТЕНЕВ
Ну как же, пожилые люди, когда встречаются, всегда задают друг другу такие вопросы. Так положено. 

ТРУХАНОВА
Но мы же не пожилые люди. 

БЕРТЕНЕВ
Верно. 

Смеются.

ТРУХАНОВА
Мы старики.
Смеются.

БЕРТЕНЕВ
А у меня все болит. 

ТРУХАНОВА
Так значит ты живой? 

БЕРТЕНЕВ
Не знаю, иногда мне кажется, что не живой. Будто все что происходит со мной далеко, и происходит не со мной. А иногда, я, будто просыпаюсь, и тогда делается страшно.

ТРУХАНОВА
И чего ты боишься? 

БЕРТЕНЕВ
Не знаю. Это трудно объяснить. Неопределенный страх. Не то за будущее, не то за прошлое… то одно заболит, то другое… 

ТРУХАНОВА
Ты не бережешь себя. Молоденькие девочки в твоем возрасте до добра не доведут. 

БЕРТЕНЕВ
Ну, во первых, молоденькая девочка одна. 

ТРУХАНОВА
Вполне достаточно. 

БЕРТЕНЕВ
А потом, что мы против судьбы? 

ТРУХАНОВА
Лукавый Бони. 

БЕРТЕНЕВ
Ну что я могу сделать, если я такой? 

ТРУХАНОВА
И не меняйся. 

БЕРТЕНЕВ
Это неприлично? 

ТРУХАНОВА
А тебя это заботит? 

БЕРТЕНЕВ
Не знаю, наверное нет. 

ТРУХАНОВА
Наверное нет? 

БЕРТЕНЕВ
Не хочется выглядеть смешным. 

ТРУХАНОВА
Больше смейся. 

БЕРТЕНЕВ
Часто бывает не смешно. 

ТРУХАНОВА
Не забывай кто ты, Бони. 

БЕРТЕНЕВ
Конечно, конечно. 

ТРУХАНОВА
Третий звонок, ты забыл? 

БЕРТЕНЕВ
Водевильчик продолжается? 

ТРУХАНОВА
А хоть бы и водевильчик. 

БЕРТЕНЕВ
(Целует Трухановой руку.) У тебя золотые руки. Очень давно, когда ты еще служила на казенной сцене, я тогда был маленьким, у нас во дворе была драка, сильно побили женщину-прачку. Помнишь? Ее подняли без чувств… ты все ходила к ней, носила лекарства, мыла в корыте ее детей. Неужели не помнишь? 

ТРУХАНОВА
Нет. 

БЕРТЕНЕВ
Две балерины жили тогда в том же доме, где мы… ходили к тебе кофе пить…
ТРУХАНОВА
Это помню. 

БЕРТЕНЕВ
Богомольные такие были. 

Пауза. 
БЕРТЕНЕВ
В последнее время, вот в эти дни, я люблю тебя так же нежно и беззаветно, как в детстве. Кроме тебя, теперь у меня никого не осталось. 

Свет гаснет. 
КАРТИНА  ДЕСЯТАЯ 

Блохин и Бертенев. Пьют наливку.

БЛОХИН
Неужели ты думаешь, Бони, что я приехал сюда из-за нее или для нее? Нет. Если ты забыл, я напомню. Я великий, просто величайший эгоист. Все, что я делаю, я делаю только для себя. Единственное, что немного скрашивает мой недостаток, это та честность, с которой я в нем признаюсь. 

БЕРТЕНЕВ
А мне казалось, что наше общество уже давно претит тебе. 

БЛОХИН
Неправильно формулируешь фразу. Не претит, раздражает слегка, в пределах разумного. Могу сказать, почему раздражает. 

БЕРТЕНЕВ
Не интересно. 

БЛОХИН
Вы все играете, играете… Никак остановиться не можете. При том играете плохо. Это раздражает. Слегка. 

БЕРТЕНЕВ
Понятно. Ну, а какая польза? 

БЛОХИН
Какая польза? 

БЕРТЕНЕВ
Какая польза тебе от нас? Раз уж ты приехал, должна же существовать какая-нибудь причина? 

БЛОХИН
Скучно стало. Такая, знаешь ли, скука навалилась. Хотелось  развеяться. Скучно, брат. 

Пауза.
БЕРТЕНЕВ
Ты хоть любишь Светлану? 

БЛОХИН
Побойся Бога. 

БЕРТЕНЕВ
Зачем же тогда ты отнял ее у Расторгуева? 

БЛОХИН
С чего ты взял? Она сама пришла ко мне. 

БЕРТЕНЕВ
Но ты мог отказаться. 

БЛОХИН
Теперь трудно от чего-либо отказываться. Выбор не тот. Бери, что дают. Да я и прежде таким был. Думаю, что есть во мне какая-то жадность, что ли. Жадность не такая, когда хочется всего, и к накоплениям стремишься, а такая, когда в руки плывет, вроде бы и не нужно, а все одно рук не отнимаешь. 

БЕРТЕНЕВ
А Полина? 

БЛОХИН
А что, Полина? 

БЕРТЕНЕВ
А Полину ты любил? 

БЛОХИН
А ты знаешь, что такое любовь? 

БЕРТЕНЕВ
Знаю. 

БЛОХИН
Врешь. Если бы ты знал, что такое любовь, ты бы этот балаган здесь не собрал. Тебе бы и в голову такое не пришло. Любовь, Бони, беречь надо. 

БЕРТЕНЕВ
Да хотя бы ради Полины… 

БЛОХИН
Перестань. Никто здесь не думает о Полине. И ты не думаешь. Ты о себе думаешь. Впрочем, так же как и я. Так что мы с тобой близняшки. 

БЕРТЕНЕВ
Откуда тебе знать? 

БЛОХИН
Я людей вижу. Редко ошибаюсь. Это мой особый дар. Это же есть мое несчастье. Видишь ли, Бони, я от рождения не любопытствующий человек. Иногда мне кажется, что я вообще не человек, так, гуманоид какой-то. Эмоций во мне мало. Пытаюсь расшевелить себя и так, и этак, пью запоями, как видишь, ни черта не получается. Похмелье и больше ничего. Это не значит, что я злой. Нет. Зла я никому не желаю. Где-то в глубине души я и на сочувствие способен. Вот и теперь сочувствую всем присутствующим. Но это глубоко спрятано. Пусть там и будет. И не нужно требовать от меня большего. 

БЕРТЕНЕВ
Как же так? Сочувствуешь и пакостишь? 

БЛОХИН
Эк, тебя, брат, занесло. И кому же это я напакостил? 

БЕРТЕНЕВ
Нельзя приближать к себе людей, когда дать нечего. 

БЛОХИН
Отчего ты решил, что мне нечего дать? Я только тем и занят, что раздаю себя по кусочкам. Но, видишь ли, Бони, у людей такой аппетит! Им всегда мало. И невдомек, что мне однажды может стать больно. Физически. Так что ты не злобствуй, а пожалей меня лучше. 

БЕРТЕНЕВ
Ты жалости не вызываешь. 

БЛОХИН
Дурак ты. Давай выпьем. 

Выпивают. 

БЕРТЕНЕВ
А, может быть, ты не знаешь про Полину? 

БЛОХИН
Что ты имеешь в виду? 

БЕРТЕНЕВ
Я имею в виду ее смертельную болезнь. 

БЛОХИН
Знаю. 

БЕРТЕНЕВ
Посмотри какая молодая? Моложе всех. 

БЛОХИН
Бредишь? 

БЕРТЕНЕВ
Моложе всех. Моложе всех! 

БЛОХИН
Вольтер однажды сказал, Бони, «когда наступает смерть, решительно все равно, сколько прожил, сто или сорок лет». 

БЕРТЕНЕВ
Мне не понять тебя. 

БЛОХИН
Поэтому ты всегда был маленьким актером. Ты ленив, Бони. 

БЕРТЕНЕВ
Я хороший актер. Мало того, я очень хороший актер. 

БЛОХИН
Ты так не думаешь. Ты суетной. Милый, добрый суетной человек. Ты не пробовал изжить в себе это? Станет легче. 

БЕРТЕНЕВ
Как можешь ты давать мне советы? Ты несчастный человек, Блохин. Ты просто не можешь быть счастливым. Как видишь, я тоже все знаю. 

БЛОХИН
Всего не может знать никто. 

БЕРТЕНЕВ
Черт с тобой!

Выпивают. 

БЕРТЕНЕВ
Черт с тобой! И все же… ты бы уделил хоть немного внимания Полине. Она, мне кажется… да нет, я точно знаю... она до сих пор неравнодушна к тебе… Мог бы ты, учитывая обстоятельства, быть, как бы это выразиться… понежнее что ли. 

БЛОХИН
А вот халтуры, Бони, я никогда не любил. Это еще один камушек в твой огород. Видишь ли, такие женщины, как Полина Аркадьевна Труханова, халтуру чувствуют за километр. А то что ты предлагаешь, знаешь как называется? 

БЕРТЕНЕВ
(Подавленно.) Знаю. 

БЛОХИН

Не знаешь. А я знаю. Но не скажу. И пусть это останется моим маленьким секретом. (Смеется.) 

БЕРТЕНЕВ
Мне тоже иногда кажется, что я не настоящий. Это вокруг цельные, стержневые люди, пусть и плохие, но цельные. Совершают плохие, но продуманные поступки, а я не настоящий. 

БЛОХИН
Успокойся. Все хорошо. И вообще не слушай меня. Я тебя поддразниваю оттого, что пьян. Я же сказал тебе, что я алкоголик. 

БЕРТЕНЕВ
Нет, ты не алкоголик. 

БЛОХИН
Еще какой! У тебя много наливки? 

БЕРТЕНЕВ
Полный погреб. Но я тебе не дам. У тебя сердце больное. 

БЛОХИН
Подслушивал? 

БЕРТЕНЕВ
Ни одному тебе совершать дурные поступки. У тебя что, инфаркт был? 

БЛОХИН
Два. 

БЕРТЕНЕВ
Не пойму. 

БЛОХИН
Чего ты не можешь понять? 

БЕРТЕНЕВ
Как у тебя такого мог случиться инфаркт? 

БЛОХИН
Два. 

БЕРТЕНЕВ
Тем более. 

БЛОХИН
Нездоровый образ жизни в сочетании с неимоверным количеством радости. Вот сердце и не выдержало. 

БЕРТЕНЕВ
Попробуй бросить пить. И куришь ты одну за другой. 

БЛОХИН
Мне нравится, а я всегда делаю то, что мне нравится. 

БЕРТЕНЕВ
Зачем я затеял разговор с тобой? 

БЛОХИН
А все потому же. Плохой актер. Пьесочку-то запорол.

БЕРТЕНЕВ
Какую пьесочку? 

БЛОХИН
Комедию Антона Павловича. Представляешь, во что бы она превратилась, если бы Чехов дал диалог Треплева и Тригорина? (Смеется.) В водевильчик. (Смеется.) Пойди к Лялечке, она, по-моему, до сих пор не может прийти в себя после твоей выходки. Да, и принеси еще наливки. Пожалуйста. 

Свет гаснет. 
КАРТИНА  ОДИННАДЦАТАЯ 

Входят Сучков и Корина. Корина в черном платье.  На Сучкове старый костюм Бертенева. Он утопает в нем. 

СУЧКОВ
(Громко.) Отчего вы всегда ходите в черном? 

КОРИНА
Это траур по моей жизни. Я несчастна. 

СУЧКОВ
Отчего? Не понимаю… Вы здоровы, отец у вас хотя и небогатый, но с достатком. Мне живется гораздо тяжелее, чем вам. Я получаю всего двадцать три рубля в месяц, да еще вычитают с меня в эту… как ее… Господи, забыл слово. 

КОРИНА
В эмеритуру. 

СУЧКОВ
Давайте сначала, Светочка. Это непростительно. 

Свет гаснет. 
КАРТИНА
ДВЕНАДЦАТАЯ 

Выход Сучкова и Кориной. 

СУЧКОВ
(Громко.) Отчего вы всегда ходите в черном? 

КОРИНА
Реже стирать приходится. (Смеется.)

Свет гаснет. 

КАРТИНА
ТРИНАДЦАТАЯ


Лялечка и Труханова. 

ЛЯЛЕЧКА
…он так по-старомодному ухаживал. Я и не видела никогда, чтобы так ухаживали. Каждый день делал какие-нибудь подарки, не только цветы. А цветы дарил полевые. Вот он идет ко мне на свидание и по дороге, обычно, нарвет огромный букет. От него всегда пахло свежестью. Вы меня извините, Полина Аркадьевна, но мне раньше казалось, что от пожилых мужчин должно пахнуть старостью. 

ТРУХАНОВА
Что же ты извиняешься? Я же не пожилой мужчина? 

ЛЯЛЕЧКА
Ну и вот. А он всегда такой галантный. Говорит странно, как из какого-нибудь романа, руки целует. 

ТРУХАНОВА
Обворожил. Это у него всегда получалось. 

ЛЯЛЕЧКА
Конечно, Полина Аркадьевна, вы много таких встречали, а я - впервые. Молодые мне мало интересны. Они примитивны. 

ТРУХАНОВА
Вот как? 

ЛЯЛЕЧКА

Да, да. Они, как бы это сказать, они такие же, как и я. Я не вижу в них ничего нового для себя. Они думают так же, как и я, у них те же потребности, желания. Я всегда могу предугадать, что сделает или что скажет тот или иной из них. А в Константине Гавриловиче столько загадок. 

ТРУХАНОВА
Это твоя первая любовь, девочка? 

ЛЯЛЕЧКА

По-настоящему, да. В школе было что-то наподобие, но совсем не то. С Константином Гавриловичем я узнала, что дорого стою. У меня даже походка изменилась. И речь. Я превратилась в барышню. Смешно да? 

ТРУХАНОВА
Нет, ничего смешного. Что же будет дальше? 

ЛЯЛЕЧКА

Мне кажется, что меня ждут только хорошие события. 

ТРУХАНОВА
А Расторгуев что же, всерьез ухаживает за тобой? 

ЛЯЛЕЧКА

Что вы, мы просто играем как дети. Он такой забавный. Толстый и забавный. 

ТРУХАНОВА
Смотри, девочка это опасные игры. 

ЛЯЛЕЧКА

Опасные? Нет. Мы не делаем ничего дурного. 

ТРУХАНОВА
Но ты можешь сделать больно всем. 

ЛЯЛЕЧКА

Да что вы, я другая. Вы меня просто совсем не знаете. Я всех люблю. 

ТРУХАНОВА
А если Константин Гаврилович станет ревновать? 

ЛЯЛЕЧКА

Нет. Он не ревнивый. Если бы он стал ревновать, так уж не к Расторгуеву, а к молодым, таким же, как я. Но он не ревнует. Мы часто встречаемся с моими однокурсниками в компании. Бывает, что и до утра. И ничего. Это мне нравится в нем. Он всегда говорит – Лялечка, ты совершенно свободна. Не хочу сковывать тебя. Пусть у тебя будут молодые друзья. Это естественно. 

ТРУХАНОВА
А как часто ты встречаешься с однокурсниками? 

ЛЯЛЕЧКА

Каждую неделю, бывает, что и чаще. 

ТРУХАНОВА
И что же, в этих компаниях твои сверстники оказывают тебе знаки внимания? 

ЛЯЛЕЧКА

Конечно. Они считают меня очень красивой. А это плохо? 

ТРУХАНОВА
Я не знаю. Для меня это новая ситуация. 

ЛЯЛЕЧКА

Уверяю вас, ничего плохого в этом нет. Так я дольше смогу любить Константина Гавриловича. И он чувствует себя свободнее. А иногда, случается, что я доставляю ему некое неудобство. Я сплю, бывает, до обеда, а Константин Гаврилович, напротив, любит пораньше лечь и пораньше подняться. Я люблю спать, обняв его. Бывает, он давно уже проснулся и лежит тихонечко, не шевелится. Только чтобы не потревожить меня. 

ТРУХАНОВА
Хорошая девочка. Жаль, если Константин Гаврилович когда-нибудь обидит тебя. 

ЛЯЛЕЧКА

Почему вы так говорите? Разве он может обидеть меня? 

ТРУХАНОВА
Нет, конечно, это я из какой-то пьесы вспомнила. 

ЛЯЛЕЧКА

А вы любили его? 

ТРУХАНОВА
Любила. И теперь люблю. 

ЛЯЛЕЧКА

Вот почему вы меня расспрашивали обо всем так подробно. А почему вы никогда не бываете у нас? Приходите запросто. Константину Гавриловичу будет веселее. Вам ведь есть, что вспомнить, о чем поговорить? 

ТРУХАНОВА
Теперь я вижу, что напрасно не бывала у вас. 

ЛЯЛЕЧКА

Конечно. А то видите, как получается. Он бывает один. Он говорит, что любит одиночество, ему одиночество даже необходимо. Но не всегда, наверное. 

ТРУХАНОВА
Наверное. 

ЛЯЛЕЧКА

Ну вот и договорились. Я пойду, переоденусь к спектаклю. А когда мы начнем? 

ТРУХАНОВА
Кажется уже начинаем. Начали уже. 

ЛЯЛЕЧКА

(Смеется.) И что же мы играем? 

ТРУХАНОВА
Водевильчик. 

ЛЯЛЕЧКА

Что же никто не поет? 

ТРУХАНОВА
Это только так кажется. 

Свет гаснет. 
КАРТИНА  ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Присутствуют все действующие лица. 
Посреди комнаты возвышается Расторгуев. Он исполняет арию из «Паяцев». Голос сильный. Поет всерьез. На глазах у него слезы. 
Заканчивает. Смех. Аплодисменты. 

КОРИНА
Расторгуев, как ты растолстел! 

РАСТОРГУЕВ
Изыди, сатана. 

ЛЯЛЕЧКА
Обожаю толстых мужчин. 

РАСТОРГУЕВ
Приблизься, дитя мое, я одарю тебя поцелуем. 

ЛЯЛЕЧКА
Боюсь жены. 

РАСТОРГУЕВ
Это – бывшая жена. Я бросил ее. 

КОРИНА
Горе мне, горе! 

РАСТОРГУЕВ
Утопи свое горе в водах дивного озера и стань русалкой! 

ЛЯЛЕЧКА
Обожаю толстых мужчин. Они добрые и сильные как мамонты. 

РАСТОРГУЕВ
Вы помните мамонтов? 

ЛЯЛЕЧКА
Смутно. Я была еще маленькой. Они качали своими хоботами мою колыбельку, и я смеялась. 

КОРИНА
Хотела бы теперь взглянуть на мамонта? 

ЛЯЛЕЧКА
Безумно. Но они вымерли, когда я подросла. Им стало грустно. 

КОРИНА
Один остался. Он скрывается под личиной паяца. Помоги мне сорвать эту личину и ты увидишь его.
Лялечка и Корина набрасываются на Расторгуева и принимаются его раздевать. 
Расторгуев кричит, изображая ужас. 

СУЧКОВ
Прекратите сейчас же! Что вы делаете?! Он не хочет! Это нехорошо! Прекратите! 

Свет гаснет. 
КАРТИНА  ПЯТНАДЦАТАЯ 

Сучков и Блохин. Пьют наливку. 
Сучков пьян. 

СУЧКОВ
И все же объясни мне, Павлик, откуда взялось болото? Я слышал о колдовском озере, а здесь вдруг болото. 

БЛОХИН
Брат Сучков, ты прозрел. 

СУЧКОВ
Прозрел на старости лет. За это надобно выпить. (Тянется к графину.)
БЛОХИН
(Отстраняет его руку.) Нет. За это не наливочку пить надо. (Наливает из своей бутылочки.)

Сучков выпивает. У него перехватывает дыхание. 

СУЧКОВ
(Севшим голосом.) Что это? 

БЛОХИН
Это яд. Скоро ты умрешь, брат Сучков. Противоядья не существует. 

СУЧКОВ
Ты отравил меня? 

БЛОХИН
Да, я давно хотел это сделать. 

СУЧКОВ
Но за что? 

БЛОХИН
Из прихоти. Мне вдруг ужасно захотелось кого-нибудь отравить. 

СУЧКОВ
Но почему меня? 

БЛОХИН
Твоя кончина потрясет всех. 


Появляется Корина. 

СУЧКОВ
Светочка, он отравил меня. 

КОРИНА
Ничего удивительного. Он способен и не на такое. 

СУЧКОВ
Когда я умру? 

БЛОХИН
Скоро. А может быть и не очень. Все во власти Божьей. 

КОРИНА
Павел Андреевич, сделайте одолжение, отравите и меня. 

БЛОХИН
С великим удовольствием. 

Наливает Кориной. Та пьет не морщась. 

СУЧКОВ
Ты и Светлану отравил? 

БЛОХИН
Боюсь, что нет. Ее невозможно отравить. 

СУЧКОВ
Почему меня возможно, а ее нет? 

БЛОХИН
Она еще не прозрела. Не видит болота. 

КОРИНА
Хам. 

БЛОХИН
Ничего нового не услышал. 

Сучков в панике убегает. 

КОРИНА
Поцелуй меня. 

Блохин целует Корину в губы. 

КОРИНА
Завтра я подаю на развод. Только что имела беседу с Расторгуевым. 

БЛОХИН
Большое, однако, событие. Надобно за это выпить. 

КОРИНА
Не нужно больше пить. 

БЛОХИН
Я просил тебя держать дистанцию. 

КОРИНА
Ненавижу твою Полину. 

БЛОХИН
Это ничего не меняет. 

КОРИНА
Знаешь, Павел, мне иногда в голову приходят ужасные мысли. 

БЛОХИН
Всем периодически в голову приходят ужасные мысли. 

КОРИНА
Я ведь не желаю ей здоровья. 

БЛОХИН
Успокойся. 

КОРИНА
Я люблю тебя, Блохин. 

БЛОХИН
И я люблю тебя, но не быть тебе королевой. 

Корина наотмашь бьет Блохина по щеке. 
Свет гаснет. 
КАРТИНА  ШЕСТНАДЦАТАЯ

Труханова. 

ТРУХАНОВА
Ах, что может быть скучнее этой вот милой деревенской скуки! Жарко, тихо, никто ничего не делает, все философствуют… Хорошо с вами, друзья, приятно вас слушать, но… сидеть у себя в номере и учить роль – куда лучше! 

Свет гаснет. 
КАРТИНА  СЕМНАДЦАТАЯ

Расторгуев  и Бертенев. 

РАСТОРГУЕВ
Ты, дорогой мой, наверное, единственный из присутствующих, кто любит «Чайку». Это так просто объяснить. Ты влюблен. «Чайка» - пьеса для влюбленных. А мне бы что-нибудь этакое поиграть… Шекспира, где страсть рвет в клочья декорации. Я же трагик, Бони. Вся моя жизнь – трагедия. Ты, дорогой мой, не смотри, что я весел. Там, внутри у меня кипит. А в мои годы находиться в нагретом состоянии вредно. Так что Шекспира мне подавай! Да ты ведь не за этим со мной заговорил? Ты хочешь спросить у меня про Лялечку? 

БЕРТЕНЕВ
Хочу. 

РАСТОРГУЕВ
Спрашивай. 

БЕРТЕНЕВ
(Растерянно.) А что спрашивать? 

РАСТОРГУЕВ
Ну что ты хотел спросить? 

БЕРТЕНЕВ
Не знаю. 

РАСТОРГУЕВ
Боишься выглядеть глупо? 

БЕРТЕНЕВ
Боюсь. 

РАСТОРГУЕВ
Правильно боишься. А я вот ничего тебе не скажу, покуда не спросишь. 

Пауза. 

БЕРТЕНЕВ
Как думаешь, она любит меня? 

РАСТОРГУЕВ
Молодец! Хорошо спросил. Дай я тебя расцелую. 

Целует Бертенева и уходит. 
Свет гаснет. 

КАРТИНА  ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Присутствуют все действующие лица кроме Сучкова. 

ЛЯЛЕЧКА
Давайте отправимся на озеро… Полина Аркадьевна, покажите нам озеро. 

ТРУХАНОВА
Неужели Константин Гаврилович не водил тебя на озеро, Лялечка? 

ЛЯЛЕЧКА
Нет. У него каждый раз находится тысяча отговорок. 

ТРУХАНОВА
Что с тобой, Бони? Это не в твоих правилах. Именно с озера начинались все твои незабываемые романы. 

БЕРТЕНЕВ
Я больше не хожу на озеро. 

ТРУХАНОВА
Что-нибудь случилось? 

РАСТОРГУЕВ
Об этом лучше всего может рассказать Сучков. 

Смех. 

БЕРТЕНЕВ
Я больше не могу ходить на озеро. 

ТРУХАНОВА
Но почему? 

БЕРТЕНЕВ
Не смогу вам внятно объяснить. 

БЛОХИН
Ты что, больше не охотишься? 

БЕРТЕНЕВ
Нет. 

БЛОХИН

А ружье цело? У тебя, помнится, было потрясающее ружье, извечный предмет моей зависти. 

БЕРТЕНЕВ
Ружье цело. Что ему сделается? 

КОРИНА
Бони, а, правда, что ты убил чайку и сделал из нее чучело, как Треплев? 

РАСТОРГУЕВ
О, это знаменитая история. Бони, покажи трофей. 

БЕРТЕНЕВ
Зачем? Ничего особенного. Чучело и чучело. Очень даже неудачно сделано. 

КОРИНА
Ну пожалуйста, Бони. Я теперь не успокоюсь, пока не увижу. Я думала, что это Расторгуев как всегда плоско пошутил. А раз уж это правда, не успокоюсь, пока не увижу. 

ЛЯЛЕЧКА
Константин Гаврилович, покажите. Мне тоже хочется увидеть чайку. Мне ведь играть сегодня Заречную. 

БЕРТЕНЕВ
Чучело и чучело, очень неудачно сделано. (Уходит.) 

ТРУХАНОВА
Лялечка, а почему он не ходит на озеро, он тебе не говорил? 

ЛЯЛЕЧКА
Мне кажется, что без меня он ходит туда, украдкой. Зачем-то скрывает это. 

БЛОХИН
А ты, Лялечка, разве не догадываешься, зачем? 

ЛЯЛЕЧКА
Нет. 

БЛОХИН
Очень просто. Твой муж никто иной, как Синяя Борода. 

ЛЯЛЕЧКА
(Испуганно.) Какая борода? 

БЛОХИН
Что же ты в детстве не читала сказку про Синюю Бороду? 

ЛЯЛЕЧКА
Нет. 

БЛОХИН
И решила связать свою судьбу с Бони? 

КОРИНА
Перестаньте, Павел Андреевич, вы пьяны! 

БЛОХИН
Светочка, но как же можно девушке не знать этой сказки. Эта сказка должна быть приложением к инструкциям для вступающих в брак. 

Входит Бертенев с самоваром. 

РАСТОРГУЕВ
А вот и чайка. 

БЕРТЕНЕВ
Чай всего лишь. Поставили самовар и ушли. 

ЛЯЛЕЧКА
А где же чайка, Константин Гаврилович? 

БЛОХИН
Улетела, должно быть. 

БЕРТЕНЕВ
Не смог найти. Нигде нет, все обыскал. 

БЛОХИН
Легендарная чайка исчезла. Легенды, легенды, наша жизнь окружена легендами так, что дышать уже нечем. Не было никакой чайки. И кончим на этом. 

РАСТОРГУЕВ
Да как же так, была чайка. 

БЕРТЕНЕВ
Давайте пить чай. Лялечка, организуй чашки. 

ЛЯЛЕЧКА
(Капризно.) Хочу на озеро. Чайку хочу. 

БЕРТЕНЕВ
Нельзя на озеро. 

ЛЯЛЕЧКА
Но почему, можете вы объяснить? 

БЕРТЕНЕВ
Нельзя и все. Давайте пить чай. 

ТРУХАНОВА
Кажется, что-то здесь все же происходит. 

Свет гаснет
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Те же.

ТРУХАНОВА
Знаете как я стала актрисой? В детстве папа повел меня в цирк, и там я испугалась клоунов. Это были такие цитрусовые клоуны. Очень громкие и грубые. Один из них попытался со мной заиграть. Подошел так близко, что я услышала его дыхание. У него были недобрые, подернутые розовой такой пленочкой глаза. Вот тогда и произошло главное событие, предопределившее мою судьбу. Я впервые в жизни испугалась пошлости. Я долго после этого болела. Не могла спать. Как только я закрывала глаза, страшная эта рожа возникала передо мной. Многих трудов стоило родителям уговорить меня, спустя некоторое время, отправиться на представление в театр. И когда, все же, им это удалось, я была потрясена. Я плакала от радости, потому что, оказывается, можно обойтись и без клоунов. Как же без них хорошо! И как хорош сам театр! Это было состояние, как будто ждешь какого-нибудь несчастья, от того очень внимательно следишь за происходящим, стараешься не пропустить ни одной детали, вдруг это знак, сигнал бедствия, а ничего такого не происходит, и вот уже все кончилось. Легко и хорошо на душе. Осталась только красота и торжественность. Праздника этого хотелось еще и еще. И я стала актрисой. И перестала ждать несчастья. Но, до сих пор, в кошмарных снах мне является цитрусовый клоун. Это случается после того, как я сделаю что-нибудь нехорошее, что-нибудь такое, за что самой потом бывает стыдно. 

Свет гаснет. 

КАРТИНА  ДВАДЦАТАЯ 

Те же. 

РАСТОРГУЕВ
…и вот я лечу высоко-высоко. Так высоко, что касаюсь мокрых облаков. А подо мной лес, озера. Вдруг оказываюсь над каким-то странным городом. В городе этом много людей. Маленькие такие люди. Маленькие и очень живые. Бегают, суетятся. Я присмотрелся, а это – дети. То есть ни одного взрослого. Только дети и все. Чудно мне. Я опустился так низко, что и они увидели меня. Указывают на меня пальчиками, смеются. Ведь что интересно, не напугались того, что какой-то взрослый дядька летает, а смеются. И я кричу им - Что это за город? А один конопатый такой мальчонка приложил ладони к губам рупором, что бы мне лучше слышно было, и отвечает – Воскресенье! 
Свет гаснет. 

КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ  ПЕРВАЯ 

Блохин и Лялечка. У Лялечки на глазах слезы.
БЛОХИН
Не плачь, Лялечка, мы с тобой тайно убежим отсюда. Я покажу тебе колдовское озеро. 

ЛЯЛЕЧКА
Но почему, почему он не хочет? 

БЛОХИН
Я не знаю. Наверное, у него есть на то причины. Какие-нибудь скверные воспоминания. 

ЛЯЛЕЧКА
Иногда мне бывает так тяжело с ним. Он все время что-то не договаривает. 

БЛОХИН
Лялечка! За его плечами долгая трудная жизнь паяца. Если он молчит, что, вообще говоря, ему не свойственно, значит, он действительно любит тебя. Не дай Бог, если он разговорится. Представь себе весь ужас, когда он обрушит на тебя всю свою корзину со сломанными игрушками! Я выражаюсь фигурально, но ты девочка неглупая, все поймешь. 

ЛЯЛЕЧКА
У меня, конечно, мало опыта, но мне кажется, что люди, когда живут вместе, с каждым днем становятся все ближе. 

БЛОХИН
А разве вы живете вместе? 

ЛЯЛЕЧКА
Конечно. Мы муж и жена. А разве вы не знаете? 

БЛОХИН
Милое дитя, жить вместе еще не значит жить вместе. По-настоящему жить вместе – это когда ему приснился дурной сон, а ты просыпаешься в холодном поту. Вот что такое жить вместе. 

ЛЯЛЕЧКА
Господи. Но почему все так сложно. Мне кажется, люди специально придумывают себе всяческие сложности, чтобы казаться значительнее, чем они есть на самом деле. Вот с Расторгуевым так легко. Мы смеемся и все. Никаких сложностей. Никаких дурных сновидений. 

БЛОХИН
Смотри, милое дитя, не поддайся соблазну. Он может увлечь, а в нем - буря. 

ЛЯЛЕЧКА
Да уж пусть лучше буря, чем зловещее молчание. 

БЛОХИН
Бойся. 

ЛЯЛЕЧКА
Чего мне бояться? 

БЛОХИН
Бойся разочарований. Разочарования, Лялечка - самая страшная кара. Вот лично я, на горьком опыте взрощенный, решил для себя раз и навсегда не очаровываться. 

ЛЯЛЕЧКА
Но так неинтересно жить. 

БЛОХИН
Еще как интересно. 

ЛЯЛЕЧКА
А вы любите Светлану? 

БЛОХИН
О-о, милая девочка! 

ЛЯЛЕЧКА
Что это значит? 

БЛОХИН
Это значит, что пришло время мне выпить. Сделай одолжение, принеси мне рюмочку прекрасной наливки. Уж очень она мне по сердцу пришлась. А я, так и быть, обещаю показать озеро. 

ЛЯЛЕЧКА
Когда же мы отправимся? 

БЛОХИН
Когда-нибудь. 

ЛЯЛЕЧКА
Значит не теперь? 

БЛОХИН
Теперь мне требуется наливка. 

ЛЯЛЕЧКА
Вы обманщик. 

БЛОХИН
Я не обманщик. Я ваш ангел-хранитель. И пусть вас не смущает моя отталкивающая внешность. 

Свет гаснет. 
КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ  ВТОРАЯ 

На полу без признаков жизни лежит Труханова. Над ней склонился Блохин. 
Шум. Суета. 

БЛОХИН
Вы можете не так шуметь? 

БЕРТЕНЕВ
Зачем только я все это затеял? Я должен был предвидеть, что такое может случиться. 

ЛЯЛЕЧКА
Что же теперь делать? 

БЛОХИН
Да тише вы! 

РАСТОРГУЕВ
Надо бы врача. 

КОРИНА
Где мы найдем врача? 

БЕРТЕНЕВ
Здесь неподалеку деревня. 

БЛОХИН
Она дышит. Только потеряла сознание. Принесите вату. У вас есть вата? 

ЛЯЛЕЧКА
Я поищу. (Убегает.) 

КОРИНА
Да что же это такое?! 

БЕРТЕНЕВ
Нет, не может быть, все обойдется, все обойдется. 

БЛОХИН
Пульс слабенький. 

КОРИНА
Откуда тебе знать? Ты что, доктор? 

БЛОХИН
Я больной с богатой практикой. 

ЛЯЛЕЧКА
(Бежит спотыкаясь.) Вот вата. 

БЕРТЕНЕВ
Осторожнее, Лялечка. 

Блохин мочит вату жидкостью из своей бутылочки, растирает Трухановой виски. 

КОРИНА
Нужен доктор. Бони, ты знаешь в какой стороне деревня? 

БЕРТЕНЕВ
Я не разу не был там. Нужно спросить у соседей. 

ЛЯЛЕЧКА
Я сбегаю. 

БЛОХИН
Не стоит. Сейчас она придет в себя. 

КОРИНА
Как ты так уверенно говоришь? 

БЛОХИН
Опыт. 

БЕРТЕНЕВ
Знать бы, какое ей нужно лекарство. У меня есть аптечка. 

Труханова открывает глаза, приподнимается на локтях.
ТРУХАНОВА
Что с вами? Отчего вы все такие взъерошенные? 

Вздох облегчения у присутствующих. 

ТРУХАНОВА
Павел? 

БЛОХИН
Я. 

ТРУХАНОВА
Ты спас мне жизнь? 

БЛОХИН
Я только…
ТРУХАНОВА
Ничего не говори. Не нужно ничего говорить. Ты спас мне жизнь. Теперь я могу спокойно умереть. Подайте мне наливки. Я хочу проститься с вами. 

БЛОХИН
Вот это дело. 

БЕРТЕНЕВ
Может тебе нужно принять какое-то лекарство, Полина? 

ТРУХАНОВА
Да, будь другом, Бони, у меня там в сумочке белый такой пузырек. 

Бертенев уходит. 

ЛЯЛЕЧКА
За врачом нужно сходить? 

ТРУХАНОВА
Меня может спасти только чудо. 
Пауза.

ТРУХАНОВА
Например поздняя любовь… Павел, ты здесь? 

Расторгуев смеется. 

БЛОХИН
Прекратите комедничать. 

ТРУХАНОВА
Отнесите меня к озеру. Я хочу умереть на  берегу озера. 

КОРИНА
Не смешно. Мы так испугались. 

ТРУХАНОВА
Простите, простите меня. Я не виновата. Это в меня вселился клоун. Ему хотелось рассмешить вас. Ему не хотелось, чтобы вам было грустно. Только он злой и не умеет по-настоящему смешить. Он может только напугать. 

Входит Бертенев с сумочкой. 
Полина Аркадьевна достает пузырек, выпивает таблетку, запивая наливкой. 

БЛОХИН
Прими побольше наливочки. Лучшее лекарство. 

ТРУХАНОВА
(Укоризненно.) Павел. 

БЕРТЕНЕВ
Ну что, получше? 

ТРУХАНОВА
Хорошо. Очень хорошо. Оказывается, вы любите меня. Эвона как переполошились. 

РАСТОРГУЕВ
Нет, Полина, не питай иллюзий. Никто тебя не любит, а переполошились, потому что сами старенькие. 

ТРУХАНОВА
Спасибо вам, Владлен Борисович, опустили на грешную землю. Бони, дай мне зеркальце.
Бертенев подает Трухановой зеркальце из сумки. Сидя на полу, Полина Аркадьевна поправляет прическу. Неуверенно встает. Отряхивает платье. 

ТРУХАНОВА
Ну как я вам? 

БЕРТЕНЕВ
Хорошо. Ты молодец. 

ТРУХАНОВА
Генеральная репетиция смерти окончена. Всем спасибо. (Бледнеет.) 
Бертенев устремляется поддержать Труханову, но она жестом останавливает его. 
ТРУХАНОВА
Ничего, ничего. Это клоун ушел. 
Свет гаснет. 
КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ  ТРЕТЬЯ 

Присутствуют все действующие лица кроме Сучкова. 
Молчат. 
Откуда-то издалека доносится детское пение. 
Лялечка подходит к окну. 
Пение прекращается. 

ЛЯЛЕЧКА
Вы только посмотрите, какой туман. 

Все подходят к окну. Долго молчат. 
Вновь пение.  Тот же детский голос, но значительно ближе. 

ТРУХАНОВА
Это озеро само пожаловало к нам в гости. 

Свет медленно гаснет. 
ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ 
КАРТИНА  ПЕРВАЯ

По комнате путешествует заспанный Сучков. Без очков  он плохо видит, то и дело натыкается на предметы. 

СУЧКОВ
Неужели все уехали и бросили меня? Кошмар. Ничего не вижу. Потерял очки. Все несчастья разом. Спившаяся ничтожная личность. Два года не принимал, а здесь на тебе… Увидел Прлину Аркадьевну, расчувствовался и все испортил. Стыдно! Как стыдно! Бросили меня и поделом. Так мне и нужно. (Нащупывает стул, садится, плачет.) Проснулся и не знаю, где я. Пока сообразил, чуть с ума не сошел. Блохин, сволочь, отравил меня. Из прихоти. Натуральным образом отравил. Уже старый, а все не успокоится никак. Сам травишься, так черт с тобой, зачем же людей-то травить? Стыдно! Господи, как стыдно!
Входит Корина. 

СУЧКОВ
Кто здесь?

КОРИНА
Это я, Ванечка. 

СУЧКОВ
А, Светочка. Жива? Он же и тебя хотел отравить. Что, спектакль уже закончился? 

КОРИНА
Не знаю, трудно сказать. 

СУЧКОВ
А я очки потерял. Стыдно! Как стыдно! Все несчастья на меня. Хорошо было? 

КОРИНА
Некоторые имели как всегда грандиозный успех. 

СУЧКОВ
Ну что же вы меня не разбудили. Как же можно? 

КОРИНА
Не нужно было, Ванечка, тебе присутствовать на этом спектакле. Ты чувствительный. Тебе могло быть дурно. 

СУЧКОВ
Зачем всю жизнь все решают за меня? Или что же, мое присутствие никому не нужно? А как же ты играла без меня? Что же, тебе подавали реплики? Куда это годится? Ты Полину  Аркадьевну имела в виду, когда говорила про грандиозный успех? Да? Она, конечно, всех затмила. 

КОРИНА
Всех затмил клоун. 

СУЧКОВ
Какой клоун? Откуда клоун? Ты шутишь, да? Не нужно теперь со мной шутить. Мне плохо. Откуда клоун? 

КОРИНА
Приходил. Цитрусовый такой с красными глазами. 

СУЧКОВ
Не надо меня разыгрывать и пугать, мне в самом деле скверно. 

КОРИНА
Ты что, тоже боишься клоунов? 

СУЧКОВ
Боюсь. Очень боюсь. Всего сейчас боюсь. Стыдно! Как стыдно! Зачем ты придумала этого клоуна, он теперь так и стоит у меня перед глазами. Ты что, выпила? 

КОРИНА
Все выпили. 

СУЧКОВ
Ну зачем же, столько лет не виделись. Такая благородная затея. И все испортили. Это твой Блохин всех напоил, я знаю. 

КОРИНА
Никто никого не поил. 

СУЧКОВ
А куда все подевались? Уехали? А ты почему не уехала? Ты осталась из-за меня? 

КОРИНА
Никто никуда не уехал. Все остались. Сидят на веранде. Любуются вечерним озером. 

СУЧКОВ
Каким озером? Что ты такое говоришь? Озеро далеко отсюда. 

КОРИНА
Было далеко, а теперь здесь, у самого крыльца. Теперь как из дома выходишь – сразу озеро. 

Пауза. 

СУЧКОВ
Да, крепкая наливочка у Константина Гаврилыча. Что же мне делать без очков? 

Входит Блохин. 

БЛОХИН
А, друг мой, Ванечка? Проснулся? С добрым утром. 

СУЧКОВ
Я не вижу тебя, негодяй, потерял очки, иначе непременно бы ударил. 

БЛОХИН
За что я впал в немилость? 

СУЧКОВ
Ты отравил меня. Ты всех отравил. 

БЛОХИН
Да, Сучок, так получилось. Прости, если сможешь. Я ничего не мог с собой поделать. 

СУЧКОВ
Я плачу. Видишь, до чего ты меня довел? 

БЛОХИН
Это похмельные слезы. Так бывает с перепоя. 

СУЧКОВ
Почему никто не разбудил меня к спектаклю? Ты почему не разбудил меня? С меня все начинается. Кто за меня читал? 

БЛОХИН
Никто. Кто же справится? Эпизоды с тобой пропустили. 

СУЧКОВ
Как же можно? Что  это был за спектакль? Что же вы играли? 

БЛОХИН
Коду. 

СУЧКОВ
Что вы морочите мне голову? Где Полина Аркадьевна? 

БЛОХИН
Умерла. 

СУЧКОВ
Как?! 

БЛОХИН
Два часа назад умерла. 

СУЧКОВ
Что-о-о-о?! 

Пауза. 
БЛОХИН
Клиническая смерть. Но я спас ее. Наливай. 

СУЧКОВ
Сволочь! Сволочь! Как ты можешь над святым?.. Я слепой человек… 

БЛОХИН
(Протягивает Сучкову очки.) На, возьми очки и вытри слезы. Я их спрятал, чтобы Расторгуев не раздавил. Ты же знаешь, он как слон. 

СУЧКОВ
(Надевает очки.) Спасибо тебе Павлуша, спасибо, дорогой! Теперь я снова молод и вижу мир. Но ты, знаешь…
БЛОХИН
Я все про себя знаю. 

СУЧКОВ
Ну и Бог с тобой. Пойду, посмотрю на озеро. 

БЛОХИН
Заблудишься, опять в болото угодишь. 

СУЧКОВ
Светочка сказала, что озеро уже здесь. 

БЛОХИН
В этом смысле? Да, озеро уже здесь, пойди, проветрись, Ванечка. 

Входят Бертенев, Расторгуев и Лялечка. 
Лялечка на руках у Расторгуева. Она смеется. 

БЛОХИН
Сусанна и старцы. 

РАСТОРГУЕВ
На себя посмотри. (Ставит Лялечку на пол.) 

БЕРТЕНЕВ
Ванечка, тебе было плохо? 

СУЧКОВ
Меня тошнило. А где Полина Аркадьевна? 

БЕРТЕНЕВ
Уже идет. 

СУЧКОВ
Вы без меня спектакль сыграли? 

РАСТОРГУЕВ
Как можно, Сучок? Без тебя все дело встало. 

СУЧКОВ
А я просыпаюсь, ничего не вижу! Не могу понять, где я, что со мной! Стыдно! Перед Полиной Аркадьевной стыдно! 

Смех. 
Входит Труханова. 

ТРУХАНОВА
Ванечка, ты проснулся, солнце мое? 

СУЧКОВ
Стыдно, Полина Аркадьевна. Стыдно, но хорошо. Не бросили меня. Но стыдно. 

ТРУХАНОВА
Пойди ко мне, голуба моя, я тебя приласкаю. 

Сучков склоняет голову на грудь Трухановой, и та гладит его. 

СУЧКОВ

Я думал, вы все уехали. 

ТРУХАНОВА
Некуда нам ехать, Ванечка. Это конечная станция. 

Свет гаснет. 
КАРТИНА  ВТОРАЯ

Бертенев и Расторгуев. 

РАСТОРГУЕВ
Вам, Константин Гаврилович, требуются новые формы? Извольте. Предлагаю вам вызвать меня на дуэль. У вас же имеется охотничье ружье? 

БЕРТЕНЕВ
Да, и при том очень хорошее. Бьет без промаха. 

РАСТОРГУЕВ
Вот и чудненько. Отправимся к озеру, и будем там стреляться. Определимся с расстоянием. Сначала, как пострадавшая сторона, вы в меня, ну, а уж если промахнетесь, не обессудьте, я в вас. Так будет справедливо? Как думаете? И, что немаловажно, ново, если следовать утверждению, что все новое – это хорошо забытое старое. 

БЕРТЕНЕВ
А как же Лялечка? 

РАСТОРГУЕВ
А что нам Лялечка? Лялечка предстанет перед фактом. У нее откроются новые перспективы. Один из нас несомненно погибнет, раз уж ружье бьет без промаха, другой сядет в тюрьму до конца своих дней, ждать недолго. Она будет свободна. Выйдет замуж. Выйдет за человека без возрастных странностей. Жизнь повернется окнами на юг, и солнце будет ластиться как кошка, не требуя ничего взамен. 

БЕРТЕНЕВ
Абсурд. 

РАСТОРГУЕВ
Очень современно. Проснись и посмотри вокруг, Бони, вся наша жизнь – абсурд. Беккет – наиболее русский из всех писателей. Вот кто состоявшийся Треплев, а не ты, лакированный Бони с конфетти вместо мозгов. Я не слишком красиво для вас изъясняюсь? (Расторгуев закипает.) Раздавлю тебя как клопа, так ненавижу! Уничтожу! Испортил девочке жизнь! Ты посмотри на нее. Нераспустившийся цветок. А ты? На кого ты похож?! Перечница по кличке Бони из оперетки! Он еще ревнует. И к кому? К такому же старику, как и сам. Только я, Бони, в отличие от тебя – само благородство. Мои помыслы чисты как детский смех. Дурак ты, Бони, вот мое заключение. 

БЕРТЕНЕВ
И не твое дело. 

РАСТОРГУЕВ
Совсем ты форму потерял. 

БЕРТЕНЕВ
Не желаю участвовать в дешевом фарсе. 

РАСТОРГУЕВ
Тогда иди за ружьем. 

БЕРТЕНЕВ
И пойду. 

РАСТОРГУЕВ
Иди, иди. 

БЕРТЕНЕВ
Сам раздавлю тебя как клопа. 

РАСТОРГУЕВ
Дави. 

БЕРТЕНЕВ
Уничтожу. 

РАСТОРГУЕВ
Сделай одолжение. 

БЕРТЕНЕВ
Не стыдно? 

РАСТОРГУЕВ
Стыд не дым, глаза не разъест. А теперь, когда жизнь уж кончена, и подавно. 

Пауза. 

БЕРТЕНЕВ
Ты один живешь? 

РАСТОРГУЕВ
Один как перст. 

БЕРТЕНЕВ
Что, Светлана не заходит? 

РАСТОРГУЕВ
Почему же, заходит иногда. Мы мирно расстались. Я ее понимаю. 

БЕРТЕНЕВ
Но как можно понять? 

РАСТОРГУЕВ
Можно, Бони, можно. Я скажу тебе… но это в тебе умрет, договорились? Вот, Бони… в общем я болен. Болезнь смешная, как и сам я, но очень для мужчин обидная… Все понятно? 

БЕРТЕНЕВ
Так ты?.. 

РАСТОРГУЕВ
Да тихо ты. 

БЕРТЕНЕВ
Прости, Влад, я же не знал. 

РАСТОРГУЕВ
Ну вот, теперь знаешь. Стреляться не передумал? 

БЕРТЕНЕВ
А что врачи? 

РАСТОРГУЕВ
А что врачи? Ничего. 

БЕРТЕНЕВ
Прости, прости меня дурака. 

РАСТОРГУЕВ
Да брось ты… Вот, стало быть целыми днями я пребываю дома. На улицу выхожу редко, только за продуктами. Не люблю улицу. Это у меня еще смолоду. Книг не читаю. Скучно. Я их просматриваю. Возьму книжку, сотру с нее пыль, быстро-быстро перелистаю и ставлю на место. Бывает, что задержусь на картинках, если таковые имеются. Увлекательное, доложу я тебе, занятие. В момент перелистывания, глаза, все равно, успеют ухватить какую-нибудь фразу, или несколько. Они задерживаются в памяти. Тогда я усаживаюсь в кресло, кресло у меня шикарное, помнишь? и пытаюсь восстановить по этим фразам содержание книги. Это если прежде ее читал. А если книга не прочитана, пробую на основании фраз придумать свой сюжет. Картинки в помощь. Так вот сижу, мечтаю. Спасает от дурных воспоминаний. У меня хорошая библиотека. Читать, сам знаешь, особенно некогда было. Я всегда думал, выйду на пенсию, наверстаю упущенное. Дудки. Оказывается, когда человек выходит на пенсию, многое становится ему не интересным. Иногда музицирую, но соседи бранятся, у них маленький ребенок. Но, Бони, одиночество меня не тяготит. Я за свою долгую жизнь, видишь ли, утомился премного от людей. Надоели. Вот с тобой, пожалуй, еще мог бы иногда потолковать. Тебя всегда считал легким, не надоедливым. До сегодняшнего дня. 

БЕРТЕНЕВ
Ну ладно, объяснились же. 

РАСТОРГУЕВ
Так что, когда Лялечка уйдет от тебя, приходи в гости, будем картинки вместе рассматривать. И музицировать будем, черт с ними, с соседями. 

БЕРТЕНЕВ
Ты думаешь, Лялечка меня оставит? 

РАСТОРГУЕВ
Не все же тебе бросать женщин. Нужны новые формы. 

Пауза. 
БЕРТЕНЕВ
А ты знаешь, почему я не показал сегодня чайку? 

РАСТОРГУЕВ
Какую чайку? 

БЕРТЕНЕВ
Ну то чучело, за которым ходил. 

РАСТОРГУЕВ
Ах, да! Интересно. И почему же? 

БЕРТЕНЕВ
Ее моль съела. 

РАСТОРГУЕВ
Как моль съела? 

БЕРТЕНЕВ
Очень просто. Съела и все. Закон жизни. 

Смеются. 
Свет гаснет. 
КАРТИНА  ТРЕТЬЯ 

Присутствуют Бертенев, Лялечка, Корина, Блохин, Расторгуев. Переговариваются шепотом в ожидании представления. 
Входят Сучков и Труханова. 

СУЧКОВ
Отчего вы все время ходите в черном? 

ТРУХАНОВА
Это траур по моей жизни. Я несчастна. 

СУЧКОВ
Отчего? Не понимаю… Вы здоровы. Отец у вас хотя и небогатый, но с достатком. Мне живется гораздо тяжелее, чем вам. Я получаю всего двадцать три рубля в месяц, да еще вычитают с меня в эмеритуру. 

Гром аплодисментов.

СУЧКОВ
Остановитесь! Остановитесь! Мы же не закончили! 

РАСТОРГУЕВ
Браво, Сучок! 

СУЧКОВ
Да что вы как дети малые, в самом деле! 

РАСТОРГУЕВ
Ты сделал это! Ты без единой ошибки произнес диковинное слово! Это – триумф! Браво!
Смех.

ТРУХАНОВА
Не переживай, Ванечка. Перед тобой плебеи. 

СУЧКОВ
Так и есть, Полина Аркадьевна, так и есть.
Смех.

СУЧКОВ
Над кем смеетесь? Над собой смеетесь! Плебеи. Это не шутка, это – голая правда. Трутни. Вы никому не нужны. Вы, и когда в театре играли, никому нужны не были, а теперь и подавно. Бездари. Приспособленцы. Вы никогда не любили театр, занимали чье-то место! А потому несчастливы. Все! Все как один. Ленивые… ленивые… ленивые… и злые!.. А я любил театр всегда и я счастлив… Даже когда мне приходилось играть только немую сцену, стоять и молчать, и больше ничего, я все равно был счастлив!.. Поэтому вы завидуете мне, а от того, что завидуете – смеетесь надо мной. Всегда, всегда смеетесь. От зависти… Полина Аркадьевна только что сказала мне, что из всех партнеров я ей дороже всех! Она актриса. Великая актриса. И я актер. Маленький, но актер… А вы – не актеры… Что вы молчите? Что вы замолчали?.. Почему они молчат, Полина Аркадьевна? 

ТРУХАНОВА
Наверное ты сделал им больно. 

СУЧКОВ
Неправда. Я не умею делать больно. Это они всю жизнь делали больно мне. 

ТРУХАНОВА
А теперь у тебя получилось. 

СУЧКОВ
А зачем они наливали мне вино? 

ТРУХАНОВА
Они же не знали, что ты можешь их обидеть. 

СУЧКОВ
Я не обидел их. Их невозможно обидеть. 

ТРУХАНОВА
Еще как можно. 

СУЧКОВ
Что же мне теперь делать? Прощения просить, что ли? 

ТРУХАНОВА
Это уж тебе, Ванечка, решать. 

СУЧКОВ
Я не думал, что так получится. 

Пауза. 

БЛОХИН

По-моему его нужно отнести назад, в болото. 

Пауза. Смех. 

СУЧКОВ

(Облегченно.) Смеются. Полина Аркадьевна, они смеются. 

БЛОХИН
Скверная роль мне сегодня досталась. Целый день кого-нибудь спасаю.
Свет гаснет. 
КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ 

Бертенев и Корина. Корина кутается в шаль. 

КОРИНА
А ты не тот, Бони. Настроение на ноле? 

БЕРТЕНЕВ
Все не так идет, не так как… Хотелось праздника, что ли. Думал, будет особенный вечер. Вечер, который и во мне разбудит что-то, и всем доставит удовольствие. Все же столько лет не виделись. Это все не только для Полины, это для всех нас. Мечтали-с. А получается черте что. Просто разбитый нос какой-то. 

КОРИНА
А ты не помнишь фразочку? один мудрый человек сказал, кто-то из знаменитых, не помню – никогда не возвращайтесь в бордели своей молодости. Хорошо сказал. Так вот, Бони, такие визиты не просто глупы и неприятны. Они еще и опасны. 

БЕРТЕНЕВ
Да, да, наверное. 

КОРИНА
Становится холодно. Ты бы камин затопил, что ли. 

БЕРТЕНЕВ
Уже затопил. И давно. 

КОРИНА
Я просто дрожу вся. На улице, по-моему, теплее. 

БЕРТЕНЕВ
Да, на улице теплее. 

КОРИНА
А почему так, не знаешь? 

БЕРТЕНЕВ
Знаю. К сожалению. 

КОРИНА
Почему? 

БЕРТЕНЕВ
Я не скажу тебе.

КОРИНА
А что так? 

БЕРТЕНЕВ
Мой ответ покажется тебе странным. Ты испугаешься или сочтешь меня сумасшедшим. 

КОРИНА
То, что ты сумасшедший, я знаю давно, а напугать меня теперь уже трудно. Много пугали. 

БЕРТЕНЕВ
Ты не поняла. Причина по-настоящему странная. 

КОРИНА
Заинтриговал, теперь уж говори. 

БЕРТЕНЕВ
Ну что же, сама напросилась. 

КОРИНА
Ну же? 

БЕРТЕНЕВ
Это озеро. 

КОРИНА
Что, озеро? 

БЕРТЕНЕВ
Озеро уже в доме. 

КОРИНА
Бони, мне кажется, ты говоришь серьезно. 

БЕРТЕНЕВ
Серьезнее некуда. Это должно было произойти. 

КОРИНА
Как это может быть? 

БЕРТЕНЕВ
Я ждал этого. Только я думал, что это произойдет потом когда-нибудь, не скоро. И уж, во всяком случае, не в тот день, когда все соберутся. Но, видимо, откладывать было уже нельзя… А, может быть, в том, что это случилось именно когда все собрались, и есть своя логика. Почему бы и нет? 

КОРИНА
Бони, я не совсем понимаю, о чем ты говоришь, точнее, я совсем не понимаю, но ты вполне серьезен и мне становится не по себе. 

БЕРТЕНЕВ
А я тебя предупреждал… Успокойся. Все будет хорошо. 

КОРИНА
Бони, что у тебя с этим озером? 

БЕРТЕНЕВ
Роман. 

КОРИНА
Роман с озером? 

БЕРТЕНЕВ
Именно, роман с озером. Ты же знаешь, мне в любви везло всегда. 

КОРИНА
Так, Бони, давай по порядку. Почему ты не пускаешь Лялечку на озеро? 

БЕРТЕНЕВ
Я не запрещаю ей ходить туда. Просто она хочет, чтобы мы пошли вместе, а мне туда нельзя. 

КОРИНА
Почему тебе, Бони, нельзя туда? 

БЕРТЕНЕВ
Не знаю. Нельзя и все. 

КОРИНА
Ты слышишь что-нибудь, что не слышат другие? 

БЕРТЕНЕВ
Что слышу? 

КОРИНА
Ну, какой-нибудь голос, или голоса? 

БЕРТЕНЕВ
Вот видишь, я так и знал, что ты примешь меня за сумасшедшего. Нет, Светочка, я не сумасшедший. Как было бы хорошо, когда было бы так. 

КОРИНА
Расскажи мне все. 

БЕРТЕНЕВ
Ну хорошо. Я расскажу тебе. Расскажу, потому что ты трезвый человек, и не насмешница. Ты прими этот рассказ как нечто отвлеченное, как будто это я не про себя рассказываю, а так, читаю чей-нибудь монолог. Если попытаешься понять меня, буду благодарен, но это трудно, так что просто закрой глаза и слушай… Ты не передумала? 

КОРИНА
Я уже закрыла глаза. 

БЕРТЕНЕВ
Если станет скучно, прерви меня. Мне не нужно выговориться. 

КОРИНА
Я хочу, чтобы ты рассказал мне все. 

БЕРТЕНЕВ
Ты не хочешь наливки? 

КОРИНА
Нет. Я закрыла глаза. 

БЕРТЕНЕВ
Тогда слушай. Ты знаешь, что многие люди разговаривают со своими покойными на кладбищах? Ну, они рассказывают им о том, что с ними происходит, как растут их дети, делятся своими бедами и тому подобное. Вся моя родня похоронена далеко отсюда. А мне нужно было такое место, где я мог бы вот так же поделиться с кем-то молчаливым и все понимающим, с кем-то, кто заступился бы за меня перед Богом, не то, чтобы заступился, но хотя бы попытался объяснить ему, почему я поступил так, а не иначе, что я беспомощен и слаб, что надобно меня, наверное, простить, потому что по большому счету я совсем не злой, а даже, наоборот, добрый… что я знаю? что в моем возрасте влюбляться, например, нехорошо, но вот я опять влюбился, да еще в молоденькую, что совсем никуда не годится, но уже изменить ничего не могу и тому подобное. Вот таким местом и стало для меня это озеро. И каждый раз, когда я приезжал на дачу, я с некоторых пор, первым делом приходил к нему и вел такие вот беседы. Но прежде, это очень важно, озеро было для меня просто озером, красивым местом, которым я очаровывал своих любимых женщин. То есть я относился к нему легкомысленно, равно как и к своим увлечениям. А потом, вдруг, такая метаморфоза. Грех, одним словом. Я, конечно, просил у него прощения, но, по-моему, напрасно… Ты спросишь, почему не церковь? На это я могу дать только примитивный ответ, на вроде того, что священник такой же человек, как и я и так далее. На самом деле, я, наверное, просто язычник, впрочем, как и большинство из нас, что бы они там не говорили. Лицедейство все-таки язычество… Мне думается, озеро видело немного таких вот как я сумасшедших. Наверное, я стал ему интересен. Одним словом, произошло нечто такое, во что трудно поверить. Озеро стало разговаривать со мной. Это не те голоса, о которых ты упоминала. Это нечто большее. Мне трудно внятно объяснить. Менялось свечение, а у меня в голове возникали фразы. Но это не просто чей-то голос. Сложнее. Привнесенная мысль. Извне. Как ответ на мучавший меня вопрос, а иногда утешение. И, конечно, однажды я испугался. Испугался того, что я открыл себя, теперь обо мне все-все, абсолютно все известно и наперед все известно, и себе я уже не принадлежу. Мы и так-то мало принадлежим себе, а здесь полная незащищенность. И что может случиться дальше со мной – неизвестно. Внешне я остался прежним, старался шутить, играть, старался быть молодцом этаким, а внутри такое… И вот я решился просить озеро отпустить меня. Пришел, думаю в последний раз. Хватит. Так больше нельзя. Попросил. В ответ – ничего. Появилась легкость какая-то внутри, радость. Ну, думаю, все теперь будет в порядке. Пошел домой и… заблудился. Там невозможно заблудиться. Я там все тропки исходил. И вдруг заблудился. Куда не пойду, каждый раз возвращаюсь к озеру. Так я бродил до тех пор, пока не встретил каких-то незнакомых людей. Заговорил с ними о чем-то, не помню. О погоде что ли? Представляю себе, как они перепугались. Вид-то у меня был затравленный, должно быть. Так или иначе, вместе с ними я выбрался из ловушки. А дома уже дал волю чувствам. Слезы из меня градом. Настоящая истерика. Надеялся я на то, что озеро отпустит меня зря. У меня теперь все время под ложечкой сосет, как будто сотворил я подлость. Еще так сосет, когда очень скучаешь по кому-нибудь. И полная уверенность в том, что свидание наше состоится. Так что, когда сегодня Полина сказала, дескать, озеро само к нам пришло, я понял, это - так. И не испугался. Потому что готов. Но вам бояться нечего. Озеро пришло именно за мной. Вы здесь не при чем. Вот такая сказочка или история болезни, как угодно. Можно открыть глаза, если кто не уснул… Я говорю, можно открыть глаза… Светлана. 

КОРИНА
(Открывает глаза.) Так хорошо. 

БЕРТЕНЕВ
Что хорошо? 

КОРИНА
Тихо у тебя так.

БЕРТЕНЕВ
Я не напугал тебя? 

КОРИНА
Нет. А ты точно затопил камин? 

БЕРТЕНЕВ
Точно. 

КОРИНА
Может быть, подбросить еще дров? 

БЕРТЕНЕВ
Лялечка следит за огнем. Ну, что ты скажешь об этой истории? 

КОРИНА
А что бы ты хотел услышать? 

БЕРТЕНЕВ
Не знаю, что-нибудь ты думаешь по этому поводу? 

КОРИНА
Честно? 

БЕРТЕНЕВ
Ну, конечно. 

КОРИНА
Думаю, что ты правильно сделал, когда ушел из театра. 

БЕРТЕНЕВ
Почему? 

КОРИНА
Первокурсник прочтет этот монолог лучше тебя. Возьми хотя бы это место со свечением. Это акцент, да еще какой акцент. Ты же перед ним должен был затенить немножечко, чтобы я почувствовала свечение. Другой тон дать, а у тебя никакого контраста не получилось. Все на одном уровне. И размышления и описание озера. Детей, милый мой, не обманешь, они тонко чувствуют фальшь. А как ты дышишь, когда заблудился? Какой ты задаешь темп? Никакого. 

БЕРТЕНЕВ
Позволь не согласиться. У каждого, знаешь, свой подход. Здесь не дыхание главное, а выход на шепотную речь.

КОРИНА
Я и того не услышала. 

БЕРТЕНЕВ
Ты не хотела услышать, потому и не услышала. 

КОРИНА
Ну зачем ты так? Я пыталась найти объяснение для себя, почему ты все пустил одной волной, но, прости меня, ничего путного не пришло в голову. 

БЕРТЕНЕВ
Все из-за твоей погони за дыханием, а так-то, как раз, проще всего скатиться на штамп. 

КОРИНА
Нет, а как без дыхания? Впрочем, это бессмысленный спор. Монолог, конечно, слабенький, но раз уж взялся…
БЕРТЕНЕВ
Забудь. 

КОРИНА
А мы еще молоды, Бони, не правда ли? 

БЕРТЕНЕВ
Еще бы. 

КОРИНА
Собачий холод. 

БЕРТЕНЕВ
Хочешь, чая горячего принесу? 

КОРИНА
А это неплохая мысль. 

БЕРТЕНЕВ
Я скоренько. (Уходит.) 

КОРИНА
Да, плохи твои дела, Бони. 

КАРТИНА  ПЯТАЯ 

Присутствуют все действующие лица. Атмосфера веселья.

РАСТОРГУЕВ
Бони, принеси чучело. 

БЕРТЕНЕВ
Я же говорю, не могу найти. 

РАСТОРГУЕВ
Да ладно, неси, хочется увидеть  символ упадка. Я рассказал всем.  Это поучительно. 

БЕРТЕНЕВ
Что рассказал? 

РАСТОРГУЕВ
Моль съела чайку. Это, конечно, грустно, но очень смешно. 

БЕРТЕНЕВ
А, моль. Да что ты, это просто анекдот с бородой. На самом деле нет никакой чайки. Действительно не мог найти. 

РАСТОРГУЕВ
Ну вот, взял и все испортил. 

БЕРТЕНЕВ
А мы это исправим. Давайте плясать. 

РАСТОРГУЕВ
Что? 

БЕРТЕНЕВ
Плясать, плясать. Плясать без музыки, как мужики у Брейгеля пляшут. Сотни лет пляшут. 

РАСТОРГУЕВ
А покажи.

Бертенев принимается приплясывать на месте, сотрясая дощатый пол и хлипкие чашки. 
Следом в пляс пускается тяжелый Расторгуев, Корина, Лялечка, Сучков. Пляшут, как будто отгоняют беду. 
Танец обрывается внезапно, вместе со светом. 
КАРТИНА  ШЕСТАЯ
Те же. 
Молча пьют чай. 

Свет гаснет. 

КАРТИНА  СЕДЬМАЯ

Труханова и Сучков. Сучков пьян. 

СУЧКОВ
До такой степени уважения к вам, Полина Аркадьевна, я дошел, что и не знаю, как буду жить дальше. (Плачет.) 

ТРУХАНОВА
Ванечка, не пил бы ты больше. Ведь нехорошо тебе. 

СУЧКОВ
Хорошо, Полина Аркадьевна, когда вы рядом, хорошо. 

ТРУХАНОВА
Вот я, Ванечка, вспоминаю наши гастроли в Рязани. Часто вспоминаю, и во многом благодаря тебе. 

СУЧКОВ
Что вы, Полина Аркадьевна, неужели вы и меня помните? 

ТРУХАНОВА
Ты мне тогда дорогой подарок сделал. 

СУЧКОВ
Что за подарок? 

ТРУХАНОВА
У меня был день рождения. Утром, когда мы пришли в столовую завтракать, у меня на столике лежал букетик ромашек. А было мне тогда очень плохо. Черная полоса в жизни. Все из рук валилось. Жить не хотела. Я и забыла про день рождения. И вдруг, ранним утром нежный такой букетик на столе. Я сразу догадалась, что это ты, только виду не подала. 

Пауза. 
СУЧКОВ
Стыдно признаться, Полина Аркадьевна, но будучи честным человеком не могу не заметить, что, к сожалению, к величайшему моему сожалению, букетик этот не моим был. 

ТРУХАНОВА
Да нет, Ванечка, твоим, именно что твоим. Ты просто позабыл. 

СУЧКОВ
Нет, нет, Полина Аркадьевна, я хоть и конченный человек, но память у меня хорошая. Да если бы я до такого додумался, мог бы додуматься, разве таким бы я был? Я и жил бы, наверное, по-другому. Осмысленно бы жил. Не дано мне, Полина Аркадьевна. Но тому человеку, что цветочек вам принес, очень сочувствую и благодарен от вас и себя. 

ТРУХАНОВА
Как же так? Кто же это? Впрочем, довольно об этом. Не ты и не ты. Я по ночам плохо сплю. Теперь будет занятие. Стану разгадывать эту шараду. А вообще- то жаль, что не ты. 

СУЧКОВ
Не стоит оно того, Полина Аркадьевна. Вы - великая актриса. Вам надобно теперь обо всех этих глупостях забыть и просто наслаждаться. 

ТРУХАНОВА
Да как же такое возможно? 

СУЧКОВ
Хотеть чего-нибудь, и тут же это получать. 

ТРУХАНОВА
Так, Ванечка, не бывает. 

СУЧКОВ
Так должно быть. Весь мир вам, Полина Аркадьевна, должен за ваш талант необыкновенный. Вы просто не подаете нам знака, вот мы и не знаем, как вам угодить. 

ТРУХАНОВА
Да ты не смеешься ли надо мной, Ванечка? 

СУЧКОВ
Что вы, Полина Аркадьевна. Да упаси Бог. Я дошел до такой степени уважения к вам, что и не знаю как жить дальше. 

ТРУХАНОВА
Не все еще, Ванечка, достигли таких высот. 

СУЧКОВ
Плебеи. Плюньте на них и не просите ни о чем. 

ТРУХАНОВА
А я люблю вас всех. 

СУЧКОВ
А они вас нет. Они не умеют. 

ТРУХАНОВА
Умеют, еще как умеют. Правда, недолго. 

СУЧКОВ
А вам хочется, чтобы долго? 

ТРУХАНОВА
Хочется, чтобы долго. 

СУЧКОВ
Я вас долго люблю. Очень долго. Никогда не признавался в этом вам, потому что не считал себя достойным вашего внимания. Стыдно. Стыдно было даже подумать о вас в таком качестве. А думалось. А сказать не решался. 

ТРУХАНОВА
Я догадывалась, Ванечка. 

СУЧКОВ
Правда? 

ТРУХАНОВА
Конечно. Женщины все чувствуют. Потому я и думала, что это твои ромашки. 

СУЧКОВ
Ну что же, признаюсь хоть теперь. Люблю вас. Безропотно, безнадежно, без… оттого и напился вновь.

ТРУХАНОВА
Ванечка, ты признался теперь, потому что я старая и больная? 

СУЧКОВ
Нет, вы, Полина Аркадьевна, прекрасны как и прежде. Я и сам не знаю, отчего признался. Наверное, потому что пьян. 

ТРУХАНОВА
А вот теперь, Ванечка, ты соврал. Нехорошо соврал. Плохо сделал. Для себя плохо. Лучше было бы, если бы ты про цветочки соврал, много лучше. Может быть, мне хотелось, чтобы именно ты, а никто другой подарил мне эти цветочки тогда. Хотелось, каприз у меня. Ну и ладно – подумать тебе следовало – если женщина именно так запомнила, стало быть надо ей зачем-то, чтобы так оно и было, какая, в конце концов разница, я или кто другой. Но нет же, надо было продемонстрировать свою честность. Съела я твою честность, хоть и не нужно она мне вовсе. А ты здесь же соврал, да еще как. 

СУЧКОВ
Не понимаю я вас. До боли в сердце досадно, но не могу уловить вашу мысль, Полина Аркадьевна. Что вы такое говорите? Объясните дурню бестолковому. 

ТРУХАНОВА
Ну, хорошо. Объясняю. Я знаю, Ванечка, что я уже старая и непривлекательная женщина. Знаю, что смертельно больна, и жить мне осталось какие-нибудь недели, а то и дни. Но для вас всех это ровным счетом ничего не значит! Это ничего не меняет! И не дает вам права на панибратство и хамство по отношению ко мне. Даже если это – форма жалости, жалость тем более унизительна. Я – Труханова, слышишь, Труханова! Ты, верно, позабыл, так вот, я тебе напоминаю! 

СУЧКОВ
Но, Полина Аркадьевна… 

ТРУХАНОВА
Именно Полина Аркадьевна Труханова! И буду ей, пока жива. А умру, когда сочту нужным. И о поминках сама сообщу. 

СУЧКОВ
Это правильно, Полина Аркадьевна. Это очень правильно. 

ТРУХАНОВА
Я не нуждаюсь в твоих оценках. 

СУЧКОВ
Простите меня, Полина Аркадьевна Труханова, простите! Я глуп. Я потрясающе глуп! Потому и пью без меры. Как стыдно! Я не хотел вас обидеть. Как мне с этим жить дальше? 

ТРУХАНОВА
Обидеть?! Экое ты словечко подобрал. Не обидеть ты меня хотел, а унизить. 

СУЧКОВ
Нет, нет не унизить, только обидеть, но не хотел, Господи, да что я такое говорю, сам не понимаю, что вы такое говорите?! Как мне жить дальше?! 

ТРУХАНОВА
Жить как и жил. И не нужно делать такие страшные глаза. Ничего не произошло. Во всяком случае, нового для меня. И никто нас не слышал. Так что успокойся и забудь. 

СУЧКОВ
Да как же забыть?! 

ТРУХАНОВА
Очень просто. Как слово «эмеритура», и вся недолга… Давно не виделись.  Ты просто немножечко отвык от меня, потому так расстроился. Извини, я была резка с тобой, но ты сам виноват. 

СУЧКОВ
Виноват! Как виноват! Стыдно! 

ТРУХАНОВА
Ну, пойди ко мне, я тебя приласкаю. 

Сучков склоняет голову на грудь Трухановой. Труханова гладит его волосы. 
Плечи Сучкова подрагивают. 

ТРУХАНОВА
Однако, как холодно. 

Свет гаснет.

КАРТИНА  ВОСЬМАЯ 

Присутствуют все действующие лица. Пьют чай. 

ТРУХАНОВА
Однако, как холодно. 

Свет гаснет. 

КАРТИНА  ДЕВЯТАЯ 

Те же. Пьют чай.
БЛОХИН
…действительно казалось, что мы вот так соберемся, почитаем «Чайку», потом ударимся в ослепительные воспоминания, поплачем от умиления и, уставшие, но счастливые до конца дней, разбредемся по домам? Ты совсем отвык от нашего зверинца, Бони. Совсем отвык. Память твоя стала давать сбои, только этим я могу объяснить то, что подобная идея пришла тебе в голову. 

БЕРТЕНЕВ
Прости, я что-то скверно себя чувствую. Не могу уловить… 

БЛОХИН
Если же причиной явилась истинная привязанность к нам, то ты, Бони, не человек, а просто-напросто солнечный зайчик. 

ЛЯЛЕЧКА
Не нужно так. Не нужно называть Константина Гавриловича Бони, не нужно называть его солнечным зайчиком. Это вообще была моя идея собрать вас всех здесь. 

Пауза.
ТРУХАНОВА
Вот как? Это правда, Бони? 

ЛЯЛЕЧКА
Не трогайте его. Он устал. 

БЛОХИН
Да успокойся ты, Лялечка, никто его не трогает. Никому и в мысли не придет его задирать. Мы все уже старенькие, все движемся к детству. Все там будем, поэтому для себя хочется определить степень его наивности по вполне научной шкале «Солнечный зайчик, ребенок, идиот». Не слыхала про такую шкалу? Нет, конечно. Тебе еще рано интересоваться подобными вещами. 

ЛЯЛЕЧКА
И кто придумал такую шкалу? 

БЛОХИН
Ваш покорный слуга. Посредством длительных наблюдений за жизнью живых актеров. 

ЛЯЛЕЧКА
Вам, наверное, очень плохо живется? 

БЛОХИН
Грех жаловаться. За мной тоже ухаживают. 

ТРУХАНОВА
Ай, да Лялечка. 

Свет гаснет. 
КАРТИНА  ДЕСЯТАЯ 

Те же. Пьют чай. 

РАСТОРГУЕВ
…увидел бы издалека. Она в те времена носила только светлые платья. Светлые платья ей изумительно шли. Тургеневская женщина! Просто тургеневская женщина. Но в этот момент мне уже сделалось страшно. Любой бы испугался. Поздно, темно, становится совсем холодно. Я кричу Полина! Поли-и-и-на! Ну, думаю, всё, колдовское это озеро поглотило ее. Что делать? Как я вернусь один? Что скажу Бони? И вдруг, совсем близко, так, что слышно дыхание, шепот – Что ты кричишь? Я никуда и не уходила! Подумайте-ка, она никуда не уходила. Это ее удивительный талант исчезать, как будто растворяясь в воздухе и внезапно появляться, как будто включили свет…
Свет гаснет. 
КАРТИНА  ОДИННАДЦАТАЯ

Те же. Пьют чай. 

КОРИНА
…вот, все люди разошлись, и я осталась одна. В тот момент я подумала, что несчастнее меня, наверное, нет женщины. Самое интересное то, что я не плакала. Я сидела тихонько около окна и наблюдала, как сгущаются сумерки. Долго сидела. 

ЛЯЛЕЧКА
И что же случилось потом? 

КОРИНА
А поздно вечером, уже к ночи поближе, вдруг пришел Расторгуев. На чашечку кофе. И показался он мне тогда самым красивым и добрым человеком на Свете. 

РАСТОРГУЕВ
Не зря говорят, что первое впечатление – самое точное.

КОРИНА
А что, пару лет мы прожили неплохо. 

РАСТОРГУЕВ
Целую вечность! 

ТРУХАНОВА
По тем временам два года – немалый срок. Хотя и сейчас мне кажется так же. Целая жизнь. За два года можно столько успеть! 

БЛОХИН
Для чего? 

ТРУХАНОВА
Что, для чего? 

БЛОХИН
Для чего или для кого успевать? 

ТРУХАНОВА
Об этом нам знать не дано. Да если бы я и знала, разве сумела бы тебе объяснить? 

БЛОХИН
Что так? 

ТРУХАНОВА
Ну раз ты задаешь этот вопрос, значит ответ ты уже знаешь и он тебе неинтересен. 

БЛОХИН
Что верно, то верно. 

Свет гаснет. 
КАРТИНА  ДВЕНАДЦАТАЯ 

Те же без Трухановой. Пьют чай. 

КОРИНА
…я об этом с ужасом думаю. В самом деле, все, к чему я прикасаюсь – пропадает. Не знаю, как это лучше объяснить. Например, стоит мне купить какую-нибудь вещь, из одежды, хорошую, добротную, она тотчас же выходит из моды. Или вот пример. Вводят меня на роль в спектакль, который давно идет и с успехом, спектакль тут же начинает рассыпаться как карточный домик. Заболевают актеры, водой заливает декорации, во время представления ломается техника. Думаю, что и людям я приношу несчастье. 

Входит Труханова.

ТРУХАНОВА
Бони, в дальней комнате полнехонько воды. Откуда она там. Я ничего не поняла. Я хотела немного прилечь, мне нужно было, а постель вся мокрая, хоть выжимай. 

КОРИНА
Ну вот, пожалуйста, я заходила в дальнюю комнату переодеться. 

БЕРТЕНЕВ
Ты здесь не при чем. 

ЛЯЛЕЧКА
А что случилось, Константин Гаврилович? 

БЕРТЕНЕВ
Так бывает. Комната низко расположена. 

ЛЯЛЕЧКА
Я не помню, чтобы ее затопляло. Дождя нет. Только туман был. 

БЕРТЕНЕВ
Этого достаточно. 

РАСТОРГУЕВ
Что за ерунда, при чем здесь туман. Пойду, разберусь. Я по части сантехники - мастер. 

БЕРТЕНЕВ
Не ходи, это из другой области. Ты не поймешь. 

РАСТОРГУЕВ
Это ты не поймешь, а мне эти аварии ох как знакомы. 

БЕРТЕНЕВ
Не ходи. Я пойду. А вы пейте чай. (Уходит.) 

Пауза. 
РАСТОРГУЕВ
Эх, надо было уехать. Говорил я. Не люблю на новом месте спать. А теперь, вот и спать негде. Поездов больше не будет. 

КОРИНА
Не ворчи. На полу поспишь, не убудет с тебя. 

ЛЯЛЕЧКА
Да места много. Есть еще второй этаж, разместимся. 

РАСТОРГУЕВ
Да я ничего, просто тревожно как-то, не по себе. У меня бывает. Мне, когда такое со мной случается, делать что-нибудь нужно, или петь. Плохо, что он не взял меня с собой. Мне это было бы на пользу. 

ТРУХАНОВА
А ты спой. 

РАСТОРГУЕВ
Пойду, лучше, в сад погуляю. (Уходит.) 

БЛОХИН
Все странными стали. Я-то думал, один такой. 

ЛЯЛЕЧКА
Полина Аркадьевна, вам хотелось прилечь? Пойдемте, я отведу вас на второй этаж? 

ТРУХАНОВА
Нет, спасибо, мне уже лучше. 

Далеко раздается пение Расторгуева. 

Все слушают.

КОРИНА

Как, однако, мальчик хорошо пел. 

Свет медленно гаснет. 
КАРТИНА  ТРИНАДЦАТАЯ

Свет медленно набирает силу. Вообще это особенная картина, и свет здесь является едва ли не главным действующим лицом. Складывается впечатление, что именно свет, преследуя какую-то свою цель направляет диалог в одному ему известном направлении.

На сцене Корина и Сучков. На Сучкове мундир школьного учителя времен написания «Чайки». Он держит в руках букет ромашек. 

СУЧКОВ
Отчего вы всегда ходите в черном? 

КОРИНА
Это – траур по моей жизни. Я несчастна. 

СУЧКОВ
Траур, конечно же траур. Как я мог забыть? Траур по великой русской актрисе Полине Аркадьевне Трухановой, убиенной здесь, на даче Константина Гавриловича Бертенева нами, бывшими партнерами и друзьями из чувства неразделенной любви. 

КОРИНА
Я ношу траур по моей жизни, а не по чьей-либо иной. Это я  несчастна, а что касаемо других, то мне, поверьте, и дела нет. К тому же я и не видела здесь никакой Полины… как вы говорите, Аркадьевны? 

СУЧКОВ
Полины Аркадьевны Трухановой, великой русской актрисы. 

КОРИНА
Это обязательно добавлять? 

СУЧКОВ
Что? 

КОРИНА
Великой русской актрисы?

СУЧКОВ
Обязательно. В противном случае она смертельно обидится. 

КОРИНА
Но вы же говорите, что она мертва? 

СУЧКОВ
Потому я и говорю, смертельно обидится, а не просто обидится. 

КОРИНА
Я не видела здесь великой русской актрисы. 

СУЧКОВ
Просто вы всегда были заняты собой. 

КОРИНА
Но я бы услышала шум. Здесь много разных людей, они стали бы шуметь. 

СУЧКОВ
Не обязательно. 

КОРИНА
Почему? 

СУЧКОВ
Здесь все заняты собой. 

КОРИНА
Если здесь все заняты собой, тогда кто же убил? 

СУЧКОВ
Все и убили, каждый понемножку. 

КОРИНА
Этого не может быть. Если все заняты собой, никто ее не видел. 

СУЧКОВ
Вполне логично. Это я упустил. Значит, ее убил кто-то другой. 

КОРИНА
Кто? 

СУЧКОВ
Я не был занят собой, но я не убивал. 

КОРИНА
А вы уверены в этом? 

СУЧКОВ
Совершенно уверен. С тех пор, как ко мне вернулась память, она мне не изменяет. Память теперь предмет моей гордости. Недавно я запомнил сложное иностранное слово, которое не каждый молодой человек запомнит. 

КОРИНА
И что это за слово? 

СУЧКОВ
Эмеритура. Попробуйте запомнить, а я вас через некоторое время спрошу. Уверен, что забудете. 

КОРИНА
Мне некогда этим заниматься. 

СУЧКОВ
Просто вы боитесь. С такой памятью я теперь стану учителем. Вот и костюм себе приобрел. Вам нравится мой костюм? 

КОРИНА
Мне некогда думать об этом. 

СУЧКОВ
Ах, да, я забыл, вы же заняты. 

КОРИНА
Вот вы и убили. 

СУЧКОВ
Почему вы так решили? 

КОРИНА
Ваша память только что подвела вас. 

СУЧКОВ
Это я нарочно, чтобы учтиво продолжить разговор. Видите ли, мне с кем-нибудь хочется поговорить о случившемся, а кроме вас никого нет. Не могли бы вы на некоторое время прерваться? 

КОРИНА
Да что же об этом говорить, когда я ничего не видела. 

СУЧКОВ
Ну все-таки, было бы интересно рассмотреть разные версии. 

КОРИНА
А у вас есть версии? 

СУЧКОВ
Безусловно. 

КОРИНА
Какие, например? 

СУЧКОВ
Остановимся на главной. Она же и верная. Кто-то со стороны пришел и убил. 

КОРИНА
Кто, например? 

СУЧКОВ
Да вот, хотя бы мальчик. Вы не слышали детское пение? 

КОРИНА
Ничего такого я не слышала. 

СУЧКОВ
А я слышал. Очень хорошее пение. Голос поставленный. Думаю, что мальчик поет в хоре, а может быть и солирует. 

КОРИНА
В каком хоре? 

СУЧКОВ
В хоре мальчиков, разумеется. 

КОРИНА
Как же мальчик мог убить? 

СУЧКОВ
Очень просто. Метнул камень и убил. Толкнул с лестницы и убил. Много таких случаев знает судебная практика. Может быть мне судьей стать? Тоже интересная должность и мундир полагается. Как вы думаете? 

КОРИНА
О чем? 

СУЧКОВ
О моей версии. 

КОРИНА
Не знаю. А где труп? Труп полагается осматривать в таком случае. 

СУЧКОВ
А вы хотели бы осмотреть труп? 

КОРИНА
Упаси Боже. Я боюсь покойников.

СУЧКОВ
Труп где-то здесь. Пока не найден. 

КОРИНА
Вы меня пугаете. 

СУЧКОВ
По вам не скажешь. 

КОРИНА
Вы правы, я не очень напугана. А знаете почему? 

СУЧКОВ
Почему же? 

КОРИНА
Да потому, что даже когда я разговариваю с вами, и даже на такую интересную тему, я не могу отвлечься от себя. 

СУЧКОВ
Если честно, я вам завидую. У меня так никогда не получалось. Я и Полине Аркадьевне Трухановой, великой русской актрисе завидовал. Бедная Полина Аркадьевна Труханова, великая русская актриса. 

Слышно детское пение. 

СУЧКОВ
Теперь слышите? 

КОРИНА
Ничего не слышу. 

СУЧКОВ
Детский голос. 

КОРИНА
Наверное очень далеко… от меня.

Пение прекращается. 

СУЧКОВ

Это он. Теперь я окончательно уверен. Празднует победу, негодник. Бедная, бедная Полина Аркадьевна. Как ей обидно, должно быть. Такая нелепая смерть. Больно и обидно. 

КОРИНА
Не знаю. Наверное. Впрочем, мне трудно судить об этом. Я никогда не была в ее положении. Меня не убивали. 

СУЧКОВ
Вам трудно судить об этом не потому, что вас не убивали. Вас убивали тысячу раз, только вы не отдавали себе отчет в том, что вас убивают. Вам трудно судить об этом потому, что вы никогда не были великой русской актрисой. 

КОРИНА
Да, и теперь мне уже не быть ей. Я оставила театр. Жаль. 

Входит Блохин в белоснежном кителе морского офицера. 

КОРИНА
Офицер. Неужели офицер? Как я люблю офицеров. Они действуют на меня гипнотически. 

БЛОХИН
Я не офицер. Я – бывший актер. Просто не могу никак выйти из образа. 

КОРИНА
А вы, случайно, не были партнером Полины Аркадьевны Трухановой, великой русской актрисы? 

БЛОХИН
А как же, еще каким партнером! 

КОРИНА
А вы знаете, что с ней случилось? 

БЛОХИН
А что с ней могло случиться? 

КОРИНА
Говорят, что ее убили. 

БЛОХИН
Ах, это? Да, конечно слышал. Это случилось давно. 

КОРИНА
А кто убил ее? 

БЛОХИН
Насколько я помню, я не убивал. Во всяком случае, у меня не было таких намерений. 

КОРИНА
А вот Иван Федорович утверждает, будто бы ее убил ребенок. 

СУЧКОВ
Это только версия, хотя и убедительная. Вы слышали пение? Детское пение там, за окном? 

БЛОХИН
Пение слышал. Только не детское. Это поет бывший актер Владлен Расторгуев. Он всегда поет, когда нервничает. 

СУЧКОВ
Нет, было детское пение, только что, недавно. 

БЛОХИН
Может быть, и что? 

СУЧКОВ
Вот он и убил. 

БЛОХИН
А вы сами не убивали? 

СУЧКОВ
Почему вы спрашиваете? 

БЛОХИН
Да вот, я вижу у вас в руках букетик ромашек. Какая-то неприятная история была связана с ромашками, не могу вспомнить. Покойница, кажется, очень любила ромашки? 

СУЧКОВ
Я не убивал. А ромашки я принес, чтобы возложить. Убил ребенок. Точно он. А теперь поет. 

БЛОХИН
Почему бы и нет? Все может быть. Только мне кажется, логичнее предположить, что она сама это сделала. 

СУЧКОВ
Тоже интересная версия. (Кладет ромашки на стол.) 

КОРИНА
Потому-то ее и не предали земле. 

БЛОХИН
А что, разве ее до сих пор не предали земле? Хотя, чему удивляться, теперь и клочка земли не найти, кругом озеро. Расторгуев гуляет по саду по пояс в воде. 

КОРИНА
Дело не в этом. Труп еще не обнаружен. 

БЛОХИН
Это неправильно. Это надобно исправить. Ей, наверное, очень плохо. Надобно найти и похоронить. Пусть в озере. 

КОРИНА
Как это романтично! 

СУЧКОВ
Да, это будет достойно великой русской актрисы. 

КОРИНА
И вы теперь отправитесь искать труп? 

БЛОХИН
Нет, теперь я очень занят. В это время суток я, обычно, принимаю лекарство. (Достает плоскую бутылочку, выпивает.) 

КОРИНА
Позвольте полюбопытствовать, что за лекарство вы пьете? 

БЛОХИН
Коньяк. Не желаете? 

КОРИНА
Мне нельзя. От этого портится цвет лица. 

БЛОХИН
Приятно встретить настоящую женщину. Теперь это редкость. Люблю такие встречи. Только они должны быть короткими, мимолетными. Встретились, обменялись двумя - тремя ничего не значащими фразами и разошлись. Таким образом, настоящая женщина надолго остается в памяти писателя. 

КОРИНА
Разве вы теперь в образе писателя? 

БЛОХИН
Да, при том очень известного беллетриста.

КОРИНА
А почему на вас костюм морского офицера? 

БЛОХИН
Я же говорю, писатель очень известный, беллетрист. 

КОРИНА
Ах, да, конечно, извините. 

БЛОХИН
Уверен, что вы ничего не поняли, однако сказали, ах да, конечно. извините. Это очень хорошо. Это – воспитание. Видно, что вы из хорошей семьи. Отчего вы в черном? Не поверю, что вы так близко к сердцу приняли смерть Полины. 

СУЧКОВ
Полины Аркадьевны Трухановой, великой русской актрисы. 

БЛОХИН
Вот и именно. 

КОРИНА
Это траур по моей жизни. Я несчастна. 

БЛОХИН
Вероятно, все, к чему вы прикасаетесь, пропадает? 

КОРИНА
Да, а откуда вам это известно? 

БЛОХИН
Так, в голову пришло. А вы, случайно не прикасались к Полине? 

КОРИНА
К Полине Аркадьевне. 

БЛОХИН
Вам не кажется, Иван Федорович, что в вашем положении, лучше было бы сделаться как можно более незаметным? 

СУЧКОВ
Извините. 

БЛОХИН
Не прикасались? Случайно? 

КОРИНА
Я ее не знаю. 

БЛОХИН
Да, ваша правда, ее мало кто по-настоящему знает. По-моему так она и сама себя до конца не знает. 

КОРИНА
Вы хотели сказать не знала? 

БЛОХИН
Что не знала? 

КОРИНА
Ну вы сказали, она и сама себя до конца не знает, а правильнее было бы сказать, не знала. 

БЛОХИН
Почему? 

КОРИНА
Да ведь ее убили. 

БЛОХИН
Ах, да, но это еще ничего не значит. 

КОРИНА
Как же так? 

Пауза.

КОРИНА
Почему вы замолчали? 

БЛОХИН
Зря вы вступили со мной в длительную беседу. Теперь у меня не останется о вас хорошей памяти. А это грустно. Редко случается встретить настоящую женщину. 

КОРИНА
Значит у нас не будет романа? 

БЛОХИН
Настоящего романа, какой может возникнуть у известного беллетриста и бывшей актрисы? 

КОРИНА
Да

БЛОХИН
Боюсь, что теперь не будет. 

КОРИНА
А можно, я буду любить вас тайно? 

БЛОХИН
Тайно можно. Но от этого вам не стать счастливой. 

КОРИНА
Ничего страшного. Мне очень идет траур. 

БЛОХИН
Это может убить вас. 

КОРИНА
Как Полину Аркадьевну Труханову, великую русскую актрису? 

БЛОХИН
Возможно. 

КОРИНА
Я готова к смерти. Я ко всему готова теперь, когда у меня есть тайная любовь. Я ничего не могу с собой поделать. Я нахожусь под гипнозом. 

Входит Лялечка. У нее в  руках букетик фиалок.
ЛЯЛЕЧКА
Расскажите, расскажите о чем вы говорили, мне все интересно. 

СУЧКОВ
Все так запутано. 

ЛЯЛЕЧКА
Все равно расскажите. Мне все интересно. Я только начинаю жить. 

БЛОХИН
Кто вы, милое дитя? 

ЛЯЛЕЧКА
Я  актриса. Только начинаю. Можно сказать, будущая актриса. 

БЛОХИН
Это грустно. 

ЛЯЛЕЧКА
Почему? 

БЛОХИН
Вы тоже можете погибнуть. 

ЛЯЛЕЧКА
Как погибнуть? 

КОРИНА
Как великая русская актриса Полина Аркадьевна Труханова. 

ЛЯЛЕЧКА
А она разве погибла? 

СУЧКОВ
Да, от рук мальчика, такого же юного, как и вы. 

ЛЯЛЕЧКА
Какой ужас! А зачем мальчик сделал это? 

СУЧКОВ
Это был злой мальчик. 

БЛОХИН
Неправда. Мальчик был добрым. Очень добрым. 

ЛЯЛЕЧКА
Значит он сделал это случайно? 

БЛОХИН
Не думаю. 

ЛЯЛЕЧКА
Тогда почему же он добрый? 

БЛОХИН
Он избавил ее от страданий, если, конечно это сделал он. 

ЛЯЛЕЧКА
А она страдала? 

БЛОХИН
Еще как! 

ЛЯЛЕЧКА
А почему? 

БЛОХИН
Все русские актрисы страдают. Таков уж их крест. Сами страдают и других заставляют страдать. 

КОРИНА
Вам, случайно, не попадалось ее тело? 

ЛЯЛЕЧКА
Нет. Я бы ее узнала. А что, оно здесь? 

КОРИНА
Говорят, что здесь. 

ЛЯЛЕЧКА
Нет. Может быть, я не заметила? Я немного рассеяна, готовлюсь к роли, да еще вот Константин Гаврилович подарил мне цветы. 

БЛОХИН
А кто это, Константин Гаврилович? 

ЛЯЛЕЧКА
Это мой муж. 

БЛОХИН
Он пьесочки, случайно не пишет, на современный манер? 

ЛЯЛЕЧКА
Нет. Он, напротив, бывший актер. 

КОРИНА
Готовитесь к роли. Как интересно. Когда-то я тоже была актрисой. Хорошая роль? 

ЛЯЛЕЧКА
Очень. Очень-очень. 

КОРИНА
Кого же вы будете играть? 

ЛЯЛЕЧКА
Можно сказать, саму себя. 

КОРИНА
В каком смысле? 

ЛЯЛЕЧКА
Будущую актрису. Только она хуже меня. 

КОРИНА
Почему вы так думаете? 

ЛЯЛЕЧКА
Она будущая плохая актриса. 

КОРИНА
Почему плохая? 

ЛЯЛЕЧКА
Она влюблена. 

СУЧКОВ
Разве это плохо? 

ЛЯЛЕЧКА
Для актера очень плохо. Это отвлекает, мешает сосредоточиться. 

БЛОХИН
Значит вам хочется стать великой русской актрисой? 

ЛЯЛЕЧКА
Безумно. 

БЛОХИН
Не советую. 

ЛЯЛЕЧКА
Почему? 

БЛОХИН
В старости очень скучно становится. 

ЛЯЛЕЧКА
Откуда вам знать, вы же не великая русская актриса? 

БЛОХИН
Я – известный русский писатель беллетрист, а это почти что одно и то же.

ЛЯЛЕЧКА
Но разве вы старый? 

БЛОХИН
Достаточно старый. 

ЛЯЛЕЧКА
Ой, как интересно, расскажите. 

БЛОХИН
Что рассказать? 

ЛЯЛЕЧКА
Все-все. Мне все интересно. Вдруг мне придется старуху играть? 

Входит Труханова. 

ТРУХАНОВА
Я расскажу. 

БЛОХИН
А вот и Полина Аркадьевна. 

КОРИНА
Какой ужас! 

ТРУХАНОВАЯ что же, плохо выгляжу? 

КОРИНА
Нет, напротив, вы слишком хорошо выглядите. 

ТРУХАНОВА
Слишком хорошо для кого? 

КОРИНА
Для покойницы. 

ТРУХАНОВА
А кто вам сказал, что я умерла? 

КОРИНА
Ну как же, все. Все только об этом и говорят. 

ТРУХАНОВА
А поподробнее? 

КОРИНА
Говорят, что вас убили. 

ТРУХАНОВА
Еще что? 

КОРИНА
Больше ничего. 

ТРУХАНОВА
Как ничего? Совсем ничего? 

КОРИНА
Вроде бы нет. 

ТРУХАНОВА
А то, что погибла в расцвете лет великая русская актриса говорят? 

КОРИНА
Про «в расцвете лет» не слышала, врать не буду, а то, что «великая русская актриса» обязательно. Иван Федорович за этим строго следит. 

ТРУХАНОВА
Тогда все в порядке. 

СУЧКОВ
Я вам цветочки принес. 

ТРУХАНОВА
Опоздал, Ванечка. Опоздал. Но мне все равно приятно. 

СУЧКОВ
Не верю в вашу смерть. (Плачет.) 

КОРИНА
А как же вы ходите вот так запросто, когда вас уже как бы и нет? 

ТРУХАНОВА
По привычке. У меня тренированное тело. 

КОРИНА
Вам плохо? 

ТРУХАНОВА
Нет. Легко. 

КОРИНА
Значит, не страшно, что вас не предали земле? 

ТРУХАНОВА
Конечно, лучше было бы, если бы похоронили. 

СУЧКОВ
Мы никак не могли найти вас. 

ТРУХАНОВА
Это верно. Меня трудно найти. Я всегда хорошо умела прятаться. 

СУЧКОВ
А как там? 

ТРУХАНОВА
Где? 

СУЧКОВ
Там, где вы теперь? 

ТРУХАНОВА
Очень много воды. Повсюду вода. 

КОРИНА
Дождь? 

ТРУХАНОВА
Вроде бы нет. 

КОРИНА
Откуда же вода? 

ТРУХАНОВА
Не знаю. 

КОРИНА
А часто вы встречаете души усопших? 

ТРУХАНОВА
Чаще души живых. Все как будто в тумане. Очень много детей, но никто не плачет. Как-то непривычно. Встречаются такие крохи, а совсем не плачут. И колокольный звон. Необыкновенной красоты. Негромкий такой, откуда-то издалека. От этого звона покойно так и благостно. 

БЛОХИН
Осмелюсь предложить вам коньячку. 

ТРУХАНОВА
Предпочла бы наливочку. Холодно. 

КОРИНА
А разве вы чувствуете холод? 

БЛОХИН

Это – единственное, что она чувствует. Понимать надо. (Наливает Трухановой наливки.) 

ТРУХАНОВА
Вспоминаю, вспоминаю этот вкус. Вишневая. Фамильная бертеневская. (Пристально смотрит на Лялечку.) 

ЛЯЛЕЧКА
А почему вы так смотрите на меня? 

ТРУХАНОВА
Пытаюсь уловить знакомые черты. 

ЛЯЛЕЧКА
Во мне? 

ТРУХАНОВА
В тебе, девочка, в тебе. Мы же родственники. 

ЛЯЛЕЧКА
Этого не может быть. 

ТРУХАНОВА
А если хорошенько подумать? 

ЛЯЛЕЧКА
Вы намекаете на Константина Гавриловича? 

ТРУХАНОВА
Боже сохрани. 

ЛЯЛЕЧКА
Тогда я вас не понимаю. 

ТРУХАНОВА
Ну как же, ты собираешься сыграть меня, насколько я поняла? 

ЛЯЛЕЧКА
Это вы про старуху? 

ТРУХАНОВА
Разве я похожа на старуху? Нет, ты собираешься сыграть меня в жизни. Ты же хочешь стать великой русской актрисой? 

ЛЯЛЕЧКА
Я шутила. Все шутят, и я шутила. Капустник же. 

ТРУХАНОВА
Капустник? Какой капустник? Впервые слышу. Вы что же, друзья мои, играли капустник, когда я вошла? Вы потешались над моей смертью? 

СУЧКОВ
Какой может быть смех?! Мне жить больше не хочется. 

ТРУХАНОВА
Не говорите так больше никогда, Иван Федорович. 

СУЧКОВ
Не буду, не буду. (Плачет.) 

ЛЯЛЕЧКА
Не нужно меня разыгрывать. Я еще не умею так, как вы. Мне страшно. 

ТРУХАНОВА
Ты будешь великой русской актрисой. Я все сделаю, чтобы так случилось. Я буду работать с тобой. 

ЛЯЛЕЧКА
Я не хочу. 

ТРУХАНОВА
А чего же ты хочешь? 

ЛЯЛЕЧКА 
Я не знаю еще, чего я хочу. 

ТРУХАНОВА
Да как же так? Ты еще не знаешь, чего хочешь, а сама уже на сцене, репетируешь. 

ЛЯЛЕЧКА
А разве так не бывает? 

ТРУХАНОВА
Нет, не бывает. Я не права, Павел Андреевич? 

БЛОХИН
Вы правы, как всегда, Полина Аркадьевна. 

ТРУХАНОВА
А как вообще вы все оказались в этом доме, друзья мои? 

КОРИНА
Лялечка пригласила нас. 

ТРУХАНОВА
Это правда? Ты пригласила в дом старых актеров? 

ЛЯЛЕЧКА
Мы с Константином Гавриловичем… 

ТРУХАНОВА
Не трогай Константина Гавриловича, привыкай отвечать за себя. За себя и свои поступки. 

ЛЯЛЕЧКА
Мы думали… 

ТРУХАНОВА
В данном случае «я думала». 

ЛЯЛЕЧКА
Я думала, что это будет весело, всех собрать спустя столько лет. 

ТРУХАНОВА
Весело? Ты сказала «весело»? 

ЛЯЛЕЧКА
Ну, может быть, я употребила неправильное слово? Интересно. 

ТРУХАНОВА
Кому интересно? 

ЛЯЛЕЧКА
Можно я позову Константина Гавриловича? 

ТРУХАНОВА
Не нужно звать Константина Гавриловича. Он занят. 

ЛЯЛЕЧКА
Да чем же он занят? 

СУЧКОВ
(Сквозь слезы.) Собой. 

БЛОХИН
Это очень серьезно. В его возрасте серьезнее ничего и быть не может. 

ЛЯЛЕЧКА
Ну что же вы мучаете меня? Я сейчас расплачусь, как Иван Федорович. 

ТРУХАНОВА
А что, Иван Федорович на самом деле плачет? Этого не может быть. Вы плачете, Иван Федорович? 

СУЧКОВ
(Улыбается.) Лицедействую, Полина Аркадьевна, лицедействую. 

ТРУХАНОВА
Лицедействует. Большой актер. Самый большой из маленьких актеров. Ну что же, Лялечка, попробуй и ты. 

ЛЯЛЕЧКА
Зачем? 

ТРУХАНОВА
Ты же сказала нам, что сейчас расплачешься. Мы ждем. 

ЛЯЛЕЧКА
Это я так сказала, к слову. 

КОРИНА
Совсем плохо. Ничего не может. 

БЛОХИН
Расслабьтесь, Лялечка. Хотите, я вам наливочки принесу? 

ТРУХАНОВА
Никакой наливочки. Я из нее актрису делаю, а не любовницу вам готовлю. Хотя, может быть, и полезно было бы, да уж поздно. 

ЛЯЛЕЧКА
Как вы смеете говорить такое? 

ТРУХАНОВА
А что такого я сказала? 

ЛЯЛЕЧКА
Непристойность. 

ТРУХАНОВА
Я сказала непристойность? И кто-нибудь может в это поверить?
Хор возмущенных.

ЛЯЛЕЧКА
Я – замужняя женщина. Мой муж здесь. 

ТРУХАНОВА
Так мы разрушим ваш брак, раз он мешает делу. 

ЛЯЛЕЧКА
У вас ничего не выйдет. Константин Гаврилович любит меня. 

ТРУХАНОВА
(Смеется.) Бони? 

ЛЯЛЕЧКА
Константин Гаврилович. 

ТРУХАНОВА
А мы сделаем так, что Константина Гавриловича не станет. Это очень просто сделать. Ты сомневаешься? 

ЛЯЛЕЧКА
Сомневаюсь. 

ТРУХАНОВА
А знаешь ли ты, девочка, что у меня есть право забрать с собой одного из вас? И это может быть кто угодно. В том числе и Константин Гаврилович. Все будет выглядеть так, как будто он простудился и умер. Провозился там в холодной воде и умер. Может быть как-нибудь по-другому, не знаю, врать не буду, это не я решаю. Факт остается фактом. Его не станет. 

ЛЯЛЕЧКА
Вы страшно шутите. Нельзя так шутить. 

ТРУХАНОВА
А кто тебе сказал, что я шучу? 

ЛЯЛЕЧКА
Прекратите издеваться надо мной. (Порывается уйти.) 

ТРУХАНОВА
Ванечка.

Сучков подскакивает к Лялечке, держит ее. 
Лялечка пытается вырваться. 
Вместе они падают на пол. 
У Лялечки задирается юбка.

КОРИНА
Какая позитура! 

ТРУХАНОВА
А у нее хорошие ножки, как вы находите, Павел Андреевич. 

БЛОХИН
Мне некогда смотреть. В это время суток я обычно принимаю лекарство. (Пьет из плоской бутылочки.) 

ТРУХАНОВА
Постарели, постарели, Павел Андреевич. 

КОРИНА
Нет. Хорош. Я тайно влюблена в него. 

ТРУХАНОВА
Вы, милая моя, носите траур? 

КОРИНА
Да, это траур по моей жизни. Я несчастна. 

ТРУХАНОВА
Вот и несите свой крест. 

ЛЯЛЕЧКА
Да отпустите же меня! 

ТРУХАНОВА
Держите ее крепче, Иван Федорович. Будем так ждать Бони. Что- то он скажет? 

ЛЯЛЕЧКА
Отпустите, прошу вас. 

ТРУХАНОВА
Мне нужно, чтобы ты слушалась меня. 

ЛЯЛЕЧКА
Буду слушаться. 

ТРУХАНОВА
Нет, не верю. 

ЛЯЛЕЧКА
Но что же я должна сделать, чтобы вы поверили мне? 

ТРУХАНОВА
Поцелуй Ванечку. 

ЛЯЛЕЧКА
Отпустите, слышите, отпустите сейчас же. Я буду кричать! 

ТРУХАНОВА
Это очень хорошо. Кричи. Прибежит на крик Константн Гаврилович… 

ЛЯЛЕЧКА
Не могу я, мне противно. 

ТРУХАНОВА
Противно? Тебе противно поцеловать партнера? Я не ослышалась? 

БЛОХИН
Она еще не готова. 

ТРУХАНОВА
У меня мало времени. 

БЛОХИН
Это так. Ну, что делать, Лялечка, поцелуйте его, да и дело с концом. 

Лялечка неловко целует Сучкова в щеку. 

ТРУХАНОВА
Не так! 

ЛЯЛЕЧКА
А как же? 

ТРУХАНОВА
А как мальчиков целуешь. 

СУЧКОВ
Как мальчиков, в губы. 

ЛЯЛЕЧКА
Умри же, Сучок. (Целует его взасос.) 

Сучков обмякает и валится на пол рядом с Лялечкой.
БЛОХИН
Вот это да! 

ТРУХАНОВА
Это уже что-то. Ну что, жива осталась? 

КОРИНА
Да ей то что сделается? А вот Иван Федорович, по-моему, того. 

ТРУХАНОВА
Помер что ли?.. Павел Андреевич, посмотрите. 
БЛОХИН
Да что же я целый день врачом-то работаю? (Подходит к Сучкову, наклоняется к груди, слушает дыхание.) Дыхания нет. Сдается мне, что скончался Иван Федорович. Нагрузка для него большая. 

ТРУХАНОВА
Ну вот, девочка, не быть тебе теперь великой русской актрисой. Доигралась. Теперь тебя в тюрьму посадят. 

ЛЯЛЕЧКА
(Наклоняется к Сучкову, берет его руку.) Не слышу пульса. Не слышу пульса! 

ТРУХАНОВА
Откуда же у мертвого пульс возьмется? 

Лялечка вскакивает и  пинает Сучкова.

ЛЯЛЕЧКА
Вставай! Вставай, слышишь. Смерть, смерть. Все в смерть играете. 

БЛОХИН
А как же, люди все пожилые, смерть рядышком ходит. 

ЛЯЛЕЧКА
Константин Гаврилович! Константин Гаврилович! 

КОРИНА
Да прекрати ты его пинать, ему же больно. 

ЛЯЛЕЧКА
Что? 

КОРИНА
Больно ему. Вставай, Ванечка. 

Сучков поднимается. 
Лялечка принимается смеяться. Так смеются люди в шоке. 

ТРУХАНОВА
Хорошо. Хорошо, Лялечка. Очень хорошо. Вот оно. Получается.
Все принимаются аплодировать Бертеневой.
Сквозь аплодисменты доносится звук, напоминающий выстрел. 
Никто не обращает на это внимания.
Лялечка прекращает смеяться и смотрит на Труханову глазами, полными ненависти. 

ТРУХАНОВА
Не надо сверлить меня глазами, девочка, все очень хорошо. Теперь ты вышла на монолог. 

ЛЯЛЕЧКА
Какой монолог? Не помню никакого монолога. 

ТРУХАНОВА
Помнишь, очень даже помнишь. Антон Павлович Чехов. «Чайка». Первое действие. Монолог Нины Заречной. Даю реплику. Мы спим. Поднимается занавес, открывается вид на озеро, луна над горизонтом, отражение ее в воде, на большом камне сидит Нина Заречная, вся в белом. 

Неслышно появляется Расторгуев. Он подходит к Блохину. 

ТРУХАНОВА
Тишина! Полная тишина! 

РАСТОРГУЕВ
Вымок до нитки. Просто стихия какая-то. Что-то с озером происходит. (Тоном ниже, вполголоса.) Уведите отсюда куда-нибудь Полину Аркадьевну. Дело в том, что Константин Гаврилович застрелился…
ТРУХАНОВА
Я просила полной тишины! 

ЛЯЛЕЧКА
Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды, и те, которых нельзя было видеть глазом,- словом, все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли… Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого существа, и эта бедная луна напрасно зажигает свой фонарь. На лугу уже не просыпаются с криком журавли, и майских жуков не бывает слышно в липовых рощах. Холодно, холодно, холодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно, страшно, страшно. 

Издалека доносится детское пение. Свет набирает силу до тех пор, пока не делается нестерпимо ярким и, как это бывает, когда лопается лампочка, после невыразительного хлопка исчезает совсем, оставляя нас один на один с кромешной темнотой.
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