







Александр Строганов
КРЫСОЛОВ

Сценарий для кино

Жизнь - это память, а человек - это случайность.











Фернандо Аррабаль     

1 МАЛЕНЬКАЯ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ СТАНЦИЯ. Три-четыре платформы. Облупившаяся стена вокзала. Раннее утро. Моросит мелкий дождик. Из дверей вокзала выходит крохотный, будто игрушечный, полный человечек в форме железнодорожника. У него румяные лоснящиеся щеки. Улыбается. Снимает фуражку, подставляет лысину, лицо, руки под дождь. Кричит. Кричит изо всех сил, как будто хочет пробудить весь мир. Вытирается ладонью. Одевает фуражку. Возвращается в здание вокзала. 


2 ТА ЖЕ СТАНЦИЯ. День. Дождь перестал. Блестят лужи. Три цыганки, яростно жестикулируя, ругаются между собой. Из дверей вокзала выходит огромный цыган. Он старше их. Спор тотчас же прекращается. Все исчезают в здании вокзала. Первым - мужчина, за ним - присмиревшие женщины. 


3 КАДРЫ ХРОНИКИ. Отдаленно напоминают «Прибытие поезда» Люмьеров. Уже знакомая станция, только сто лет назад. День. Цыгане, урядник на тяжеловозе (угадывается нечто общее с конной статуей императора Александра III, некогда возвышавшейся на Московском проспекте в Петербурге), бумажный мусор, голуби, тополиный пух. Оператор подробно исследует безвозвратно ушедшие лица. 


ГОЛОС РЕЖИССЕРА Вот - начало двадцатого века. (Пауза.) Видишь, какие лица? (Пауза.) В них что-то особенное, неуловимое. Не могу понять. (Пауза.) Детство? Да, наверное. В них много детства. Любопытства, что ли. (Пауза.) А может быть это из-за костюмов? Как думаешь? (Пауза.) Да. Совсем другие люди. Вот что нужно уловить, понимаешь? Трудно представить себе, что у них все всерьез. А у них все всерьез. И вот посмотри теперь…


На экране возникает знаменитая фотография Александра Грина: изможденное лицо, колючие, в ожидании катастрофы глаза. 

Укрупнение. На экране остаются только глаза. 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА Спасибо. 


Изображение исчезает. 



4 ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ ТЕАТРА наполняется большим светом. Напротив импровизированного экрана режиссер Илья Львович Зелинский и Поваляев. 


ПОВАЛЯЕВ Это Боково. 

РЕЖИССЕР Что? 


ПОВАЛЯЕВ Боково. (Пауза.) Станция Боково. Я там родился. (Пауза.) Мало, что изменилось. 


РЕЖИССЕР Ты действительно знаешь эту станцию? 


ПОВАЛЯЕВ Во всяком случае очень похоже. (Пауза.) Надо бы съездить. 

РЕЖИССЕР Кто у тебя там? 


ПОВАЛЯЕВ Родители, друг. Между прочим, Толик Полыхаев тоже с Боково. 

РЕЖИССЕР Да? Я думал он питерский. 


ПОВАЛЯЕВ Мы вместе учились, Блюм, это друг, о котором я говорил, Полыхаев и я. Толик вот актером стал, а мы с Блюмом бумагу переводим. 


РЕЖИССЕР Что, тоже пишет? 


ПОВАЛЯЕВ Да. И очень хорошо. (Пауза.) Печатается мало. Пара публикаций в толстых журналах, и то на заре туманной юности. (Пауза.) Звезды не сошлись. А жаль. (Пауза.) Да, надо бы съездить.  


РЕЖИССЕР А почему нет? По-моему это очень даже идея. Поезжай. Задержись подольше, поработай. У меня надежда появится, что когда-нибудь ты, наконец, реализуешь мою мечту. (Пауза.) Ну, что скажешь?  

ПОВАЛЯЕВ Не знаю.

Пауза.  


РЕЖИССЕР Что ты не знаешь? 


ПОВАЛЯЕВ Ничего не знаю. 


Пауза. 


РЕЖИССЕР Ладно. Вернемся к нашим баранам. Ты понимаешь, чего мне хочется? Ты почувствовал этот диссонанс? 
ПОВАЛЯЕВ Ты о глазах? 

РЕЖИССЕР Да. 

ПОВАЛЯЕВ Ну, видишь ли, Грин это – особенный человек. Наверняка он был не в себе. (Пауза.)  Не знаешь, он много пил? 

РЕЖИССЕР Это я тебя должен спросить. 

ПОВАЛЯЕВ Да, конечно, прости. (Пауза.) Вообще-то Грин, прибытие поезда, прошлый век – неожиданный поворот.
РЕЖИССЕР Детство, чистота, понимаешь? (Пауза.) Групповой снимок: сестры милосердия, выпускницы бесстужевских курсов, господа офицеры, вселенская любовь и вдруг эти глаза. Как ожог.

ПОВАЛЯЕВ В те времена… 

РЕЖИССЕР И сегодня. (Пауза.) И завтра. Всегда. (Пауза.) Просто мы не имеем возможности видеть этого как бы изнутри. (Пауза.) Нужно время. Так уж все устроено. 

ПОВАЛЯЕВ Не знаю, не знаю…   

Пауза.
БЛЮМ Ты занят чем-то другим? 

ПОВАЛЯЕВ Да нет, не в этом дело. 

Пауза. 

РЕЖИССЕР Если тебе не интересно, давай забудем эту историю… 

ПОВАЛЯЕВ Не в этом дело. (Пауза.) Не обращай внимания. (Пауза.) Все проще. Голова у меня что-то сегодня разламывается. 

Пауза. 

РЕЖИССЕР Я же ничего не знаю. Может быть, ты получил наследство, и деньги тебя больше не волнуют. А со мной возишься только потому, что тебе неловко мне отказать. 
ПОВАЛЯЕВ Перестань. (Пауза.) Не обижайся. 
Долгая пауза. 

РЕЖИССЕР Понимаешь, от таких диссонансов возникают войны, Андрюша. ЭТО нужно нащупать. (Пауза.) В себе он был, не в себе - меня это не интересует. Меня вообще не занимает его биография. Да и тебе это не должно быть интересным. (Пауза.) Пил, не пил, какая разница? Он генерировал диссонанс. Возникали другие миры. А один из них – война, Андрюша. Большая война, понимаешь? (Пауза.) Ты помнишь его «крысолова»? 

ПОВАЛЯЕВ Смутно. 

РЕЖИССЕР Почитай. Там есть атмосфера. Может быть, тебе пригодится. Да что мне тебя учить? (Пауза.) Большая война. (Пауза.) Среди кромешного покоя, необыкновенной, бесподобной тишины. (Пауза.) Мы не знаем большой войны. Мы перестали ее бояться. (Пауза.) Самое страшное – мы не знаем ее примет. Вот этот диссонанс – ее примета. (Пауза.) Покажи мне, что это такое. Покажи, как исподволь затевается война.    
ПОВАЛЯЕВ (Тихо, будто про себя.) Окна достаточно. 

РЕЖИССЕР Что? 

ПОВАЛЯЕВ (Громче.) Для того, чтобы затеять войну, достаточно разбить окно.
Пауза. 

РЕЖИССЕР Ты не понимаешь, какую войну я имею в виду? (Пауза.) Не ту с фейерверками и отрезанными ушами, Андрюша, другую, совсем другую. (Пауза.) Большая война здесь (Кладет руку себе на грудь.), и здесь (Постукивает себя по голове.). После такой войны точно ничего не остается. После ядерной, может быть, что-то еще будет, а после той, настоящей – ничего. 

Из глубины зала возникает фигура Маленькой актрисы. 

МАЛЕНЬКАЯ АКТРИСА (Шепотом обращается к режиссеру.) Илья Львович, ради Бога, простите, можно я сегодня немного задержусь на репетицию. Мне нужно... 

РЕЖИССЕР (Строит свирепую физиономию.) Иди, чтобы я не видел тебя. 

МАЛЕНЬКАЯ АКТРИСА Спасибо, Илья Львович, вы самый лучший. Мне так хочется вас поцеловать. 
РЕЖИССЕР (Маленькой актрисе.) Ты еще здесь?!  

Актриса убегает. 

РЕЖИССЕР Работать не с кем. Какая-то богадельня. Богоугодное заведение Ильи Львовича Зелинского (Поваляеву.) Ну, да ладно. Что скажешь? (Пауза.) Ну же, давай, просыпайся. (Пауза.) Что с тобой происходит? У тебя неприятности? 

ПОВАЛЯЕВ Да нет. Все как всегда. Говорю же, с головой что-то. (Пауза.) Наверное, давление. 
РЕЖИССЕР Врешь. Ты забыл, с кем разговариваешь? 

Поваляев грустно смеется. 

РЕЖИССЕР У меня есть хороший коньяк. Хочешь коньяку?
ПОВАЛЯЕВ Нет. 

РЕЖИССЕР Ты не хочешь коньяку? Может быть, ты исписался?

ПОВАЛЯЕВ Не знаю.

Пауза.  

РЕЖИССЕР Как у тебя с женщинами?  

ПОВАЛЯЕВ А у тебя? 

РЕЖИССЕР О-о-о, симфония!
ПОВАЛЯЕВ Ну да, ну да… 

Пауза.  

ПОВАЛЯЕВ Послушай, Илья… может быть, мы говорим об одном и том же… тебе никогда не приходило в голову, что все вокруг нас – живое? 

РЕЖИССЕР Потрясающее открытие. Сам дошел до этого? 

ПОВАЛЯЕВ Нет, ты не смейся послушай. Все, все. Эти твои привокзальные люди на экране, Грин… А главное – мысли, наши мысли. Мало сказать - материальны. Они – живые. Понимаешь, о чем я говорю? (Пауза.) Этакие зверьки… как будто зверьки. Суетятся, хлопочут, исполняют наши желания. (Пауза.)  Вот, представь, мы мечтаем о чем-то, непроизвольно, во сне или днем. Ты же знаешь, что бродит у нас в головах. А что бродило в юности? Страшно подумать. (Пауза.) Да и в зрелом возрасте. Мы мало меняемся. (Пауза.) Ну, так вот, мечтаем, потом забываем об этом. Живем себе, глупеем понемногу, обрастаем жирком. И, вдруг, на тебе. Исполнилось. А мы не готовы, понимаешь? Совсем не готовы. Мало того, вспоминаем, что еще в то время гнали от себя эти мысли, но ничего не получалось. Ничего. (Пауза.) Как бы мы не пыжились, мы – слабые, Илья. Очень слабые. Очень. (Пауза.) Понимаешь, о чем я говорю?  
Пауза. 

РЕЖИССЕР Ты что, с Ниной поругался? 

ПОВАЛЯЕВ При чем здесь?..

РЕЖИССЕР А как ты спишь? 

ПОВАЛЯЕВ Да иди ты. 

Поваляев поднимается, идет к выходу. 

РЕЖИССЕР (Вслед Поваляеву.) Нет, серьезно, как Нина? 

ПОВАЛЯЕВ (Не оборачиваясь.) Шлет поклон. 

РЕЖИССЕР (Вслед Поваляеву.) Насчет коньяка не передумал? 

Поваляев не оборачивается, отмахивается рукой. Уходит. 
5 СТАНЦИЯ.  Наше время. День. По перрону взволнованно бродит Артур Александрович Блюм, невысокий тучный человек с авоськой в руке в мешковатом костюме и очках-блюдцах. Блюм, вечный юноша, друг детства Поваляева - из породы тех людей, что заражают своей неловкостью. Роняя на себя крошки, он уплетает бутерброд.  


6 ПОЕЗД. Возникает из-за поворота. Блюм, бутерброд во рту, замирает в неестественной позе. 


7 ПОЕЗД останавливается. Выходят пассажиры. Блюм, спешно доедая бутерброд, мечется вдоль состава, в страхе, что по прошествии лет он не узнает и разминется с Поваляевым. Страхи напрасны. Андрея Алексеевича Поваляева трудно не узнать. Он разительно отличается от прочих пассажиров. На нем все кричаще белое: сорочка, застегнутая наглухо, плащ, брюки и даже туфли. (Предполагается, что по ходу действия эта белизна будет меркнуть и покрываться разнообразными следами жизни.) На него оглядываются. 

Поваляев видит Блюма. Стоит прямо, ждет, когда тот подбежит к нему. Немного театрально раскрывает объятия. Блюм с разбегу ударяется в его грудь, прижимается к плечу. Очки соскальзывают, но он успевает схватить их. Плачет.

БЛЮМ Сволочь, какая же ты сволочь. Забыл, совсем забыл нас. Ну да, кто мы для тебя? 


ПОВАЛЯЕВ Молчи, грусть. 


БЛЮМ Да я только и делаю, что молчу. Всю жизнь молчу. (Пауза.) Все-таки приехал. (Пауза.) Что, задницу надрали? 


ПОВАЛЯЕВ И кто же из нас сволочь после этих слов?

БЛЮМ Ты, Поваляев, сволочь.


Пауза.  


ПОВАЛЯЕВ Ну, хватит. 


БЛЮМ Мне без тебя скучно. Ты и представить себе не можешь. 


ПОВАЛЯЕВ Ну, пусти. (Выбирается из объятий.) 


Блюм извлекает из авоськи шампанское. Принимается возиться с пробкой.  


БЛЮМ Что, задницу надрали? 


ПОВАЛЯЕВ А я ведь за тобой приехал.


БЛЮМ (Возится с шампанским..) Надрали, надрали. 


ПОВАЛЯЕВ Слышишь меня? 


БЛЮМ (Возится с шампанским.) Что? 


ПОВАЛЯЕВ Я за тобой. 


БЛЮМ (Возится с шампанским.) В каком смысле? 


ПОВАЛЯЕВ В том смысле, что заберу тебя отсюда. 


БЛЮМ (Возится с шампанским.) С этим шампанским вечная проблема. 


ПОВАЛЯЕВ (Пытается отнять у Блюма бутылку.) Дай сюда. 


БЛЮМ (Сопротивляется.) Не дам. 


Шампанское взрывается. Первоначально на сорочке Поваляева, а затем и на асфальте образуются пятна.

БЛЮМ Ну, вот.  

Пятно на асфальте шипит. 

8 ТЕРРАКОТОВОЕ ПОЛЕ как будто затаилось перед дождем. И небо всех оттенков серого цвета остановилось в движении. Литография. Черная точка, похоже на муравья, обозначает горизонталь. Нет, это - не муравей. Автомобиль. Приближается. Увеличивается в размерах. Что-то знакомое из прошлого. «ЗИМ». 

9   ЛИВЕНЬ. Акварель. 


10 ЗИМ. За рулем Блюм. Он напряжен, показывает желваки, поездка очевидно пугает его. Поваляев на заднем сиденье спит с бутылкой шампанского в руках. 

Блюм останавливает машину. 


11 МОТОР умолкает, уступая эфир шуму дождя. Дождь выводит узоры на стекле. 

БЛЮМ Андрей, просыпайся. Слышишь, Андрей! 


Поваляев открывает глаза. 


ПОВАЛЯЕВ Что случилось?  

БЛЮМ Вот твое озеро. (Пауза.) Ты извини, Андрей, я больше не поеду. (Пауза.) Это – смертельный риск, просто смертельный риск… 


Поваляев беззвучно смеется. 


БЛЮМ Что, завтра нельзя было поехать? (Пауза.) И вот скажи, почему ты сам не учишься водить? (Пауза.) Вот, скажи, почему ты любишь кататься, а саночки возить не любишь, Андрей, почему? (Пауза.) Ты знаешь, что я нашел тебя сумасшедшим? (Пауза.) Ты знаешь, что ты сошел с ума? (Пауза.) Ты всегда был негодяем, но я и предположить не мог, что ты можешь быть таким жестоким по отношению к своим друзьям… по отношению к своему лучшему другу, Андрей.  

Поваляев зевает, закрывает глаза. 


БЛЮМ Какой-то хлам в голове: пьяными поехать в такой дождь. (Пауза.) Все. Машина погибла. Шестьдесят лет как новенькая, а теперь погибла. Из-за тебя, Поваляев. (Пауза.) Спасибо. Большое человеческое спасибо. (Пауза.) Хотя, кому я говорю, ты же звезда, тебе все можно. А мне не можно, слышишь, мне не можно! (Пауза.) Лена теперь меня бросит. (Пауза.) И будет права. Куда я собрался, на ночь глядя? К женщинам. А куда еще ездят, на ночь глядя? 


ПОВАЛЯЕВ Еще светло. (Пауза.) Не собирай ерунды.

БЛЮМ Да как же ерунда?! Ты как одет? Ты посмотри, как ты одет? Куда ездят в такой одежде? (Пауза.) К старикам? (Пауза.) Не знаю, не знаю. 

ПОВАЛЯЕВ (Не открывая глаз.) Ты испачкал меня с ног до головы. 


БЛЮМ Кого ты хотел поразить своим видом? Меня? (Пауза.) На кого ты похож? (Пауза.) Клоун. (Пауза.) К старикам в такой одежде не ездят. (Пауза.) Что же остается? (Пауза.) Какие еще варианты? (Пауза.) Ты вообще собираешься возвращаться? (Пауза.) Я с тобой остаться не могу. И не упрашивай. Я – не ты, я дорожу своей семьей. Знаешь, провинциалы умеют ценить семью. Ты это знаешь? (Пауза.) Что ты молчишь? (Пауза.) Ты уснул? (Пауза.) Ты опять уснул? (Пауза.) Очень хорошо. (Пауза.) Просыпайся немедленно! 


ПОВАЛЯЕВ (С закрытыми глазами.) Да не сплю я. 


БЛЮМ Отвечай: когда мы поедем домой? (Пауза.) Андрей! (Пауза.) Ты слышишь меня? (Пауза.) Ну и черт с тобой!



Блюм шумно вылезает из машины и со всей силы хлопает дверью. По скоро растворяющемуся в стекле удаляющемуся белому пятну мы понимаем, что он убегает. 


Дождь не перестает.  

Поваляев открывает глаза, делает из горлышка глоток шампанского, улыбается. 

Дождь. 

12 ПАНОРАМА ОЗЕРА. Дальнего берега не видно. Точно отражения друг  друга, сквозь марево проступают лодчонки с удильщиками. Поваляев, как будто это возможно, стараясь выбирать сухие места, подходит к воде. У берега в ивовых зарослях в ветхой лодке под огромным зонтом еще удильщик. Зонт выглядит огромным потому, что сам удильщик - маленького роста старичок. Отец. Поваляев направляется к нему. Отец не обращает на него внимания. 

В беседе он так ни разу и не посмотрит на Поваляева. Вообще стороннему наблюдателю может показаться, будто эти два человека беседуют уже очень давно, вот только на некоторое время в их разговоре возникла пауза. Так может показаться, если не видеть лица Поваляева, если не видеть каких усилий стоит ему будничная эта интонация.  


ПОВАЛЯЕВ Хочешь шампанского? 


ОТЕЦ Так у тебя бутылка открыта. 


ПОВАЛЯЕВ И что? 


ОТЕЦ Газ вышел. Я не люблю без газа. (Пауза.) Что это за шампанское без газа? 

Поваляев отбрасывает бутылку в кусты.

ОТЕЦ Зачем ты это сделал?  

Пауза.  


ПОВАЛЯЕВ Как клев?

ОТЕЦ Здесь уже давно нет рыбы. 

Пауза. 

ПОВАЛЯЕВ Знаешь, на чем я приехал?


ОТЕЦ Видел.  


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Настоящий ЗИМ.


ОТЕЦ Хорошая машина. (Пауза.) Сколько тебе теперь лет? 

ПОВАЛЯЕВ Сорок девять. 

ОТЕЦ Много? как думаешь? 


ПОВАЛЯЕВ Не знаю. (Пауза.) А ты как думаешь? 

Пауза. 

ОТЕЦ Купил, что ли? 

ПОВАЛЯЕВ Что?


ОТЕЦ ЗИМа. 

ПОВАЛЯЕВ Да нет. Я водить так и не научился. 

Пауза. 

ОТЕЦ А дружок-то твой убежал. Как назад поедешь?


ПОВАЛЯЕВ Это же Блюм. Артур. Разве ты его не узнал? 


ОТЕЦ Артур как будто с усами был и выше ростом. 


ПОВАЛЯЕВ Ты все перепутал. То - Анатолий. Он актером стал. Живет в Москве. Мы часто видимся. 

ОТЕЦ Не помню. Помню какой-то с усами, а кто, не знаю.  


ПОВАЛЯЕВ Анатолий. (Пауза.) А с Блюмом мы в детстве яблоки воровали. (Пауза.) У Терентьевых, помнишь? 


ОТЕЦ Нет. 


ПОВАЛЯЕВ Ты тогда еще выпорол меня. Сеткой. Я неделю сесть не мог. 


Пауза. 


ОТЕЦ Больше не воруешь? 


ПОВАЛЯЕВ (Смеется.) Нет. 


Пауза.  


ОТЕЦ А Блюм?

ПОВАЛЯЕВ Что, Блюм? 


ОТЕЦ Ворует? 


ПОВАЛЯЕВ Кто?!


ОТЕЦ Блюм.  


ПОВАЛЯЕВ (Смеется.) Да что ты? Нет. Блюм - писатель. Хороший писатель… Мог бы стать хорошим писателем.

Пауза. 

ОТЕЦ Спился? 


ПОВАЛЯЕВ Почему? 


ОТЕЦ Так уж повелось. 


ПОВАЛЯЕВ Да нет. (Пауза.) Я, между прочим, тоже в некотором роде писатель. 


ОТЕЦ В некотором роде? 


ПОВАЛЯЕВ Пишу для театра. 


ОТЕЦ  Ну, что же, писатель, так писатель… Как назад поедешь? 


ПОВАЛЯЕВ Я у вас побуду. 

ОТЕЦ
Побудь.


Пауза. 

ПОВАЛЯЕВ Как мама?


ОТЕЦ Уехала. 


ПОВАЛЯЕВ Куда? 


ОТЕЦ К Вале в Воронеж.  


Пауза. 

ПОВАЛЯЕВ Надолго? 


ОТЕЦ Навсегда. 

Пауза.

Появляется продрогший Блюм. 

ПОВАЛЯЕВ Как навсегда? 


ОТЕЦ Как люди уезжают? Собралась и поехала. (Пауза.) Все к лучшему. (Пауза.) Хозяйка она никудышная, прости. (Пауза.) Что перед тобой лукавить, ты же знаешь, мы давно не любим друг друга. (Пауза.) Живем как собака с кошкой. (Пауза.) Так что все к лучшему. (Пауза.) И ей хорошо, и мне.  

Пауза. 

БЛЮМ (Отцу.) Здравствуйте, Алексей Павлович. 


ОТЕЦ Здравствуй, коли не шутишь. Далеко бегал? 


БЛЮМ Домой хотел.


ОТЕЦ Ну, и что? 


БЛЮМ Скользко. Я думал, дождь кончится, а он все идет и идет. 

Пауза. 


ОТЕЦ Любишь дом? 


БЛЮМ А почему вы спрашиваете? 


ОТЕЦ Дом – это хорошо.  
 


Долгая пауза. 


ОТЕЦ Умерла она. 


Долгая пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Когда? 


ОТЕЦ
Весной. 


Долгая пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Почему ты не написал?


ОТЕЦ Сам ничего не знал. (Пауза.) В больнице был. (Пауза.) Долго. (Пауза.) Хоронили без меня. 

Пауза. 


БЛЮМ Кошмар! (Пауза.) Что же теперь делать, Алексей Павлович? Андрюша?

Из зарослей возникает хрупкая фигура темноволосой девушки лет двадцати, не больше. Она подходит к Отцу. 


АННА (Отцу.) Пойдем домой, дядя Леша. Уже совсем поздно. 


ОТЕЦ Да, пожалуй. (Складывает зонт, впервые поднимает глаза на Поваляева.) Так ты остаешься или уедешь? 


ПОВАЛЯЕВ
Не знаю. Останусь, наверное. 


Пауза. 


ОТЕЦ Тогда идем. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Я завтра приду.

ОТЕЦ Где будешь ночевать? 


БЛЮМ У меня, Алексей Павлович. Лена, моя жена, будет очень рада. Она готовилась. Пирогов напекла. Она теперь не спит, ждет нас. 


ПОВАЛЯЕВ (Отцу.) Я остановлюсь в гостинице. Завтра приду. Ты рано встаешь? 


ОТЕЦ Как всегда.  

Анна подходит к Поваляеву. У нее темные, чуть раскосые глаза. Снимает с себя платок, закутывает ему шею и скрепляет булавкой. 


АННА Так будет лучше. Вы совсем замерзли.  

Отец и Анна уходят.
  


Поваляев смотрит на воду. Если посмотреть на воду подольше, кажется, что она кипит. 


13 ВОДА В СТАКАНЕ с кипятильником бурлит.


ГОЛОС ПОВАЛЯЕВА
Не смотри. Говорю тебе, не смотри, может лопнуть. 


Искра, щелчок. Кипятильник шипит и умолкает. Стакан покрывается молочным паром.  


14 ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР на четыре человека. Высокие потолки, облупившиеся стены. Минимум предметов. Недавно белили потолок - пол устелен газетами с известковыми пятнами. 

Поваляев лежит на кровати без белья лицом вниз. Блюм смотрит в окно.
ПОВАЛЯЕВ Ты хорошо помнишь «Крысолова»?


БЛЮМ Какого «Крысолова»?


ПОВАЛЯЕВ Грина. 


БЛЮМ Помню, как будто.


Пауза.  


ПОВАЛЯЕВ И что там?


БЛЮМ Да так, ничего особенного.

Пауза. 

ПОВАЛЯЕВ А почему крысолов? 


БЛЮМ Был один старик…


ПОВАЛЯЕВ Не надо о стариках. 


Пауза. 


БЛЮМ Зря ты…


ПОВАЛЯЕВ Не хочу. 


Долгая пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Так о чем этот «Крысолов»? 


БЛЮМ Да про себя он пишет.


ПОВАЛЯЕВ Почему ты так решил?

БЛЮМ Жалуется. 


ПОВАЛЯЕВ На что? 


БЛЮМ Заблудился. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ А почему крысолов? 


БЛЮМ Ну, как же? Он - писатель. 

ПОВАЛЯЕВ И что?


БЛЮМ Все писатели крысоловы. (Пауза.) Только одни ловят зло, а другие – чужие жизни. Хотя последние не всегда догадываются об этом. Без вины виноваты, так сказать. Но суть от этого не меняется. (Пауза.) Вообще опасное дело, очень опасное. Обжечься легко.  

Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ И ты - крысолов? 


БЛЮМ (Смеется.) Вот только не я. Я уже семь лет за стол не садился. 

ПОВАЛЯЕВ Врешь. 


БЛЮМ Нисколько не вру.         


ПОВАЛЯЕВ А почему ты семь лет за стол не садился?


БЛЮМ По той же причине. (Пауза.) Заблудился.

ПОВАЛЯЕВ Ясно. (Пауза.) Хочешь, отдам тебе заказ? Заработаешь. Хорошие деньги.

Пауза. 


БЛЮМ Какой заказ? 


ПОВАЛЯЕВ Пьеса. 


БЛЮМ О чем? 


ПОВАЛЯЕВ О предчувствиях. 


Блюм смеется. 


ПОВАЛЯЕВ Что ты смеешься?

БЛЮМ Поймал ты меня. 


ПОВАЛЯЕВ В каком смысле? 


БЛЮМ Ну, как же, я перед тобой гоголем, не пишу, дескать. А ты - здесь же проверочку. (Пауза.) Молодец. (Пауза.) А ведь дрогнула душа-то, дрогнула. 


ПОВАЛЯЕВ Ну, так что? 


БЛЮМ Нет, нет. Давай, оставим эту тему. (Пауза.) Говорю тебе, заблудился, а ты хочешь… 


ПОВАЛЯЕВ Что-то ты совсем раскис. Ну, ничего, вот поедем…


БЛЮМ Никуда я не поеду. 


ПОВАЛЯЕВ Но почему?

Пауза.  


БЛЮМ Не знаю. (Пауза.) Мне кажется, я здесь уже навсегда. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Любишь свою Лену? 


БЛЮМ Наверное. (Пауза.) Мне не с чем сравнивать. (Пауза.) А ты как? 


ПОВАЛЯЕВ Не могу разобраться. 


БЛЮМ Как это?


Пауза.  


ПОВАЛЯЕВ Делаю ошибки. Все чаще. Простые, глупые. Непростительные. Как подросток. (Пауза.) Понимаешь, с каждым годом все труднее управлять собой, точнее своими мыслями. (Пауза.) Пока только мыслями. (Пауза.) Ты знаешь мою теорию?..

БЛЮМ Все еще носишься с ней?


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Пусть то, что я скажу тебе, останется между нами. 


БЛЮМ Рискуешь. 


ПОВАЛЯЕВ Перестань. (Пауза.) Видишь ли, иногда я желаю ее смерти. (Пауза.) Нет, «желаю» - не то слово. Это просто приходит в голову. Само по себе. (Пауза.) Как будто не ссоримся. (Пауза.) Беседуем. Ходим за покупками. (Пауза.) И вдруг эта мысль. (Пауза.) Откуда, почему? (Пауза.) Страшно, Блюм. (Пауза.) Очень. (Пауза.) Вот как сегодня на озере.


Пауза. 


БЛЮМ Нина у тебя хорошая. 


ПОВАЛЯЕВ А я что говорю? 


Пауза. 


БЛЮМ Такая умница. (Пауза.) Всегда жалела меня. 


ПОВАЛЯЕВ То-то и оно. 


Пауза. 


БЛЮМ Может быть, ты ее разлюбил? 


ПОВАЛЯЕВ Не знаю. (Пауза.) Это что-то другое. (Пауза.) Понимаешь, я однажды… остро… в одночасье почувствовал, что она другой человек. (Пауза.) Как бы тебе это объяснить? (Пауза.) Знаешь, когда человек задумывается над тем, каким образом ему удается сохранять вертикальное положение, он может упасть. (Пауза.) Она стала для меня другим, малознакомым человеком. (Пауза.) Вот так же на озере сегодня я не узнал отца.    


БЛЮМ Послушай, Андрей, не сердись, но об озере нужно забыть. И как можно скорее. (Пауза.) Ты бы совсем по-другому воспринял все, если бы он не был твоим отцом…


ПОВАЛЯЕВ Да, да, конечно, я все понимаю. 


Пауза.  

БЛЮМ Ты часто смотришься в зеркало? (Пауза.) Прости за глупость.  Конечно, конечно, разумеется, разумеется, ты же франт. Звезда. 

ПОВАЛЯЕВ Был франтом, пока ты не уделал меня. Вот скажи, Артур, почему ты всю жизнь, с детских лет уделываешь меня? Стоит мне встретить тебя, немедленно что-нибудь пачкается или рвется. 


БЛЮМ Что ты такое говоришь? 


ПОВАЛЯЕВ А кто соблазнил меня воровать яблоки у Терентьевых?

Пауза. 


БЛЮМ Яблоки?


ПОВАЛЯЕВ Яблоки, яблоки. 


Пауза. 


БЛЮМ У Терентьевых? 


ПОВАЛЯЕВ У Терентьевых.  


БЛЮМ Не помню. (Пауза.) У них отродясь не было хороших яблок. 

Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Меня выпороли. 


БЛЮМ Не в коня овес. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ А тебя пороли в детстве?  


БЛЮМ Да ты что?! Ни в коем случае.

Пауза.  

ПОВАЛЯЕВ Представляешь, этот старичок порол меня. (пауза.) С оттяжкой. До волдырей. 



Пауза. 


БЛЮМ Ненавижу свое отражение. (Пауза.) Слушай, а в жизни я лучше? 

ПОВАЛЯЕВ Конечно. Намного.

Пауза. 


БЛЮМ Ты серьезно это говоришь? 


ПОВАЛЯЕВ Разумеется. 


Пауза.  


БЛЮМ Только не думай, что у меня заниженная самооценка, и все такое прочее. (Пауза.) Я предполагал, что все не так плохо. (Пауза.) Спасибо тебе. (Пауза.) Слушай, а среди твоих знакомых, там, в Москве, есть гомосексуалисты? 


ПОВАЛЯЕВ Есть. А зачем тебе это? 


БЛЮМ Может быть я - латентный гомосексуалист? Только не знаю об этом?

Поваляев смеется. 

15 КИПЯТИЛЬНИК подает голос. Точнее жужжание. Вода покрывается пузырями, закипает.  

16 ТОТ ЖЕ ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР, но уже без кроватей. Вместо газет на полу расстелены простыни. Кроме стакана с кипятильником на подоконнике недопитая бутылка коньяка. По-видимому, Анна и Поваляев занимались любовью – на них нет одежды. Анна лежит на полу, Поваляев стоит у окна, курит. За окном темно, и Поваляев видит свое отражение. 

Анна пробуждается. 

АННА Вы совсем не спали? 


ПОВАЛЯЕВ Нет.

Пауза. 


АННА Что-то не так? 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Почему? 


АННА Мне кажется, вы ведете себя как-то…


ПОВАЛЯЕВ Как? 


АННА Неестественно, что ли.


ПОВАЛЯЕВ А как я должен себя вести? 


Анна смеется. 


ПОВАЛЯЕВ Что ты смеешься?


АННА Услышала себя. 


ПОВАЛЯЕВ Услышала себя? 


АННА Да. (Подавляет смех.) Простите. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Как же я должен себя вести?


АННА Мне кажется, пока я спала, вы должны были бы сидеть напротив, и любоваться моим телом. (Пауза.) Я специально не укрывалась. (Пауза.) Хотя здесь не так уж тепло. (Пауза.) Вас интересует женское тело? 


ПОВАЛЯЕВ Почему ты спрашиваешь об этом?


АННА Столичные мужчины в вашем возрасте часто бывают пресыщены. 


ПОВАЛЯЕВ Откуда ты знаешь? 


Пауза. 


АННА Знаю. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Ты спишь с ним? 


АННА Вы не задавали мне этого вопроса. Хорошо? 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Хорошо. 


Долгая пауза.   


Анна поднимается, кутаясь в простыню, подходит к Поваляеву и обнимает его сзади. Поваляев напряжен. Она не замечает, или не хочет замечать этого. 


АННА Лучше пойдемте спать. 


ПОВАЛЯЕВ Иди, ложись, я попозже. 


АННА Я не хочу спать без вас. 


ПОВАЛЯЕВ Я приду. Ступай, здесь холодно. 


Анна отпускает Поваляева, берет за один конец свалившуюся простыню и, волоча ее по полу, направляется в душ. Через мгновение мы слышим приглушенный шум воды.  

17 РЕСТОРАН. Классический кабацкий шум с шипением и металлическим лязгом. Взмах белой скатерти. Тощий официант с улыбкой, скорее напоминающей гримасу, глубоко посаженными глазками и суетливыми движениями накрывает столик Поваляева. 

Подходит гигант в петушином костюме, обладатель высокого женского голоса.  Василий Кузьмич Торжков. Хозяин заведения.   


ХОЗЯИН Бог мой, какое общество! Как мы рады вас видеть, Андрей Алексеевич! Давненько вас не было, Андрей Алексеевич. Вы пообедать, или  наблюдать будете? Бог мой, какое общество! Такие люди! Сегодня… 


Хозяин наклоняется к уху Поваляева и что-то шепчет.


ПОВАЛЯЕВ (Бесстрастно.) Да, да. 


Хозяин вновь наклоняется к уху Поваляева, шепчет. 


ПОВАЛЯЕВ Да, конечно…

ХОЗЯИН (Поднимается, окончание шепотной фразы произносит уже вслух) …только по телевизору, теперь только по телевизору. (Официанту.) Ступай. Официант спешно удаляется. 


ХОЗЯИН (Усаживается напротив Поваляева.) Чему тут удивляться, где вы и где мы? Над чем работаете - не интересуюсь, знаю, не любите. 


ПОВАЛЯЕВ Вот и молодец, и не надо. 


ХОЗЯИН Но не могу удержаться и не спросить, пишется ли? 


ПОВАЛЯЕВ Когда как. 


ХОЗЯИН Ну что же, ну что же, отдых тоже нужен. Отдых тоже необходим. Вот и Артур Александрович тоже хандрит. (Полушепотом.) Пьет. Иногда.   


ПОВАЛЯЕВ Молодец. 

ХОЗЯИН Вы уже встречались? 


ПОВАЛЯЕВ Да.

18 РЕСТОРАН. Столик, за которым трапезничают некто Глеб Аркадьевич Верхонский, полный лысеющий человек лет сорока с одышкой и недоступным взором, и Лизонька Пирогова, лет двадцати с молниеносными, напротив, чертами и родинкой над вздернутой верхней губой. 


ПИРОГОВА А вы когда-нибудь рассматриваете старинные картинки, Глеб Аркадьевич? 


ВЕРХОНСКИЙ (Застыв над куриным крылышком.) Какие картинки? 


ПИРОГОВА Старинные, старинные, Глеб Аркадьевич? 


ВЕРХОНСКИЙ
(Откладывая крылышко и отпивая от бокала с вином.) Что еще взбрело тебе в голову, Лизонька? 


ПИРОГОВА Старинные картинки, Глеб Аркадьевич? (Пауза.) Сепию? (Пауза.) Ну, там, Вавилонское столпотворение, птиц ада, Авраама и Исаака… сады тысячелетнего рейха? (Пауза.) Нет? Очень зря, Глеб Аркадьевич. (Принимается расправляться со своей порцией) Люди бегут, аисты выклевывают глазницы змеям. (Пауза.) А у младенцев, у младенцев, Глеб Аркадьевич, у младенцев… (Переходит на шепот.) гениталии совсем как у взрослых. (Пауза.) Представляете, да? (Пауза.) И при этом их лица очень серьезны, очень, Глеб Аркадьевич. (Пауза.) Быть может у них такие серьезные лица из-за размеров гениталий? Как вы думаете? 

Пауза. 


ВЕРХОНСКИЙ Волки. 


ПИРОГОВА Что говорите? 


ВЕРХОНСКИЙ Перебираю в памяти старинные картинки… те, что приходилось видеть… 


ПИРОГОВА Что-то вспомнили? 


ВЕРХОНСКИЙ Волки приходят на ум. 


ПИРОГОВА Не мудрено.

Пауза. 


ВЕРХОНСКИЙ Отчего? 


ПИРОГОВА (Шепотом.) Вы должны их бояться. 

Пауза. 


ВЕРХОНСКИЙ Почему?


ПИРОГОВА Они пахнут луной, а вы – лунатик, разве не так?

Пауза. 


ВЕРХОНСКИЙ Откуда ты это взяла? 


ПИРОГОВА Пошутила. (Смеется.) У вас теперь выражение лица в точности такое же, как у тех несчастных младенцев. (Вновь обращается к пище.) Да, все в этих рисунках страсть. Мы теперь не знаем что такое страсть. Потому эти картинки очень даже могут напугать. 


ВЕРХОНСКИЙ Вы боитесь этих картинок? 


ПИРОГОВА (Шепотом.) Очень. (Смеется.) Но это приятное чувство. Волнующее. (Вздыхает.) Вам не понять. 


ВЕРХОНСКИЙ Отчего же «не понять»? Очень даже «понять». (Пауза.) Это – как классическая музыка. 


ПИРОГОВА Что? 


ВЕРХОНСКИЙ Классическая музыка. (Пауза.) Вагнер, например. (Пауза.) Прежде Вагнер только возбуждал, а теперь… теперь к возбуждению прибавился еще и некий страх. (Пауза.) Наверное, он приближается к нам.

Пауза. 


ПИРОГОВА Кто приближается к нам? 


ВЕРХОНСКИЙ
Вагнер. 


ПИРОГОВА Сумасшедший. (Пауза.) Вы и здесь вставили свою музыку, Глеб Аркадьевич? 


ВЕРХОНСКИЙ Ну, что делать? Это моя профессия. 


ПИРОГОВА Но не призвание. 


ВЕРХОНСКИЙ Да? 


ПИРОГОВА Без сомнения. 


ВЕРХОНСКИЙ Каково же, по-твоему мое призвание? 


ПИРОГОВА Дайте подумать. (Пауза.) Воришка. Мелкий воришка. (Смеется) Шучу. И вот опять у вас то же выражение лица. (Пауза.) Успокойтесь, сепии больше нет, как нет уж тех младенцев. Все  покрылось цветом и лаком. (Пауза.) Остались только открытки к Рождеству. (Вздыхает.) Бедненькие. Мы уже не сможем, никогда не сможем почувствовать собственную наготу. 

Пауза. 


ВЕРХОНСКИЙ
(Грустно.) Ты меня нисколько не любишь, Лизонька. 


ПИРОГОВА Что вы, Глеб Аркадьевич, я очень, очень люблю вас. (Пауза.) Я чрезвычайно любвеобильна, Глеб Аркадьевич. (Пауза.) Ваши опасения напрасны. 

Подходит официант. 


ОФИЦИАНТ Еще что-нибудь? 


ПИРОГОВА О, да, вы очень кстати, вот именно теперь я хотела пригласить вас, только подумала и вот уже вы. Вы удивительный молодой человек. Как вас звать? (Пауза.) Понимаю, храните тайну, умница. А вот я не умею хранить тайны. И если бы вы под честное слово доверили мне свое имя, я все равно разболтала бы его первому встречному. Глеб Аркадьевич, дайте молодому человеку денег. Я восхищена им. 

Верхонский дает денег официанту. 


ОФИЦИАНТ Благодарю. (Прячет деньги в карман.) Так что вы хотели заказать? 


ПИРОГОВА Мясо дракона. Есть у вас в ассортименте мясо дракона? 


ОФИЦИАНТ Нет, к сожалению. 


ПИРОГОВА Вы сказали так, будто у вас было мясо дракона и кончилось только вчера? 


ОФИЦИАНТ Позавчера было, я знаю, хотя еще не работал. Работал мой друг. 


ПИРОГОВА (Забавляется.) А что с другом? 


ОФИЦИАНТ Не знаю. Я его еще не видел. Через третьих людей попросил его подменить, а сам пропал.


ПИРОГОВА Любовь?


ОФИЦИАНТ Почему вы так решили? 


ПИРОГОВА Знаю. Сгорел в горниле любви. Любовь сжигает все и всех. (Смеется.) 


ОФИЦИАНТ Вы шутите. 


ПИРОГОВА Конечно, шучу. А вы забавный. Не правда ли, он забавный, а, Глеб Аркадьевич? Так что там с мясом дракона? 


ОФИЦИАНТ Обещали привезти. Кажется, сегодня. Но, к сожалению, пока  не привезли. 

Пауза. 


ПИРОГОВА (Смеется) Теперь вы шутите? А такой серьезный вид.


ОФИЦИАНТ Не шучу. Не имею права. Немедленно буду уволен. (Пауза.) Точнее будет уволен мой друг, а мне не хотелось бы подвести его. (Косится на столик Поваляева.) У нас очень строгий хозяин. 

ПИРОГОВА (С любопытством.) И в чем это проявляется? 


ОФИЦИАНТ А вы разве не знакомы с Василием Кузьмичом? Нет? (Пауза.) Прошу простить за дурацкий вопрос. Что-нибудь еще?

19 ХРОНИКА. Собрание уникальных любительских кадров падения с высоты. 


Женщина падает из окна.


Другая женщина падает из окна. 


Мужчина падает с крыши. 


Падает уличный канатоходец.


Кошка падает с дерева.


Снежная лавина. 


20 РЕСТОРАН. Столик Поваляева.


ХОЗЯИН (Подчеркнуто серьезно.) Подумываете об эмиграции? 


ПОВАЛЯЕВ (Улыбается.) Что вдруг? 


ХОЗЯИН Это чувствуется. (Полушепотом.) Поверьте, очень. 


Поваляев смеется. Хозяин, заслонив рот рукой, наиграно смеется вместе с ним. 


ХОЗЯИН (Подчеркнуто серьезно.) Вы теперь, по-видимому, свободны? 


ПОВАЛЯЕВ В каком смысле? 


ХОЗЯИН Развелись? 


ПОВАЛЯЕВ Почему ты так решил? 


ХОЗЯИН Как правило вы появляетесь у нас, когда разведетесь. 

ПОВАЛЯЕВ Интересное наблюдение. 


ХОЗЯИН А вы не задумывались над этим? 


ПОВАЛЯЕВ Не задумывался. 


ХОЗЯИН А мы все подмечаем. Следим за вами. А как же?! такой человек! У нас таких людей больше и нет. Ну, отдыхайте, отдыхайте. У нас все условия, все условия. 

21 РЕСТОРАН. Столик Верхонского и Пироговой. 
ПИРОГОВА Почему бы вам, Глеб Аркадьевич, не отрезать себе палец?

ВЕРХОНСКИЙ Но зачем, Лизонька? 

ПИРОГОВА Из любви. 

ВЕРХОНСКИЙ Ты все время шутишь со мной. И откуда у тебя берутся силы? 

ПИРОГОВА Так я же бездельница, вы сами говорите. 

ВЕРХОНСКИЙ Неправда, я никогда не говорил такого. 

ПИРОГОВА Говорил, говорил, только на этот раз я не шучу. (Пауза.) И правда, почему бы вам не сделать этого для меня? (Пауза.) Любой палец, какой вам только не жалко. (Пауза.)  Это может быть мизинец.

Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ Я музыкант. 

ПИРОГОВА Вы могли бы отрезать мизинец на ноге.

Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ Да что за страшные фантазии?! Ты снова пугаешь меня, Лизонька. 

ПИРОГОВА Если бы вы сделали это, я бы приготовила и съела его. (Пауза.) Я бы вымочила его в маринаде с уксусом, непременно с уксусом, чтобы косточка размякла. А потом съела. (Пауза.) Мы сделались бы с вами мно-о-ого ближе, Глеб Аркадьевич. 

Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ Быть может, ты больна, Лизонька? Как - то мне не приходило прежде в голову. 

ПИРОГОВА А если и больна? Что с того? Вы же не станете меня меньше любить от этого? И прихоти мои вам все равно придется исполнять. (Пауза.) Официант! 

Подходит официант. 

ПИРОГОВА Вы не могли бы принести с кухни нож для разделки мяса? 

ВЕРХОНСКИЙ (Официанту) Нет, нет, простите нас, Лизонька пошутила. 

Официант уходит. 

ПИРОГОВА Зачем вы отослали его? 

ВЕРХОНСКИЙ Лизонька, пойдем домой. Всему есть предел. 

ПИРОГОВА Вы устраиваете мне сцену?! 

ВЕРХОНСКИЙ Пойдем, прошу тебя. Неловко. Перед официантом неловко. Ты пьяна. Какая неловкость!

Пауза. 

ПИРОГОВА (Безумный блеск в глазах.) Теперь мне придется отдаться ему. 

ВЕРХОНСКИЙ Лизонька, прошу тебя. 

ПИРОГОВА (Плачет.) Я так хотела быть верной женой, так старалась, так старалась! Что вы делаете со мной?! На что вы меня толкнули?!! 

Верхонский придвигает стул ближе к Пироговой, гладит ей плечи, целует.

ВЕРХОНСКИЙ
Успокойся, прошу тебя, успокойся. Прости, прости меня, старого дурака… 


22 РЕСТОРАН. Столик Поваляева. 


ХОЗЯИН Официант!


Подходит официант. Хозяин наклоняет к себе его голову, делает заказ.  Официант исчезает.

К столику Поваляева подходят горцы в национальных костюмах. Молча выстраиваются в ряд. В их глазах читается нелюбовь.    

ХОЗЯИН Чуть позже. 

Горцы уходят. 

Официант возвращается, спешно расставляет закуски. 

ХОЗЯИН Вот, изволите видеть. Вы меняетесь, и мы не отстаем. Таких горцев уже и в горах нет. А у вас в Москве то и подавно. (Пауза.) Вы еще сможете оценить их талант. (Картинно вздыхает.) Тоскуют. По горам. (Пауза.) Сильные люди, и тоскуют сильно. (Пауза.) Я им хорошо плачу, очень хорошо, а они все равно тоскуют. (Пауза.) Поют. (Пауза.) Теперь, если вечером вдруг услышите кавказское пение, знайте, это мои горцы поют. (Пауза.) Ну, не смею вас больше утруждать своим присутствием. Если что понадобится, я здесь. 
Хозяин уходит.
23 РЕСТОРАН. Столик Верхонского и Пироговой.

ПИРОГОВА Послушайте, Глеб Аркадьевич, а зачем я вам нужна?

ВЕРХОНСКИЙ Лизонька, пойдем домой. 

ПИРОГОВА Нет, правда, зачем? Вам со мной все равно не управиться.  

ВЕРХОНСКИЙ Что ты такое говоришь?  

ПИРОГОВА Вы должны признать, что я безумно талантлива. И с моим талантом вам не управиться. (Пауза.) Да, да, да, изобретательна и талантлива! Изобретательна, талантлива и чрезвычайно подвижна. (Пауза.) Мне нужно двигаться, это ясно? Двигаться. (Пауза.) Если я остановлюсь в своем движении, я упаду. (Пауза.) Погибну. (Пауза.) Или растворюсь, как сахар. (Пауза.) Или попаду под трамвай. (Пауза.) Трамвай режет как бритва. Это ясно? (Пауза.) Мне нужно двигаться, Глеб Аркадьевич! А вам мое движение в тягость. Вам хорошо бы сельским врачом быть, а лучше – растением. (Пауза.) Дайте мне денег, и я освобожу вас от страданий, хотите? (Пауза.) Хотите? (Пауза.) Хотите?  


Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ (Тихо.) Я покончу с собой. 

ПИРОГОВА Что, что, что, что, что, что, что, что, что?!

ВЕРХОНСКИЙ Покончу с собой и все. 


Пауза. 

ПИРОГОВА Как? 

ВЕРХОНСКИЙ Повешусь.  

ПИРОГОВА Фу, гадость! Вот видите? Вы тугодум. Вернее, лентяй. Вы даже покончить с собой красиво не умеете. Да какой же вы музыкант? Хотите, я придумаю для вас способ. 

ВЕРХОНСКИЙ Зачем ты так? 

ПИРОГОВА (Смеется.) Это игра, глупенький. Вы, сами того не подозревая, придумали потрясающую игру. Плохо, что это случилось ненароком, но хорошо, что это все же случилось. 

ВЕРХОНСКИЙ Но Лизонька!..

ПИРОГОВА Проткнуть себя смычком от скрипки.

ВЕРХОНСКИЙ Это невозможно. 

ПИРОГОВА На первый взгляд. 

ВЕРХОНСКИЙ Невозможно.

ПИРОГОВА А если кончик смычка заточить? Проткнуть себя прямо в сердце. Стоя на балконе. Да, именно, предупредить самых преданных почитателей, выйти на балкон. Сначала сыграть что-нибудь такое… Вот, Вивальди, к примеру… то, что я люблю… Времена года… или другое. Что-нибудь популярное, но пронзительное… но популярное… чтобы народ начал собираться, а затем взять… затем взять ломтик лимона, непременно взять ломтик лимона, провести им по смычку, как канифолью… и… Ах!.. В самое сердце! Хорошо бы сказать еще что-нибудь… успеть что-нибудь сказать, когда смычок уже на месте, то есть в сердце… сказать что-нибудь такое… что-нибудь не банальное… например… я презирал вас всегда, вальдшнепы!..

ВЕРХОНСКИЙ Почему вальдшнепы? 

ПИРОГОВА Не перебивайте, так нужно! Давайте репетировать. 

ВЕРХОНСКИЙ Что? 

ПИРОГОВА Теперь же давайте репетировать.

ВЕРХОНСКИЙ Лизонька, пойдем домой. 

ПИРОГОВА Генеральная репетиция. Вставайте! Поднимайтесь!

Верхонский, озираясь,  нехотя поднимается со своего стула. 

ПИРОГОВА Раздевайтесь! 

ВЕРХОНСКИЙ Что? 

ПИРОГОВА Немедленно раздевайтесь! 

ВЕРХОНСКИЙ Но зачем это? 

ПИРОГОВА А как вы собираетесь выходить на балкон? В одежде?! 

ВЕРХОНСКИЙ Прошу тебя, пойдем домой. Ты выспишься, и все пройдет…

ПИРОГОВА Снимайте немедленно штаны, Глеб Аркадьевич! 

ВЕРХОНСКИЙ Довольно, Хватит! 


Пауза. 

ПИРОГОВА (Поднимается со своего места.) Прощай навсегда! Официант! 

ВЕРХОНСКИЙ
(На глазах слезы.) Прошу тебя, Лиза! 

ПИРОГОВА И больше ты меня никогда не увидишь. Мне нужен кто-нибудь поживиальнее! 

ВЕРХОНСКИЙ Но ты же никогда не упрекала меня за мои годы, ты, ты же сам…

ПИРОГОВА Официант! 

Подходит официант. 

ПИРОГОВА Я влюблена. И влюблена - в вас. 

ОФИЦИАНТ Что вы делаете?! 

ПИРОГОВА Степень моей влюбленности вы можете оценить хотя бы по тому, что говорю я вам это в присутствие моего супруга моего, Глеба Аркадьевича Верхонского…

Верхонский расстегивает брюки, брюки падают на пол. 

24 РЕСТОРАН. Камера воспаряет над столиками. Поднимается все выше и выше. В поле нашего зрения попадают новые столики, и еще столики, и несть числа им. Складывается впечатление, что у этого заведения нет потолка.
По одежде посетителей, особенно по костюмам офицеров, мы понимаем, что оказались  в конце девятнадцатого века.

Некоторых посетителей мы узнаем. Они присутствовали на перроне в сцене хроники. 


Крохотные люди за крохотными столиками. 

Один из крохотных этих человечков достает из кармана револьвер и приставляет его к виску. 

Если бы не возникшая внезапно театральная статичность остальных человечков, мы бы не обратили внимания на самоубийцу. 

Приставив револьвер к виску, он замирает.


Поднимаемся все выше и выше. От фантастической высоты начинает кружиться голова и появляется звон. Неприятный такой звон, какой случается перед обмороком. 

25 КРЫША КРАСНОГО КИРПИЧНОГО ДОМА. Громоздкая труба, островки сухой травы, сломанный стул, голуби. Отчетливый звук выстрела. Враз, как по мановению волшебной палочки, шумно разлетаются голуби. 

Камера спускается вниз. Окна. 

Треснувшее, поблескивающее скотчем окно. 

Пустое окно. 

Еще одно пустое окно. 

И еще пустое окно. 

Одинаковые как будто окна, на самом деле отличаются друг от друга. У каждого свое особое свечение. Не свет, именно свечение. Это когда свет выключен. 

Еще окна. 


Окно с высохшим цветком. 

Окно с мальчиком, лет десяти в матросском костюмчике, навалившимся на подоконник. Мальчик показывает нам язык. 

И еще одно  окно. В окне Поваляев. Курит.  


26 ПАНОРАМА ОЗЕРА. Лодчонки. Маленькая фигурка отца. Он стоит спиной к воде, чуть нагнувшись. Пытается рассмотреть что-то или кого-то вдалеке. Тщетно. Оставляет эту затею. Выпрямляется. Из кустов возникает Нина, жена Поваляева. Роскошная рыжеволосая женщина лет сорока. Она подходит к старику, что-то говорит. Все в точности также как в сцене явления Анны при первой встрече Поваляева с отцом. Старик складывает зонт. Собираются уходить. Плотные клубы тумана заслоняют их удаляющиеся фигуры. 

27 РЕСТОРАН. Поваляев подходит к стойке бара. 


ПОВАЛЯЕВ (Обращается к бармену.) Можно мне позвонить? 


БАРМЕН Да, конечно. 


Бармен извлекает из-под стойки телефон. 


Поваляев достает из кармана карточку. Долго набирает номер. Ждет. Ответа, по всей вероятности не следует. 


БАРМЕН Не получается? 


ПОВАЛЯЕВ Нет. Никого нет.  


Пауза. 


БАРМЕН Попробуйте позвонить позже. 


ПОВАЛЯЕВ Да, конечно, спасибо. 


Поваляев подходит к зеркалу. Долго изучает свое отражение.  

28 КВАРТИРА ПОВАЛЯЕВА. Нина лежит на диване, Поваляев стоит у окна, рассматривает свое отражение в стекле, курит. 


Звонит телефон. Нина поднимается, идет в коридор, снимает трубку. 


НИНА Да, да… (Смеется.)


Нина прикрывает за собой дверь. В дальнейшем слышен только ее голос, слов не разобрать. 


29 ВИД ИЗ ОКНА. Пустой базар, освященный одиноким фонарем. Ветер играет брошенными бумагами.


30 КВАРТИРА ПОВАЛЯЕВА. Нина, свернувшись калачиком, лежит на софе, Поваляев стоит у окна, рассматривает свое отражение в стекле, курит.

НИНА Ты совсем не спал? 


ПОВАЛЯЕВ Нет.

Пауза. 


НИНА Что тебя беспокоит, Андрей?


ПОВАЛЯЕВ Начинает болеть горло. Простыл, наверное.

Пауза.


НИНА Ты чем-то обеспокоен?

ПОВАЛЯЕВ Может быть, этот заказ… не знаю. (Пауза.) Я его не чувствую, не понимаю, что от меня требуется. (Пауза.) Ерунда какая-то. Все время смотрюсь в зеркало. Как увижу свое отражение, сразу же начинаю смотреться. Как будто сила неведомая влечет. (Пауза.) Смотрюсь, а ничего не вижу. Себя не вижу, понимаешь? (Пауза.) Нет, вижу, конечно, но смутно. Так, отдельные черты, лица не разобрать. 

Нина поднимается, кутаясь в плед, подходит к нему, обнимает сзади. Поваляев напряжен. Она не замечает, или не хочет замечать этого. 

 
НИНА Тебе нужно отвлечься, развеяться.


Пауза.


ПОВАЛЯЕВ Хочу съездить в Боково. Старики что-то давно не писали.

Пауза.  


НИНА Мне поехать с тобой? 


ПОВАЛЯЕВ Нет, лучше будет если я поеду один. (Пауза.) А тебе хотелось бы? 


НИНА Нет.


Пауза.  


ПОВАЛЯЕВА Почему ты так сказала? 


НИНА Потому что тебе действительно лучше побыть одному. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Слушай, а, может быть мне напиться? Вот так просто взять и надраться до состояния риз?  


НИНА Напейся. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Люди от этого умирают. 


НИНА Не думаю. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Ты хочешь уйти от меня? (Пауза.) Что ты молчишь? 


НИНА Нет. (Пауза.) А ты? 


Пауза.


ПОВАЛЯЕВ Любовь, любовь… что все носятся с этой любовью, не знаешь? 


НИНА Любят, наверное. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Вот такой простой ответ, да? 


НИНА Да. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Вообще все в мире устроено достаточно просто, да? 


НИНА В общем, да. 


ПОВАЛЯЕВ А я все усложняю. 


НИНА Похоже на то. 


Пауза.   


ПОВАЛЯЕВ Ты изменяла мне когда-нибудь? 


Нина смеется, возвращается на софу.  


ПОВАЛЯЕВ (Следует за ней.) Почему ты смеешься? 


НИНА (Смеется.) А что же мне делать? Обидеться на тебя? 

ПОВАЛЯЕВ Лучше обидеться. 


НИНА Не то настроение. 


ПОВАЛЯЕВ Почему последнее время все смеются надо мной? Что смешного в моем вопросе? Это самый обыкновенный вопрос. Нормальный для супружеских отношений вопрос. 


Нина закатывается от смеха. 

Поваляев наотмашь выдает ей пощечину. 

Нина падает навзничь и закрывает голову руками. 


Долгая пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Прости, слышишь, прости, прости меня. (Пауза.) Ну что мне сделать, чтобы ты простила меня? Что? (Пауза.) Встать на колени или повеситься? (Пауза.) Ниночка, прости. Это какое-то наваждение. (Пауза.) Скажи, что ты уже не сердишься. (Пауза.) Дурные предчувствия, бессонница, ты же должна понять. 


Поваляев идет к окну, закуривает. 


ПОВАЛЯЕВ В конце концов это немилосердно. (Пауза.) Ты как будто ждала, что я совершу глупость, чтобы расправиться со мной. (Пауза.) Вот то, что ты сейчас молчишь – это расправа. (Пауза.) Да, да. Именно ЭТО называется расправой. (Пауза.) Вы, женщины, безусловно, однозначно, вне всякого сомнения, умнее. (Пауза.) Умнее, коварнее, хитрее. (Пауза.) Нет, не то. (Пауза.) Вот что. Все вы выполняете какую-то вам одним известную миссию. Скажи, какую миссию ты выполняешь, скажи? (Пауза.) Что ты делаешь в моей жизни? Скажи! (Пауза.) Что нужно тебе от меня? (Пауза.) Любви? Тебе как всем хочется любви? (Пауза.) Любви?


Пауза. 


НИНА (Едва слышно.) Да. 


ПОВАЛЯЕВ Что? Я не расслышал. Любви? 


Пауза. 


Поваляев устремляется к софе. С каким-то животным остервенением он  рвет на Нине одежду и набрасывается на нее. 


31 КВАРТИРА ПОВАЛЯЕВА. Вид сверху. Поваляев и Нина на софе. Поваляев лежит на спине, голова Нины у него на груди, в уголке ее рта запеклась кровь. Глаза открыты. 

32 ХОЛЛ ГОСТИНИЦЫ. Поваляев у телефона. Набирает номер. Долго ждет. Наконец на том конце провода берут трубку. 


ПОВАЛЯЕВ Да, Але… Лена? (Громче.) Лена? (Пауза.) Поваляев. Артур дома? (Пауза.) Нет. Со мной его нет. (Пауза.) Не знаю. (Пауза.) Не знаю. (Пауза.) Я прождал его… (Громче.) Я весь вечер прождал его… Что? (Пауза.) Нет, он совсем немного выпил… (Пауза.) Только шампанского, и совсем немного. Послушай, Леночка…


По-видимому трубка брошена. 


ПОВАЛЯЕВ Черт знает, что такое. 


Поваляев направляется к лестнице. 


33 ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. Поваляев по-турецки сидит на полу, выкладывает из спичек замысловатый узор. Около него полупустая бутылка коньяка. Пьет из горлышка. 


34 ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. Поваляев по-турецки сидит на полу, выкладывает из спичек замысловатый узор. Перед ним с допотопной камерой на треноге возится фотограф Павлуша, юноша лет семнадцати. 

ПАВЛУША Вы уж простите меня. Я бы не стал вас тревожить, но Василий Кузьмич велел. (Пауза.) Я слушаюсь Василия Кузьмича. (Пауза.) Он добрейший человек. Помогает бедным людям, очень помогает. (Пауза.) И таланты ценить умеет. Меценат. (Пауза.) А меня простите. 

ПОВАЛЯЕВ Ничего, ничего. Зачем ты извиняешься?

Пауза. 


ПАВЛУША Побеспокоил вас, но вы и меня должны понять…


ПОВАЛЯЕВ Не волнуйся, мне все равно. 


Пауза.


ПАВЛУША Василий Кузьмич просто обожает вас. Конечно, он хотел бы сфотографироваться с вами вместе, но не решился попросить вас об этом. На самом деле он нерешительный человек. Очень нерешительный. 


Поваляев прикладывается к бутылке. 


ПАВЛУША Если хотите, я вам что-нибудь расскажу. 


ПОВАЛЯЕВ Если можно, не сегодня. 


Павлуша возится с камерой. 


ПАВЛУША Сам-то я живу в богадельне. Но это не должно смущать вас. Я, действительно, фотограф, настоящий фотограф. Настоящий фотограф. Именно. В отличие от многих других. (Пауза.) Милостью Божьей, как говорят о таких, как я. Сам не знаю, как у меня это выходит. (Пауза.) Удивлены? Не похож я на фотографа? (Смеется.) Просто мне не на что купить костюм фотографа с помочами, чернильным беретом и красным шарфом. (Пауза.) Чернильный берет – главное. Как видите, я в курсе даже и таких деталей. Удивлены? Сам не знаю, кто дал мне все эти знания. Вернее, я догадываюсь, кто, но не упоминаю, как многие, этого имени всуе. (Пауза.) Удивлены? (Пауза.) Да. Мне удается делать снимки  того, чего, как бы это лучше объяснить, чего вроде бы и нет на самом деле. Понимаете? (Пауза.) Вот вам пример. У нас, в богадельне живет одна девушка. (Пауза.) Так себе, ничего особенного, но мне нравится. (Пауза.) Надобно сказать, что, не взирая на обилие лекарств, обеспечивающих мою жизнедеятельность, волнение при виде женщин, все же посещает меня. Я так думаю, что это связано с некоторой задержкой развития, подтверждаемой документально, а стало быть, хронической юношеской сексуальностью. (Смеется.) Отвлекся. (Пауза.) Так вот. Молоденькая женщина. Не урод. Она исполняла всяческие вольности, вовсе не стесняясь нас. (Смеется.) Бывало… не буду, не буду. (Пауза.) Так или иначе, я решился сфотографировать ее. В тот раз она что-то надолго задержалась во дворе. Занята она была, кажется, разглядыванием окон. Мы все там, в богадельне, любим разглядывать окна. Это у нас любимейшее занятие. И она любила разглядывать наши окна, таким образом, обращена она была прямо ко мне, в свою очередь разглядывающему ее из окна. Мы по-дружески, демонстрировали друг другу языки. Как я уже заметил вам, продолжалось это достаточно долго, так что я, между тем, смог установить камеру, что тоже не десятиминутное дело и, не спеша сделать несколько снимков. При этом я размышлял о ней. Когда я делаю снимки, я размышляю. Иногда фантазия уводит меня далеко. Фотографирование сути – длительный процесс. Но не буду утомлять вас деталями. Резюме. На проявленных мною, особым, разумеется, составом пластинках оказалась, кто бы вы думали? (Пауза.) Девочка лет пяти с леденцом в виде петушка. Теперь таких леденцов не продают, а прежде, когда я был маленьким, продавали и много. Девочка, лет пяти, в платьице, тоже из прошлых времен с леденцом. (Пауза.) Теперь таких леденцов не делают. (Пауза.) Да и девочек таких теперь нет. (Пауза.) Доктор (Смеется..) Наш доктор получился на фотографии с мокрыми штанами. (Смех прерывается.) Простите, Андрей Алексеевич. Это было лишним. Но из песни слов не выбросишь. (Пауза.) Вообще я редко снимаю людей.

ПОВАЛЯЕВ Не любишь их? 

ПАВЛУША (Почуяв собеседника, оживляется.) Не в этом дело. Люди, после того, как я делаю эти снимки, меняются. Постепенно, не сразу, они становятся другими. 

ПОВАЛЯЕВ Лучше? 

ПАВЛУША Не знаю, лучше или хуже. Да и как нам узнать, что нам лучше, а что хуже. Другими. (Пауза.) Не сразу. Постепенно. (Пауза.) Например, наш доктор бросил пить. Этому никто, и он, в том числе, не может дать сколько-нибудь вразумительного объяснения. Никаких причин тому не было. Все шло как всегда удачно и сходило с рук. И вдруг, этот счастливейший из смертных, как-то посерьезнел и бросил пить. (Пауза.) Некоторое время злился, а затем успокоился. (Пауза.) Так что съемки людей, как видите, накладывают на фотографа определенную ответственность. Но это не главное. Не так уж я, признаться, и боюсь ответственности. Тем более что думаю я о людях, как правило, только хорошее. Во всем и всяком угадываю прелесть какую-нибудь, так что не это – главное.  Просто-напросто, чаще всего, когда я снимаю людей, у меня получаются интерьеры. Да, да, интерьеры. Скажем, сидит себе человек в кресле, вот так же, как и мы с вами. А на снимке оказывается только кресло. Да еще и другого цвета. Другая обивка. А случается, что и вовсе без обивки. Грубая деревянная конструкция с клоками поролона, или какими то перьями. Неприятные снимки. (Пауза.) Или вот еще, стены с обоями, которые были прежде новых, или вовсе газеты на стене, или какая-нибудь надпись, хорошо, если приличная. (Пауза.) Но, зато, если я снимаю интерьеры! (Закатывает в удовольствии глаза.)  Ах, интерьеры, любовь моя и страсть моя! Какие расчудесные чудеса происходят! Выбрав по своему усмотрению интерьер, я населяю его такими людьми! Необыкновенными, чистыми. Случается, Андрей Алексеевич, что и в эполетах. (Пауза.) Любите вы военных тех времен? (Пауза.) Однажды в складском помещении мне удалось сфотографировать Михаила Васильевича Ломоносова. Только он был с бородой. Но я очень просто объяснил себе это. Попробуйте-ка угадать, дорогая Андрей Алексеевич, где тут закавыка? (Пауза.) Не знаете? А задайтесь простым вопросом, да и ответьте на него, -  Сколько уже времени он не имел возможности бриться?.. 


32 ХОЛЛ ГОСТИНИЦЫ. По лестнице спускаются заспанный взъерошенный Поваляев и молодой горец, один из тех, что мы видели в ресторане. Давид. Красивое лицо. Высок. Статен. Традиционно в черном. 

ПОВАЛЯЕВ Зачем я ему? 


ДАВИД Не знаю. Хозяин велел познакомить вас. 

ПОВАЛЯЕВ Василий Кузьмич? 


ДАВИД Василий Кузьмич. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Зачем? 


ДАВИД Этого он не сказал. 


Пауза. 

ПОВАЛЯЕВ Как вы нашли меня? 


ДАВИД Хозяин назвал имя и адрес. 


ПОВАЛЯЕВ Никто кроме Артура Александровича не знает, что я нахожусь здесь. 

ДАВИД Хозяин знает все. (Пауза.) Он сказал, что вам очень нужен этот человек. (Пауза.) Хозяин любит вас. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ А вы не видели Артура Александровича?

ДАВИД Нет. 


Пауза.  

ПОВАЛЯЕВ Как вас звать? 


ДАВИД Давид. 


33 ДАВИД И ПОВАЛЯЕВ выходят на улицу. Старая улочка, не знающая автомобилей, в тополином пухе, как в снегу. Вдалеке слышится кавказское песнопение. Редкие прохожие. По их одежде мы понимаем, что вновь находимся в начале века. Все знают Давида, здороваются с ним на чужом языке. Он отвечает, приветливо улыбаясь. Много собак, дремлет извозчик, мальчишки играют в мяч. Сменив несколько улочек, Давид и Поваляев выходят на небольшую площадь с летним кафе. Здесь пение здесь делается совсем громким. Посреди площади, разомлев на солнышке, лежит слон. 


ДАВИД Спит. 


ПОВАЛЯЕВ Что? 


ДАВИД Спит, говорю. Пригрелся на солнышке. 


Путники подходят к кафе. Столы сдвинуты. Высокие бутылки вина. По одну сторону стола, как на картине Пиросмани, сидят уже знакомые нам горцы. Поют. При появлении Давида и Поваляева наступает тишина. 


34 К слону подходит угловатый человек в мятой одежде, острым прутом тычет его. Слон неохотно встает, поднимая вокруг себя клубы пуха, и величаво удаляется. Человечек идет за ним. Вскоре они исчезают за углом дома. Пух, потревоженный животным, долго гримасничает им в след. 

35 Из-за стола поднимается высокий и очень худой человек с многодневной щетиной на впалых щеках. Поразительно похож на Грина с фотографии. Так и назовем его – Грин. Грин подходит к Поваляеву. 


ПОВАЛЯЕВ Здравствуйте. 

Ответа не следует. 

36 УЛОЧКА петляет. Оттого, что она ведет вниз, Грин и Поваляев ступают, смешно выбрасывая ноги, будто их в спины подталкивает чья-то невидимая рука. Идут долго и молча. Грин то и дело подкашливает. По дороге им встречается чета лилипутов. Лилипуты одеты торжественно и вид у них важный. Поравнявшись с Грином, мужчина в приветствии приподнимает шляпу. На его лице счастливая улыбка. Поздоровавшись таким образом, он тут же принимается что-то шептать на ухо своей спутнице. 


37 ОТКРЫВАЕТСЯ ПАНОРАМА уже знакомого нам озера. Теперь мы видим его при дневном освещении. Это уже не то озеро, утрачена какая-то магия. Заросший кустарником, на берегу, неподалеку от воды стоит изъеденный ржавчиной кузов ЗИМа.  


ГРИН Вот ваше озеро. (Пауза.) Мне нужно возвращаться. (Намеревается уходить.)

ПОВАЛЯЕВ Простите…


Грин оборачивается.

ПОВАЛЯЕВ Вы, случайно не писатель?  


ГРИН Пустое времяпровождение. Слова, слова…

Грин уходит. Поваляев долго смотрит ему в след. Далеко слышен шум поезда. 

38 ДОМ ОТЦА. Обычная деревенская изба. Поваляев поднимается на скрипучее крыльцо, стучит. Нет ответа. Стучит еще. Без результата. Толкает дверь. Дверь не заперта. Входит в сени. 


ПОВАЛЯЕВ
Отец. 


Нет ответа. 


Поваляев входит в большую совершенно пустую комнату с давно не мытыми окнами. Осматривается. 


ПОВАЛЯЕВ Отец, ты дома? 


Нет ответа. 


Поваляев проходит в следующую комнату. Здесь он находит только панцирную кровать без постели, старый ветхий комод и темное зеркало на стене. Закуривает. Подходит к комоду. Один за другим выдвигает пустые ящики. Оставляет это занятие. Идет к зеркалу, долго рассматривает свое изображение. 


ПОВАЛЯЕВ (Тихо про себя.) Крысолов. 


Решительно направляется к выходу. 


39 КОМНАТА ОТЦА. Отец и Анна сидят за столом друг против друга, держатся за руки, наблюдают в окно за удаляющейся фигурой Поваляева. Занимается дождь.   

40 ПОЕЗД. 
Купе. На нижних полках друг напротив друга Маленькая актриса и Поваляев. На столике чай. Маленькая актриса не сводит глаз с Поваляева. Поваляев смотрит в окно. Поезд трогается. Пейзаж за окном приходит в движение. 


АКТРИСА Домой? 


ПОВАЛЯЕВ (Отрывается от окна.) Что? 


АКТРИСА Я спрашиваю, домой? 


ПОВАЛЯЕВ Домой, да. 


Пауза. 


АКТРИСА Вы не узнаете меня, Андрей Алексеевич? 


ПОВАЛЯЕВ (Удивлен.) Нет.


АКТРИСА Я служу в театре у Зелинского. (Пауза.) Мы виделись с вами ровно три дня назад. (Пауза.) Помните, вы пришли, а я как раз отпрашивалась с репетиции. 


ПОВАЛЯЕВ Да, что-то такое припоминаю. 


Пауза. 


АКТРИСА Я обожаю ваши пьесы. 

ПОВАЛЯЕВ Спасибо. Всегда так неловко…


АКТРИСА Обожаю ваши пьесы. (Пауза.) У меня есть все ваши пьесы. (Пауза.) Вы умеете схватить главное. (Пауза.) Очень наблюдательный автор. (Пауза.) Все узнаваемо. (Пауза.) Вы любите поезда? 


ПОВАЛЯЕВ Да, да. 


АКТРИСА И я люблю. (Пауза.) Просто обожаю. (Пауза.) Мне все здесь нравится. (Пауза.) Стук колес нравится. Нравится пить вот этот чай. Я знаю, что он нехорош. Но в поезде кажется вкуснее любого другого. (Пауза.) А как здесь спится?! 

ПОВАЛЯЕВ Да, да. 


Пауза. 


АКТРИСА (В интонации заговорщика.) А хотите я вам расскажу про женщин. Все-все. (Пауза.) Вам же нужно будет описывать женщин? Так я вам все расскажу. Такое вам никто не расскажет. Вы ведь мужчина. Вам трудно влезть в шкуру женщины. Да это просто невозможно. А я-то все знаю. Изнутри. Я ничего не скрою от вас. НИЧЕГО. Я расскажу вам, как мы устроены. (Пауза.) Самое смешное знаете что? (Пауза.) Несмотря на то, что мы разные, и по большей части ненавидим друг друга, на самом деле – все мы одинаковы. (Пауза.) Молодые и старые, толстые и худые – все-все одинаковы. 


ПОВАЛЯЕВ Простите. 


Поднимается, открывает дверь и выходит в коридор.  


41 ПОЕЗД. Поваляев переходит из вагона в вагон. Музыка тамбуров. По пути ему встречается знакомый уже человечек в форме железнодорожника. Человечек широко улыбается. 


ЧЕЛОВЕЧЕК (Немного заикаясь.) П-приветствую.


Поваляев не реагирует на него, идет дальше. 


ЧЕЛОВЕЧЕК (Вслед Поваляеву, многозначительно.) Жен-щины, женщины… Охохо…

42 ПОЕЗД. Судя по специфическим звукам, Поваляев добирается до вагона-ресторана и оказывается в уже знакомом  зале начала века. Здесь царят смятение, переполох. Женское многоголосие. Мечутся какие-то люди. Поваляева чуть не сбивают с ног -  из помещения выносят чье-то тело. В суете не разобрать кто это. Выносят два офицера. За ними следуют доктор с акушерским саквояжем в руке (то и вытирает салфеткой пот со лба и шеи) и официант.
Официант узнает Поваляева. На его лице появляется заискивающая улыбка.  


ОФИЦИАНТ Здравствуйте, Андрей Алексеевич. Вот видите, какая беда? Боже праведный, кто бы мог подумать? Какая неприятность! Какая неприятность! 


ПОВАЛЯЕВ (Спокойно.) Кто это? 


ОФИЦИАНТ Да Блюм же. Ваш приятель. 


ПОВАЛЯЕВ (В ужасе.) Артур?!  


43 КВАРТИРА ПОВАЛЯЕВА. Поваляев спит на софе, на лбу испарина. Некоторое время наблюдаем, как подрагивают его веки. 


Открывает глаза. Рукой вытирает пот. Тянется к стулу за телефоном. Роняет его. Поднимает. Набирает номер. Долго ждет. Слышит голос. 


ПОВАЛЯЕВ Але, Лена? Это Поваляев. Ну что, нашелся? (Пауза.) Что? (Пауза.) То есть как? (Пауза.) Говори громче, ни черта не слышно. (Пауза.) Громче! (Пауза.) То есть как в Москве?! (Пауза.) Нет. Со мной его нет. (Пауза.) Я ничего не могу понять, ты можешь говорить громче?..


Поваляев кладет трубку. 


ПОВАЛЯЕВ Черт знает что такое. 


Поваляев ложится, поворачивается лицом к стене. Лежит так некоторое время. Поднимается, подходит к окну. 


44 ВИД ИЗ ОКНА. Пустой базар, освященный одиноким фонарем. Ветер играет брошенными бумагами.


45 ПОВАЛЯЕВ энергично идет по бесконечному коридору какого-то общежития. Горчичные стены. Двери справа и слева. Периодически он бьет по ним рукой. Тщетно. Все закрыто. 

Наконец одна из дверей открывается. 

46 КОМНАТА БЛЮМА. За столом с остатками закуски и грудой пустых бутылок спит, облокотившись на руки Блюм. Поваляев хватает его за грудки и отпускает затрещину. Блюм падает, пытается встать, вновь падает. Встает. 


БЛЮМ Кто это?

Поваляев находит среди мусора очки, надевает их на Блюма.  


БЛЮМ Андрей? (Пауза.) Ты что? 


Блюм опускается на пол. Поваляев усаживается рядом с ним, обхватывает голову руками.

Пауза.  


БЛЮМ Что случилось? 


ПОВАЛЯЕВ Ничего.

Пауза.  


БЛЮМ Мне показалось, что-то случилось. (Пауза.) А на самом деле? (Пауза.) Все хорошо? 


ПОВАЛЯЕВ Все хорошо. 


Пауза. 


БЛЮМ Хочешь выпить? 


ПОВАЛЯЕВ Нет.

БЛЮМ Тогда пойди и купи. (Пауза.) Я люблю армянский коньяк. (Пауза.) Только настоящий армянский коньяк. А его теперь днем с огнем не найдешь. А найдешь, так у тебя денег не хватит. (Пауза.) Или хватит? (Пауза.) Что ты молчишь? 

ПОВАЛЯЕВ Я не хочу пить. 


БЛЮМ И я не хочу. А что делать? Вот сколько мы с тобой не виделись? Посчитай-ка. (Пауза.) Можно так долго не видеться?  (Пауза.) Нет. (Пауза.) Впрочем, какая разница, видимся мы, не видимся. От этого в мире ничего не меняется. (Пауза.) Летим в тартар, вот что я тебе скажу. (Пауза.) Все. (Пауза.) Без исключения. (Пауза.) Больша-а-ая война. (Пауза.) Ты слушай, что я говорю, я тебе истину глаголю. (Пауза.) Жду тебя здесь целую вечность, уже мысли всякие в голову лезут. А он является, и даже выпить со мной не хочет. 


Блюм встает, подходит к окну, закуривает. 


БЛЮМ Плохо все, плохо. (Пауза.) Послушай-ка, а какое тысячелетие у нас на дворе? (Смеется.) 

ПОВАЛЯЕВ Перестань! 


БЛЮМ А почему перестань, почему перестань?  


ПОВАЛЯЕВ Перестань и все. Ведешь себя как ребенок. (Пауза.) Зачем ты приехал? 


БЛЮМ А разве не ты привез меня? 


ПОВАЛЯЕВ Нет, ты приехал сам. 


БЛЮМ Вот. Видишь? Я Самостоятельный человек. Мне не нужно указывать. Я все сам. Все. (Пауза.) Всю жизнь. (Пауза.) Иногда получается не очень весело, но, зато сам. 

ПОВАЛЯЕВ Пойдем отсюда. 


БЛЮМ Куда это мы пойдем? 


ПОВАЛЯЕВ Сначала ко мне, потом на поезд. 


Пауза.


БЛЮМ У тебя Нина, а я в таком виде…


ПОВАЛЯЕВ Нины нет. 


БЛЮМ А что с ней? Где она? 


ПОВАЛЯЕВ Не знаю. 


БЛЮМ Ушла от тебя Нина? 


ПОВАЛЯЕВ Это я ушел от нее. 


БЛЮМ Ушел от такой женщины? 


ПОВАЛЯЕВ Да. Пойдем. 

БЛЮМ Куда? 


ПОВАЛЯЕВ Если хочешь, сразу на вокзал. 


БЛЮМ Я уже был там. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Я разговаривал с Леной. Она очень волнуется за тебя. 


БЛЮМ Не знаю, бросил ли ты на самом деле свою Нину, а вот я-то свою Лену бросил однозначно. 


ПОВАЛЯЕВ Не мели чепухи.


БЛЮМ Я очень серьезен сейчас, Поваляев, очень. Ты не смотри, что я выпил.   

ПОВАЛЯЕВ Мне нужен покой, понимаешь? Пойдем, пожалуйста. 


БЛЮМ А зачем тебе покой? 


ПОВАЛЯЕВ Я должен подумать. 


БЛЮМ Над чем подумать?! Тебе уже совсем не обязательно думать. Ты состоялся. Ты богат. Ты уже можешь ничего не писать. Можешь принести в театр чистые листы бумаги, и тебе скажут – гениально. Ты не согласен со мной? 


ПОВАЛЯЕВ Пойдем, пожалуйста. 


БЛЮМ Ах, тебе не позволяет честь мундира! А как честь мундира отличается от чести вообще? Вообще ты задаешь себе такие вопросы? (Пауза.) Нет, ты не задаешь себе таких вопросов. (Пауза.) Уже давно. (Пауза.) Ты видоизменился, Поваляев. (Пауза.) Был такой Поваляев, да вышел вон. (Пауза.) Вот ты позвал меня в Москву. Думал облагодетельствовать, да? (Пауза.) Да. Так и думал. (Пауза.) Но видишь ли какая штука получается – то что тебе кажется благодеянием, на самом деле – зло. (Пауза.) Да, да. (Пауза.) Ты растоптал меня. (Переходит на шепот.) Уже давно. (В голос.) А ты не знал? (Пауза.) Не знал? (Пауза.) Ты мой маленький. Люблю тебя беззаветно. (Смеется.) Хоть ты и сволочь. Уничтожил, можно сказать, человека, а теперь не хочешь купить ему коньяку. 


ПОВАЛЯЕВ Я куплю тебе коньяку, только пойдем. 


БЛЮМ Шутки в сторону. Где мой заказ? Ты обещал отдать мне заказ. Я сам заработаю себе на коньяк. Ты знаешь, что я всегда писал лучше тебя. Знаешь? 

ПОВАЛЯЕВ Знаю. 


БЛЮМ Это не я придумал. Это твои слова. 


ПОВАЛЯЕВ Завтра поговорим. 


БЛЮМ Завтра ты все забудешь. 


ПОВАЛЯЕВ Не забуду. 


Поваляев берет Блюма под руку и пытается волочить к двери. 


БЛЮМ Имейте в виду, господин драматург, мы наблюдаем за вами. Мы внимательнейшим образом наблюдаем за вами. И не дай вам Бог оступиться. Уж мы знаем, как наказать. (Видит недопитый стакан.) Минуточку. 


Блюм вырывается, молниеносно выпивает и тут же с грохотом падает. 


47 НОЧНАЯ УЛИЦА. Поваляев и Блюм. Блюм на глазах трезвеет.

ПОВАЛЯЕВ Тебе действительно надо работать, Артур.


БЛЮМ А почему ты решил, что я не работаю? 

ПОВАЛЯЕВ Ты сказал. 


БЛЮМ А ты не знаешь, почему я так сказал? 


ПОВАЛЯЕВ Ну да, догадываюсь, да, прости. 


Пауза. 


БЛЮМ Ты полагаешь, что если меня не печатают, не ставят, просто не замечают, если я живу в дыре, то со мной уже ничего и не происходит? Я умер? Меня нет? Так по твоему? 


ПОВАЛЯЕВ (Взрывается.) Ради Бога, прекрати… Прекрати и больше никому не говори подобные вещи. Это очень плохо. Дурной вкус.


Пауза.   


БЛЮМ Плохо? 


ПОВАЛЯЕВ Очень плохо. 


БЛЮМ (Вздыхает.) Сам знаю. (Пауза.) Ненавижу себя за эти подлые мысли.  Видишь ли, я тоже не умею управлять своими мыслями.

Пауза. 

ПОВАЛЯЕВ Что с тобой? 
 


ЛЕЙДЕ Не знаю. Плохо мне. (Пауза.) Я так тебя ждал. (Пауза.) А когда увидел на перроне, вдруг поймал себя на том, что видеть тебя не хочу, и лучше бы ты не приезжал. Испугался чего-то. (Пауза.) Скажи, а у тебя с этой девочкой все серьезно?

ПОВАЛЯЕВ С какой девочкой?


БЛЮМ Анна, кажется.   


ПОВАЛЯЕВ Я видел ее только два раза. 

БЛЮМ Иногда этого бывает достаточно. 


ПОВАЛЯЕВ Нет, нет, это не то. 

Пауза. 


БЛЮМ А с Ниной? 


ПОВАЛЯЕВ Думаю, мы расстались. 


БЛЮМ Думаешь или расстались? 


ПОВАЛЯЕВ Скорее всего расстались. 


Долгая пауза. 


БЛЮМ Вот ты опять спас меня.


ПОВАЛЯЕВ В каком смысле? 


БЛЮМ В прямом. 


ПОВАЛЯЕВ Я не очень понимаю, о чем ты говоришь. 


БЛЮМ Сейчас поймешь. (Пауза.) Понимаешь, у нас с Ниной… как бы это?.. Одним словом, у нас с Ниной была близость. 

Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Когда? 


БЛЮМ Сегодня ночью. Все, долой камень с души. 


Поваляев останавливается. 


ПОВАЛЯЕВ Что? 


БЛЮМ Что? 


ПОВАЛЯЕВ Что ты сказал? 


БЛЮМ Ну, зачем ты, ты же все слышал, зачем я должен это повторять, зачем, зачем? 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Ты что, с ума сошел? 

Пауза. 

БЛЮМ Ой, не надо было этого говорить. (Пауза.) Да? (Пауза.) Мне не надо было тебе этого говорить? (Пауза.) Ну, убей меня. Я и сопротивляться не буду. (Пауза.) Вот купи мне коньяк, я выпью, и делай со мной все что хочешь. 

Поваляев неожиданно начинает смеяться. 


БЛЮМ Тебе плохо? (Пауза.) Тебе плохо, да? (Пауза.) У тебя истерика? (Пауза.)  Что делать, скажи, я сделаю. Что с тобой делают в таких случаях? 


ПОВАЛЯЕВ (Сквозь смех.) Ничего.

Пауза.  


БЛЮМ Тебе плохо, да? 


ПОВАЛЯЕВ (Сквозь смех.) Мне хорошо. 


БЛЮМ Правда, давай убьем меня? Я заслуживаю убийства. Заслуживаю? Конечно, заслуживаю.  


ПОВАЛЯЕВ (Сквозь смех.) Да пошел ты. 

Мало помалу смех прекращается. 

БЛЮМ Ты думаешь, я, как честный человек, должен на ней жениться? (Пауза.) Да, но мне жаль Лену. Она же здесь не при чем? (Пауза.) Хотя я знаю, что она тоже изменяла мне. И не один раз. (Пауза.) Вот, например, с тобой изменяла. Скажешь неправда? Скажешь неправда? (Пауза.) Что поделаешь? Женщины есть женщины. Я такое про них знаю. Ты себе и представить не можешь. Хочешь, я тебе про них все расскажу? Я расскажу, а ты напишешь? Как в юности, как в юности, помнишь? 

Поваляев уходит. 


БЛЮМ Эй, ты куда это? (Пауза.) А коньяк? Ты обещал мне коньяк! (Пауза.) Сволочь! (Пауза.) Я пошутил, слышишь?! Это была неудачная шутка. (Пауза.) Дураком был, дураком и остался.  

Блюм видит лавку и укладывается на нее. Откуда-то возникает компания девиц. Пританцовывая и дурачась, они подходят к лавочке, тормошат Блюма. 


БЛЮМ Пошли прочь, вам не заполучить меня. 


Взрыв смеха, девицы убегают. Блюм садится. По-детски улыбаясь, смотрит им вслед. 


48 ПУСТОЙ БАЗАР. Палатки, киоски, сломанные стулья, хлам. Бумаги, бумаги, бумаги. Поднимается ветер, и бумаги начинают свое движение. Цепляются за стулья, заглядывают в окна киосков, пытаются взлететь. Тучная пожилая женщина тащит за руку мальчика в матросском костюмчике (мы уже видели его). Тот упирается изо всех сил, хнычет. Поднимает голову, видит в окне красного кирпичного дома Поваляева, немедленно прекращает плакать и показывает язык. Женщина на мгновение останавливается, тоже смотрит вверх, затем дает подзатыльник мальчику, и они продолжают свое шествие. 


49 СЛЕДУЕМ ЗА ВЕТРОМ. Большие дома, дома поменьше, православная церковь, люди, подземный переход, бумаги, площадь, дома, дома поменьше, деревянные домики, еще деревянные домики, крохотные улочки, песок, песок, много песка, озеро. Дом отца. Проникаем внутрь. Знакомые комнаты. 
50 КОМНАТА ОТЦА. По полу рассыпаны яблоки. За столом Поваляев и Анна. Держатся за руки, смотрят в окно. 

51 ПРАВОСЛАВНЫЙ ХРАМ, небольшой, но с колоколенкой. Нищие просят подаяния. Прихожане. Крестятся. Одни поднимаются по лестнице, другие спускаются. Несколько человек стоят молча. Всматриваемся в их лица. Они разные, но есть нечто общее в них. Нечто возвышенное и печальное одновременно. Они поглощены живой торжественной тишиной. Один из них – Анатолий Полыхаев. Актер. Запускает руку в карман, достает мелочь, считает, подходит к нищему и подает несколько монеток. Остальные деньги возвращает на место. 


НИЩИЙ Храни, Господи. Дай Бог здоровья вам и деткам вашим…


Анатолий собирается уходить. 


НИЩИЙ Однако же в храм не идете. 


Анатолий останавливается, с удивлением смотрит на нищего. 

 
НИЩИЙ (Улыбается.) Не удивляйтесь, просто я знаю вас. Вы – актер.

АНАТОЛИЙ Верно.


НИЩИЙ Я не всегда просил. В той жизни в театре приходилось бывать. Вот и узнал вас. Вы хороший актер. 

АНАТОЛИЙ Спасибо. Однако вы с некоторой иронией заметили, что я не хожу в храм. 


НИЩИЙ Нет, нет, упаси Бог, никакой иронии, никакой иронии. И простите меня, если вам даже показалось…


АНАТОЛИЙ Почему вы сказали это мне? 


НИЩИЙ Вы как-то растеряны, как будто вам совета хочется, а спросить не знаете у кого. (Пауза.) Вы же часто бываете здесь, постоите так-то, поделитесь деньгами и уходите, а я невольно наблюдаю за вами. И каждый раз мне хочется спросить, отчего же вы в храм-то не идете? (Пауза.) Что-то удерживает вас? 


АНАТОЛИЙ Вы как будто знаете про меня все? 


НИЩИЙ А у вас и так все в глазах. (Пауза.) Послушайте меня, вам нужно пересилить себя. 


Пауза. 


АНАТОЛИЙ Хотите знать, что меня не пускает? 


НИЩИЙ Достаточно того, что вы знаете это. Я только поблагодарил вас этим вот советом. 


АНАТОЛИЙ Я… (Подходит ближе, чтобы не быть услышанным.) Я считаю себя недостойным храма. 


НИЩИЙ Это плохо. 


Пауза. 


АНАТОЛИЙ (Переходит на шепот.) Я очень грешен. Смертельно.


НИЩИЙ Вы встречали безгрешных людей? 


АНАТОЛИЙ Самое страшное то, что я грешу с удовольствием. 


НИЩИЙ Удовольствие – неотъемлемая часть греха. 

АНАТОЛИЙ Казню себя за это. Очень. Очень, поверьте. Но не проходит и суток, как я снова грешу.  


НИЩИЙ Вам нужно исповедаться.

АНАТОЛИЙ Мне отпустят мои грехи? 

     
НИЩИЙ Господь милостив. 

АНАТОЛИЙ Иными словами, Бог поверит мне? 


НИЩИЙ Конечно. 


АНАТОЛИЙ А я не удержусь и тут же согрешу вновь. Да только новый грех против прежнего уже грех в степени. Разве не так?  


НИЩИЙ Так случается, к сожалению. 


АНАТОЛИЙ Только так и случается, я прав? 


НИЩИЙ Отчасти. 


АНАТОЛИЙ Да нет же, прав, совершенно прав. 


Анатолий отступает от нищего, неожиданно преображается в весельчака и принимается громко декламировать:


О, как я грешен! Господи, мне даже снится пыль!



Я грешен тем уже, что собираю звуки 



На складках, в ржавчине, иль в хромоте посыльного, 



Пропахшего подъездом и разлукой. 



Я грешен тем уж, что припоминаю 



И правлю репортажи робких этажей, 



Тех, где не шьют, и пасмурно обычно, и светает 



Чуть позже, и зевают в неглиже. 



Я грешен. Прячу тишине в карманы 



Сухарики и ухожу, не помня луж, 



На гул жилья, на кашель к океану, 



Где вихрем огоньков улиток души…

Прихожане перешептываются, смотрят на Анатолия, кто с жалостью, кто с негодованием. 


АНАТОЛИЙ (На грани срыва, обращаясь к ним.) Что, думаете, легко умерщвлять и умирать?! Через день, да каждый день?! (Приходит в себя.) Простите, простите меня…

Анатолий удаляется.


52 СЛЕДУЕМ ЗА АНАТОЛИЕМ. У него легкая походка. Улица, переулок, еще улица. Вот и театр. Служебный вход. Вахтер. Широкая лестница. Поднимаемся на второй этаж. Нам встречаются актрисы и актеры в гриме и костюмах начала века.  Всех этих людей мы уже видели и на перроне, и в ресторане.  


53. ГРИМЕРКА, рассчитанная на двух актеров. Анатолий подходит к своему стоику с ворохом бумаг, зеркалом с надписью, выполненной губной помадой «Анатоль. Я тебя…» и большим зеленым яблоком. Включает транслятор. Раздается только треск. Анатолий выключает транслятор, достает из сумки водку. Наливает себе четверть стакана. Прячет бутылку. Выпивает, откусывает от яблока.  Стоит несколько секунд с закрытыми глазами, потягивается и, со вздохом принимается переодеваться.


Входит актер Лихолетов. У него тяжелое римское лицо и белесые глаза с красными прожилками. Подходит к столику Анатолия, ни слова не говоря, извлекает его бутылку, наливает себе, выпивает, откусывает от яблока, прячет водку, уходит.   


54 ГРИМЕРКА. Анатолий перед зеркалом в костюме булгаковского Хлудова. Теперь очевидно, что и он был в ресторане. 

Анатолий гримируется и учит роль. То повышает голос, то придает ему оттенок жалобы, хмурится, пугается, шепчет, ерничает… 


АНАТОЛИЙ …ты достаточно измучил меня, но наступило просветление. Просветление все же наступило. (Пауза.) … измучил меня, но наступило просветление. (Пауза.) Да, просветление. Пойми, я согласен. (Пауза.) Пойми, я согласен. (Пауза.) Но ведь нельзя же забыть, что ты не один возле меня. Есть живые, повисли у меня на ногах и тоже требуют. А? (Пауза.) А? (Пауза.) А? (Пауза.) Судьба с той ночи завязала их в один узел со мной.  Повисли на ногах и требуют… Повисли на ногах…


Входит гримерша. Насвистывает какую-то незатейливую мелодию. Помогает Анатолию гримироваться. У нее это выходит ладно и быстро.  


АНАТОЛИЙ …повисли на ногах. (Гримерше.) Понимаешь, что происходит? (Возвращается к тексту.) Судьба с той ночи завязала их в один узел со мной. Мы выбросились вместе через звенящие мглы, и их теперь не отделить от меня. Я с этим примирился. 

Гримерша заканчивает свою работу. Анатолий целует ей руку и она, продолжая насвистывать, уходит. 


АНАТОЛИЙ Одно мне непонятно. Ты? (Пауза.) Ты? (Пауза.) Ты? (Пауза.) Как ты отделился один от длинной цепи лун и фонарей? Как ты ушел от вечного покоя? Ведь ты был не один. О, нет, вас много было! (Пауза.)  О, нет, вас много было! (Пауза.)  О, нет!.. 

Анатолий подходит к раковине. Долго моет руки. Садится на диванчик, достает портсигар, закуривает, закрывает глаза. 

55 РЕСТОРАН. Посетителей уже нет. Большой свет погашен. Усталый официант идет вдоль столиков. Присаживается на стул. Достает из кармана пузырек с таблетками. Выпивает. Закрывает глаза. 

56 ГРИМЕРКА. Гурьбой вваливаются актеры и актрисы в костюмах. Гримасничают, смеются. Тормошат Анатоля. Тот не реагирует. Окурок из его рук падает на пол. Актеры понимают, что он мертв. Немая сцена. Ужас.  


Анатолий открывает глаза и корчит смешную физиономию. 

АНАТОЛИЙ А ведь пожар, братцы. 


Визг, смех. Все вновь приходит в движение.


Звуки пропадают. Пантомима. 


Анатолий подходит к окну, выглядывает на улицу. На улице идет дождь. 

57 ВАННАЯ. Горячий душ. Пар. Нина. Сидит неподвижно, съежившись, обхватив колени руками. Отрешенность.  

 
58 ВАННАЯ. Пар. Нина лежит на дне ванной, свернувшись калачиком. 
  
59 КВАРТИРА ПОВАЛЯЕВА. Поваляев у окна, наблюдает дождь. Раздается стук в дверь. Поваляев неподвижен. Еще стук. Поваляев нехотя отправляется открыть дверь, через мгновение возвращается с промокшим до нитки Блюмом. 

БЛЮМ Снова дождь зарядил. 


ПОВАЛЯЕВ Да, я знаю. 


Пауза. 


БЛЮМ Что-то такое происходит с погодой. Я не помню таких дождей. (Пауза.) А ты помнишь? 


ПОВАЛЯЕВ Не помню. Хочешь кофе? 


БЛЮМ (Радостно.) Кофе? У тебя есть кофе? Растворимый или… или… 


ПОВАЛЯЕВ Или. 


Поваляев и Блюм отправляются на кухню. 


БЛЮМ А знаешь, некоторые добавляют щепотку соли. Ты добавляешь соль?

ПОВАЛЯЕВ (Готовит кофе.) Нет.  


БЛЮМ (Усаживается за кухонный стол.) Я тоже не рискую. (Пауза.) Хотя говорят, что это вкусно, очень вкусно. Но я рассуждаю так, кому-то, может быть, и вкусно, а мне может и вовсе не понравиться.


ПОВАЛЯЕВ Логично. 


Пауза. 


БЛЮМ Как твой сценарий? 


ПОВАЛЯЕВ Хорошо. 


БЛЮМ Хорошо? 


ПОВАЛЯЕВ Хорошо. 


БЛЮМ Рад за тебя. (Пауза.) Нет, без дураков, я очень и очень рад за тебя. (Пауза.) Вот ты, в отличие от меня, работоспособный. Умеешь мобилизоваться. (Пауза.) Даже когда плохо и душа, как будто, не лежит, ты все равно, все равно… Молодец! Нет, просто молодец. (Пауза.) Знаешь, на таких, как ты все и держится. 


ПОВАЛЯЕВ Спасибо. 


Пауза. 


БЛЮМ Я искренне рад твоим успехам. 


ПОВАЛЯЕВ Спасибо. 


БЛЮМ У нас все рады твоим успехом. (Пауза.) Знаешь, у людей, особенно у значительных людей, случаются недоброжелатели. (Пауза.) Бывает много, бывает несколько человек. (Пауза.) Один-два – это редкость. (Пауза.) У одних больше, у других меньше. (Пауза.) Назовем их недоброжелатели. Мягко так, ни к чему не обязывает «недоброжелатели». (Пауза.) А если уж по-честному - враги. Завистники и враги. (Пауза.) С тобой же все по-другому. Твоим победам радуются все. Без исключения. (Пауза.) Я бы так сказал, твои победы желанны. (Пауза.) Хорошо сказал? 


ПОВАЛЯЕВ Хорошо. 

Пауза. 


БЛЮМ Слушай, я тут тебе всяких глупостей по пьянке наговорил. Ты не обращай внимания, я все придумал. 


ПОВАЛЯЕВ Я не обращаю внимания.

БЛЮМ Я все-все выдумал. 


ПОВАЛЯЕВ Я не обращаю внимания.


Пауза. 


БЛЮМ Конечно, разве ты мог сказать по-другому? Только так. Благородно, светло. (Пауза.) А мне что теперь делать? Каяться всю жизнь за случайную непреднамеренную глупость?


ПОВАЛЯЕВ Все нормально. 


Пауза. 


БЛЮМ Конечно. У тебя выгодная позиция. Ты всю жизнь умел занять выгодную позицию. (Пауза.) И эти талантом Бог тебя не обделил. (Пауза.) Это – редкий дар. (Пауза.) И ты очень хорошо пользуешься этим своим даром. 


ПОВАЛЯЕВ (Ставит на стол готовый кофе, подает чашки.) Как же я им пользуюсь? 


БЛЮМ Манипулируешь людьми. Скажешь, нет? Манипулируешь, еще как манипулируешь. Целенаправленно, последовательно. Всю жизнь, Андрей, вот, сколько я тебя помню. А это, согласись, жестоко. Ты не находишь, что это жестоко, так относиться к людям? Не находишь? (Пауза.) Что ты молчишь? 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Что тебе от меня нужно? 


БЛЮМ Нина упала. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Что это значит?

Пауза.  


БЛЮМ Вывалилась из окна. (Пауза.) Случайно. (Пауза.) Ты же знаешь, он любила сидеть на окне. А то и лежать. Свернется клубочком и лежит.  Просто кошка какая-то. Не человек, а кошка. Сколько раз я ей говорил… и ты ей говорил… у нее с юности эта привычка, заберется на окно и сидит. И что там высиживать? (Пауза.) И вообще, почему вас так тянет к окнам? 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ (Спокойно.) Она умерла? 


БЛЮМ Нет. Она в больнице. (Пауза.) У нее кома. (Пауза.) Я пытался пройти, но меня не пустили. (Долгая пауза.) Я уеду. (Пауза.) Собрался уже. (Пауза.) Жаль, что так прощаемся. (Пауза.) Когда тебя ждать? 


Поваляев неподвижен. 


БЛЮМ  Ты слышишь меня? 


Поваляев неподвижен. 


БЛЮМ Эй, что с тобой?! Ты слышишь меня?! (Пауза.) Скорую? Скажи, мне вызвать Скорую? (Пауза.) Говори что-нибудь, только не молчи!

Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Я приеду.  

60 ПОЕЗД. Знакомое купе с Маленькой актрисой. Внезапно, точно кто-то повернул ручку выключателя, наступает ночь. За окном жалят золотые огни. Стук колес делается неприятным и громким. На потолке несмело занимается болезненный свет. Тоннель.

Маленькая актриса затыкает уши. Ее охватывает паника. Она выскакивает из купе, бежит по коридору. Натыкается на человечка в форме железнодорожника. Вместе они смешно падают на пол. 

Тоннель позади, «включается» дневной свет. На мгновение слепнем. 


61 МЕТРО. Станция. Вид сверху. Людской муравейник, состоящий исключительно из женщин молодых, старых, стройных, полных, красавиц, дурнушек. Идут, бегут, ступают, прогуливаются. Внезапно движение прекращается. И вот, точно по взмаху дирижерской палочки, хаос обращается в танец. Движения танцовщиц синхронны. Они следуют какой-то неведомой мелодии. Мы не слышим музыки. От этого танец кажется зловещим. 


Танец прекращается так же внезапно, как и начался. Вновь суета, вновь муравейник.   


62 МЕТРО. Вагон. Взгляды женщин прикованы к Поваляеву, единственному мужчине попутчику. Среди пассажиров Нина и Анна. Поваляев погружен в себя и не видит их. Путешествие кажется бесконечным. 

63 УЛИЦА пустынна. Повсюду тополиный пух. Цокот копыт. Возникает фигура конного урядника. У него грозный вид, в руке нагайка. Он медленно проезжает мимо Поваляева, внимательно изучает его. Есть во всаднике нечто необычное, нелепое. Нет, всадник здесь ни при чем. Все дело в коне. На голове у жеребца султан, как в цирке. 


Жандарм исчезает за поворотом, оставляя клубы пуха. 


64 ТЕАТР. Довольно мрачный служебный коридор с комнатками без дверей справа и слева. Пол устлан брошенными бумагами, потолок – хитросплетение ржавых труб. В остальном очень напоминает общежитие Блюма. Поваляев стремительно идет по коридору. Когда видит в комнатах людей, задерживается, высматривает кого-то. За Поваляевым едва поспевает Лихолетов. Следуем за ними. 

ЛИХОЛЕТОВ (Задыхается от непривычного темпа.) Вы принесли нам свое новое произведение? (Пауза.) Мы так рады, что вы уделяете нам внимание. (Пауза.) О чем ваша новая пьеса? (Пауза.) Нам очень хочется комедии. (Пауза.) Знаете, теперь совсем не стало хороших комедий. (Пауза.) Людям так иногда хочется посмеяться. (Пауза.) Я сам очень люблю посмеяться. (Пауза.) У меня всегда разыгрывается аппетит, когда я посмеюсь. (Пауза.) А вы не замечали за собой? (Пауза.) Забавно, не правда ли? Вроде бы, какая взаимосвязь, смех и аппетит? а подишь ты. (Пауза.) Знаете, я ведь не всегда исполнял героические роли, я был хорошим комиком, очень, очень хорошим. (Пауза.) О чем же ваша новая пьеса?.. 


КОМНАТА СПРАВА. Густой пар. Обнаженный по пояс тучный мужчина бреется опасной бритвой. Увидев нас, мужчина встает. Да это же тот самый урядник. Или его близнец. Поразительное сходство. 


КОМНАТА СЛЕВА. Здесь переодеваются женщины. Им тесно. Увидев нас, они визжат. 


КОМНАТА СПРАВА. Груда театральной обуви. Среди каблуков и голенищ, сладко улыбаясь, спит сапожник.


КОМНАТА СПРАВА. Небольшая репетиционная зала для балета. У станка Маленькая актриса в черном трико выполняет упражнения. Видит Поваляева, игриво улыбаясь, здоровается.   

КОРИДОР. Лилипут. Одет в точности как Поваляев, но одежда на нем новая, будто только что из ателье, в то время как наш герой изрядно поизносился. Издалека можно подумать, что перед нами Поваляев в миниатюре. Точнее - карикатура на Поваляева. 


ЛИЛИПУТ (Рука тянется под козырек.) Вахтер уволен, господин Поваляев. 


Продолжаем движение. 


КОМНАТА СЛЕВА. Костюмерная. Груды сваленной как-нибудь одежды. 

КОРИДОР. Угловатый человек и слон. Поваляев и Лихолетов прижимаются к стене. 


ЛИХОЛЕТОВ Все же они притащили его сюда. Только слона нам не хватало. Вы знаете, сколько он кушает? 


КОМНАТА СЛЕВА. Целуются двое мужчин. Увидев нас, прекращают целоваться, смущенно улыбаются. 


Пустая комната. 


Еще пустая комната.


КОРИДОР. Под ногами начинает хлюпать вода.

КОМНАТА СПРАВА. Репетиционный зал. Зеваки столпились вокруг смешного человека, который стоит на ветхом стуле с петлей на шее. Узнаем Верхонского. Верхонский отталкивает ногой стул и повисает. По багровеющему лицу висельника мы понимаем, что это - всерьез.  Через некоторое время крюк не выдерживает, и Верхонский неловко падает на пол. Аплодисменты. Смех. 


Пустая комната. 


Еще пустая комната. 


Коридор. 


Останавливаемся. Поваляев и Лихолетов исчезают за поворотом. 


65 ГРИМЕРКА. Поваляев и Полыхаев. 

ПОВАЛЯЕВ А разве ты не обратил внимания, сколько теперь творится зла? (Пауза.) Или вот что… скажи, только честно, ты любишь их? 


АНАТОЛИЙ Кого?


ПОВАЛЯЕВ Не «кого», а «что», садовая ты голова. 


АНАТОЛИЙ Что? 


ПОВАЛЯЕВ Ты не догадываешься о чем я?.. Да деньги же, Господи.


АНАТОЛИЙ Вообще, знаешь, без денег не просто. 


ПОВАЛЯЕВ Это так. Но ты же не боготворишь их, надеюсь? Ты не боготворишь их, я знаю. Точнее, догадываюсь… Мы редко видимся, а время скоротечно. И мы имеем обыкновение меняться. Подчас до неузнаваемости. 


АНАТОЛИЙ Дай-ка я пощупаю тебе лоб. 


Анатолий тянется ко лбу Поваляева. 


ПОВАЛЯЕВ Оставь! Даже если у меня жар, это ничего не меняет. 


АНАТОЛИЙ Ты болен. 


ПОВАЛЯЕВ Ты не хочешь выслушать меня? Я попросил уделить мне минуту. Только одну минуту. Неужели трудно уделить другу всего одну минуту?! 


АНАТОЛИЙ Да что с тобой? 


ПОВАЛЯЕВ Ничего особенного. Просто мне нужно задать тебе вопрос. Несколько вопросов. Очень значимых для меня. Очень. 


АНАТОЛИЙ Успокойся. Водки хочешь? 


ПОВАЛЯЕВ Я уже пил водку. Мне не хочется водки. Мне не нравится водка. 

АНАТОЛИЙ Ну, не хочется, и не хочется. Была бы предложена честь, как говорится. 


Анатолий извлекает из тайника бутылку. 


ПОВАЛЯЕВ Спрячь немедленно! (Пауза.) Пожалуйста, спрячь. 


Анатолий убирает водку. 


Пауза. 

АНАТОЛИЙ (Смеется.) Ты видел слона? 


ПОВАЛЯЕВ Да. 


Пауза. 


АНАТОЛИЙ Твой Зелинский совсем свихнулся.


ПОВАЛЯЕВ Не думаю.  


Пауза. 


АНАТОЛИЙ Ты написал пьесу? 


ПОВАЛЯЕВ Написал. 


АНАТОЛИЙ Роль для меня есть? 


Пауза. 

ПОВАЛЯЕВ Как ты думаешь, что такое «золотой дождь»? 

АНАТОЛИЙ (Смеется.) По-моему, что-то неприличное.


ПОВАЛЯЕВ Предупреждаю, речь идет о Данае, и ни о чем больше.


АНАТОЛИЙ (Смеется.) По-моему, что-то неприличное.


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ (Скорее про себя.) Все же неприличное. (Пауза, Поваляеву.) Да, да, конечно, неприличное, ты прав. (Пауза.) Неприличное, надо же?


Пауза.  


АНАТОЛИЙ Насколько я знаю…


ПОВАЛЯЕВ Да, да, конечно. Так много неприличного теперь. Теперь многое стало неприличным. Так что ничего удивительного, ничего удивительного, ничего неожиданного и удивительного. (Пауза.) Скажи, а мысли о неприличном и неприличные мысли - это одно и тоже?


АНАТОЛИЙ Не знаю. 


ПОВАЛЯЕВ (Тоном заговорщика.)  Понимаешь, мне приходят в голову такие мысли… (Пауза.) Иногда. Не каждый день, конечно, но иногда являются, знаешь, приходят сами по себе. (Пауза.) Как ты думаешь, это от растерянности?


АНАТОЛИЙ Вполне.


ПОВАЛЯЕВ Да нет, другое. Настоящей подлинной растерянности я не чувствую. (Пауза.) Пустота, как будто. (Пауза.) Да, пустота, скорее… (Пауза.) Именно пустота. Опустошенность. (Пауза.) Ничего. Даже покойно.


АНАТОЛИЙ Это может быть от температуры. 


ПОВАЛЯЕВ Да, может быть. 


АНАТОЛИЙ Вполне.


Пауза. 

ПОВАЛЯЕВ Я об этих мыслях… ну, о неприличном. (Пауза.) Приходят, и не знаешь, что с этим делать. (Пауза.) С тобой такое случается? 


АНАТОЛИЙ Случается. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Хозяйничают, как хотят. 


АНАТОЛИЙ Да. 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Так некстати всегда… но управиться с ними очень и очень трудно. Быть может, в это время человек занят чем-то существенным, чем-то целесообразным, а они являются, здрасьте, пожалуйста, и все насмарку, решительно все насмарку! 


АНАТОЛИЙ Точно.  


Долгая пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Прежде их было меньше… Вернее, первоначально их было много… тогда, в юности… (Пауза.) Потом уже реже, еще реже… (Пауза.) Лет семь, наверное, тому назад, их почти не осталось. Я стал размышлять о старости… (Пауза.) Как и положено. Как и положено. (Пауза.) Знаешь, это очень приятно размышлять о старости. В думах о старости, например, непременно присутствуют собаки. Разнообразные собаки присутствуют. Это, согласитесь, приятно… не свиньи, во всяком случае… (Пауза.) Хотя, знаешь, в нас многое от свиней… хотя, думаю, свиньям, к примеру, неприличные мысли как раз не являются… а, впрочем, как знать, как знать?.. (Пауза.) О чем я? Ах, да, о собаках. Так вот, снились собаки. Много дворовых… кстати. Дворовые собаки - самые преданные и сообразительные среди собак. (Пауза.) Они и болеют меньше… жаль, что иногда попадают под машины. (Пауза.)  Но многие выживают… многие. (Пауза.) А ты размышляешь о старости? 


АНАТОЛИЙ Редко. 


ПОВАЛЯЕВ Ну да, ну да, ты проживаешь тысячи жизней. А я лет семь только и думал, что о старости. (Пауза.) Представлялись такие картинки… благостные, надо сказать… покойные картинки… не густонаселенные, скорее пустынные. (Пауза.)  Но не совсем пустыня, скорее оазис… не помню. (Пауза.) Так что же я такое, Анатоль? 


АНАТОЛИЙ Хочешь, я попрошу Волкова и он отвезет тебя домой? 


ПОВАЛЯЕВ Что я такое?!

Поваляев извлекает из кармана снимок и протягивает его Анатолию. 


ПОВАЛЯЕВ Вот, полюбуйся. 


Анатолий рассматривает фотографию. 


АНАТОЛИЙ Но здесь же ничего нет?


ПОВАЛЯЕВ В том-то и дело. 


Пауза. 


АНАТОЛИЙ А что это? 


ПОВАЛЯЕВ Один мальчик сфотографировал меня. 


Анатолий принимается смеяться. 


Поваляев замечает, что в складках шторы занимается огонь. 


ПОВАЛЯЕВ Анатоль, посмотри. 


Анатолий смеется. 


ПОВАЛЯЕВ Посмотри, пожар.  


Анатолий смеется пуще прежнего. 


Огонь распространяется очень скоро. 


Поваляев хватает Анатолия за руку и пытается поднять. Тот сопротивляется. 


Густой дым заволакивает гримерку.     


66 НАЧАЛО ПРОШЛОГО ВЕКА. Горит театр. Пожарники и их снаряжение кажутся игрушечными. Женский визг. Под натиском огня тушится деревянная конструкция. Толпа зевак. Поваляев сидит прямо на земле, рассматривает уже знакомую фотографию. В клубах дыма возникает фигура слона.  


67 ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ БОЛЬНИЦА. Кабинет доктора Арзумова. 

Седой с желтоватой бородой клинышком Арзумов то и дело прищуривается, как обыкновенно поступают люди со слабым зрением, пренебрегающие очками, то и дело наваливается на стол, точно хочет просочиться в своего визави. 


Против него в пижаме на табурете Поваляев. Изучает кафельный пол у себя под ногами. На протяжении всей беседы он ни разу не поднимет глаз на доктора. 

Сидя на кушетке, борется со сном щуплый санитар.

АРЗУМОВ Да, смерть – что-то невероятное. Мы не знаем и, по большому счету, не желаем знать, что это такое. Но вот влечет нас вопрос, - Сколько отпущено. Когда, как это случится? (Пауза.) Откуда в нас это, Андрей Алексеевич? Откуда, как, по-вашему, являются нам мысли нам не свойственные и вредные? (Пауза.) Как вы думаете? (Пауза.) Разве вы не размышляли над этим? (Пауза.) Разве не приходило вам в голову, что это чьи-то проделки? Кто-то извне устраивает все таким образом, что мы делаемся управляемы и беззащитны. (Пауза.) Пожалуй, что другого ответа не придумать. (Пауза.) А теперь скажите на милость, отчего же людей, простым логическим путем пришедших к этому тривиальному, подчеркиваю, тривиальному заключению называем мы душевно больными? (Пауза.) Разве это справедливо? (Пауза.) Что скажете, Андрей Алексеевич? (Пауза.) Мне в большей степени импонирует понятие «духовная болезнь». А духовная болезнь – это уже, простите, удел священников. Прямая работа их. (Пауза.) Вы согласны со мной? (Пауза.) Уверен, что согласны. (Пауза.) Что же из этого следует? А из этого следует, что психиатрические больницы должны быть закрыты, а пациенты отпущены на волю. (Пауза.) Недалекий человек может съязвить. Дескать, вы - мы, то есть, в таком случае останетесь без работы. И только-то от вас разговоров и не больше. А на самом деле закрытия лечебниц вы боитесь смертельно. Уверяю вас, Андрей Алексеевич, это не так. Мы бы с радостью поменяли свои профессии, с искренней радостью. Только вот где закавыка. В храм-то вы не пойдете. (Пауза.) Вот не пойдете и все. Проверено мною лично многократно. (Пауза.) Кроме того, никто не отменил эпилепсию и прочие болезни, при которых без нас никак. (Пауза.) Я к чему это все вам говорю, Андрей Алексеевич? А говорю это я вам затем, чтобы вы не считали нас своими врагами и мучителями. (Пауза.) Говорю еще и потому, что без вашей помощи мне с вашей бедой не справиться. Да и не хочу я справляться с ней в одиночку. Как видите, я уже пожилой человек. У меня очень болит спина. И сердце пошаливает. (Пауза.) Мы обязательно, непременно станем с вами приятелями. Еще в гости друг к другу ходить будем. От вас зависит, как скоро это произойдет. (Пауза.) Конечно, у нас превосходная больница, и питание, в чем вы уже убедились, вполне приличное, но больница есть больница. Надо бы домой поскорее. Как думаете? (Пауза.) Мне очень хочется подружиться с вами. (Пауза.) Я ведь большой поклонник вашего творчества. (Извлекает из ящика стола толстую тетрадь.) Вот и с пьесой вашей познакомился. Илья Львович любезно согласился дать мне ее. Здесь на девяносто шести страницах мелким почерком повторяется одно: слова, слова, слова. Кому-то может показаться, что автор тренировал свой почерк, и больше ничего. Но я знаю, это не так. По моему получается, что эти повторы – ничто иное, как шифр. (Пауза.) Андрей Алексеевич, по знакомству, не могли бы вы дать мне ключик к этому шифру? Я не любопытный человек, но в данном случае что-то такое во мне зашевелилось. (Пауза.) Ну, хорошо. Не все сразу. Как говорится, поспешишь… (Прячет тетрадь обратно в стол.) Хорошо. Единственный и последний вопрос. Ответьте мне на него и пойдете отдыхать. Я вижу, что вы устали. (Пауза.) При поступлении вы назвали себя крысоловом. Что это значит, Андрей Алексеевич? 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ (Очень тихо.) Заблудился. 


АРЗУМОВ (Не скрывая радости.) Как вы сказали? 


Пауза. 


ПОВАЛЯЕВ Заблудился. 


АРЗУМОВ Спасибо, голубчик. Ах, если бы вы знали, как порадовали меня сегодня. 


ПОВАЛЯЕВ Заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился…           
   
АРЗУМОВ 
(Санитару.) Пожалуйста. Можно проводить Андрея Алексеевича в палату.


К этому моменту санитар спит глубоким сном. 


АРЗУМОВ (Громко.) ПОЖАЛУЙСТА. 


Санитар вскакивает. 


АРЗУМОВ Пожалуйста. Можно проводить Андрея Алексеевича в палату.


ПОВАЛЯЕВ Заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился, заблудился…           

Поваляев и санитар покидают кабинет. 

68 ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ БОЛЬНИЦА. Ванная комната. Санитар набирает воду. Поваляев снимает с себя одежду. Погружается в ванну и сворачивается калачиком.  
 


69 ПОВАЛЯЕВ идет по направлению к озеру.


Панорама озера. Повсюду снег, но озеро еще не замерзло.  


Поваляев усаживается в отцовскую лодку. Лодка наполовину заполнена водой. Это не смущает его. Он берет весла, гребет прочь от берега. 


70 ЛОДКА 
с Поваляевым так далеко, что мы едва различаем ее силуэт. Еще мгновение и лодки уже не видно. Туман. Или облака?  
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