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В кромешной темноте на сцене один за другим загораются разноцветные огоньки. Не знаю, что это за огоньки. Возможно огоньки усилителей или что-нибудь в этом роде. Художник придумает. Главное, чтобы было красиво и чтобы они своим видом вызывали волнение. 
Светляки тоже сгодились бы. Хотя, кому взбредет в голову ловить светляков для представления? 
Еще пусть будет какой-нибудь звук, тихо-тихо, некий гул, например, тех же усилителей. Почему-то из всевозможных сценических желез на ум приходят только усилители.  
Или вот – пчелиный гул. Настоящих пчел, во избежание неприятностей со зрителями, можно и не выпускать. Можно записать их гудение. В сравнении со светляками не такая уж это и взбалмошная идея… Именно гул,  не жужжание… Или, например, гул самолета.  

Затем, по мере угасания гула, через все представление – симфония скрипов. Вот хочется мне, чтобы в представлении присутствовали скрипы. В самом слове ломбард, согласитесь, присутствует нечто округлое и скрипучее одновременно. Скрипучее – если немного задержаться на «р» - Ломбар-р-рд. Скрип половиц, скрип кровати, скрип стульев… 

Кроме того, скрип особенным образом оттеняет смех и придает ему некий новый смысл. 
Во всяком случае, мне так кажется.  
ВЕТЕРИНАР

Итак, один за другим загораются огоньки.
ГОЛОС РЕЖИССЕРА
(Очевидно немолодого человека.) Один, один, один… Ни хрена мы себе не принадлежим. Пыжимся что-то, а все устраивается без нас. Однако… (Загорается огонек.) Однако свобода. Дозволено все. Это ли не счастье для? (Еще огонек.) И в то же время причина в…  Я детское свое все сохранил. Многие – растеряли, а я сохранил из… Да… Так, мысли вслух… один… один… Да… До… до… достопочтенная публика. Предлагаем вашему вниманию представление театра неискушенных… 
ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА (Шепот.) Какого театра?!

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Театра неискушенных… Я сказал неискушенных? Да, неискушенных. Все верно… Да, да. До… до… достопочтенная… до… до… Вам, наверное, не раз приходилось задумываться над превратностями судьбы, над тем, что мы иногда не принадлежим себе… что мы как правило не принадлежим себе... что мы… один… один.  Что-то со звуком? Проверь.  

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА Раз, раз, раз… добавьте немного на третий… раз, раз, хорошо. По-моему хорошо. 


ГОЛОС РЕЖИССЕРА
(Тихо.) Плохо спалось сегодня. И утром ни одной важной мысли. И очень хочется спать. (Громко.) Сойдет. Давайте свет. 


ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
(Шепот.) Вы хотели произнести вступительное слово. 


ГОЛОС РЕЖИССЕРА
О чем? 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Не знаю. (Шепот.) Зритель уже в зале. 
ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Работаем. 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Но…

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
(Крайнее раздражение.) Работаем. (Тихо.) Все через… 


В большой меблированной комнате с двумя зашторенными окнами, множеством предметов, на разном уровне свисающих откуда-то сверху, каких именно художник придумает… что сближает ее, комнату, с заявленным в названии ломбардом… в большой меблированной комнате с накрытым столом, множеством разнообразных предметов, на разном уровне свисающих откуда-то сверху, включая тяжелую кровать, зажигается большой свет. 
Один за другим в комнату входят Конек, Горбунова и Розова, с любопытством осматривают помещение. Интерьер недолго задерживает внимание персонажей. Стол, как это обычно и случается, уже через минуту делается наиболее привлекательным и  безоговорочно главным объектом.

Нет. Розова уже была за столом, когда вошли Конек и Горбунова. Она сидела за столом и поджидала их в кромешной темноте. 
Нет, в темноте с огоньками. 

Итак. Входят Конек и Горбунова, чинно усаживаются за стол и облачаются в белоснежные салфетки.  

ГОРБУНОВА
…при всей мрачности интерьера.  


КОНЕК
Что?  


ГОРБУНОВА
Салфетки.  


КОНЕК
Соглашусь, немаловажная деталь.

РОЗОВА
…что делает их в известной степени зловещими. 


КОНЕК
Можно и так. При определенной организации ума. 


РОЗОВА
Это очевидно, и организация ума здесь ни при чем. Он точен, как никто из режиссеров. Он точнее Станиславского и всех прочих...  На голову точнее Станиславского.

КОНЕК
Можно было бы назвать их «пятнами радости». 


Горбунова смеется. 


КОНЕК
Я сказал что-то смешное? 

ГОРБУНОВА
(Смеется.) Нет, наверное, но в голову сразу приходит…

КОНЕК
Что? что? Говори, раз уже заикнулась.

Горбунова наклоняется к Розовой, шепчет ей на ухо. Теперь смеются обе женщины. 

КОНЕК
(Всматривается в темноту.) Представление уже началось?

РОЗОВА
Не думаю. 

КОНЕК
 (Всматривается в темноту.) Режиссер должен нас предупредить. 

ГОРБУНОВА
Предупредит, не беспокойся. 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА (Негромко.) Что они говорят? 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Тише. 

Пауза. 
КОНЕК
(Розовой.) Он все забывает, обратила внимание? 

РОЗОВА
Нет. 

Пауза.
КОНЕК
По-моему он всегда пьян… или такой старый, не пойму. 
РОЗОВА
Нет. 

ГОРБУНОВА
Ему тридцать восемь лет, на всякий случай.

Пауза.

КОНЕК
Может быть, болеет. Как эта болезнь называется?  Название наподобие стирального порошка.
ГОРБУНОВА
Альцгеймер.

КОНЕК
Именно. Никак не могу запомнить.

ГОРБУНОВА
Он – гений.
РОЗОВА
Ребенок. Это – дорогого стоит. 

КОНЕК
Кому? 

РОЗОВА
Жизнь свою заложил, чтобы вернуть нам естество. Самих себя, если угодно
КОНЕК
Кому?  

РОЗОВА
Человечеству. 
КОНЕК
Кому заложил?.. куда? 

ГОРБУНОВА
В ломбард. 
Пауза.
КОНЕК
Чью?
РОЗОВА
Ничего не пойму.  

РОЗОВА
Чью жизнь он заложил? 
ГОРБУНОВА
Слушай, Конек, какая тебе разница?!  

КОНЕК
(Ворчит.) Алкоголик или сумасшедший. 
РОЗОВА
Тише, Август Иванович!
ГОЛОС РЕЖИССЕРА
(Негромко.) Что они говорят?  

КОНЕК
(Шепотом Розовой.) Что, уже’? 

ГОРБУНОВА
(Коньку.) У‘же. Кончай демагогию. Твое дело – шнырять по сцене, искать сверхзадачу. 

КОНЕК
Сверхзадачу может найти только сверхчеловек… со склонностью к поисковой работе. А я – так, любитель малого…. А он, этот ваш…  прохиндей и полоскун. 
РОЗОВА
Тише, Август Иванович, умоляю. Он может слышать. 
КОНЕК
Правда? 

РОЗОВА
Тише. Гоша! 

Пауза.
ГОРБУНОВА
(Коньку.) Что такое полоскун? 

КОНЕК
Ну, такой… полощет все, что в руки ни попадет.

РОЗОВА
Гоша, ты как себя чувствуешь? У тебя не жар? 
КОНЕК
Нет у меня жара. Вот у него – похоже, жар. 


ГОРБУНОВА
(Мечтательно.) Нет, Конек, он как раз здоров. Необыкновенно здоров! Таких здоровых больше и нет!.. Знаешь, что он сказал Розалии Игоревне?  (Розовой.) Розалия Игоревна, можно? 

РОЗОВА
Конечно же. 

ГОРБУНОВА
Он так сказал – Всякий тупик – ничто иное, как тупик. И все мы уже там. 
РОЗОВА
Помолчал и добавил…

ГОРБУНОВА
Помолчал и добавил – Сами не заметили где.
РОЗОВА
(Задумчиво.) Сами не заметили где… Да. 

ГОРБУНОВА
(Вдохновенно.) Или вот – Жевать – еще не означает... Точка. 
РОЗОВА
(Вдохновенно.) А вот это? – Смех – признак  радости… Казалось бы, ну, что здесь особенного? кажется, все мы это знаем, слышали. Ан, нет. Смех – признак радости. (Коньку.) Понимаешь?   

КОНЕК
Содержательно. 

Пауза.
РОЗОВА
Или вот еще – Извилина – петля для ума… 
ГОРБУНОВА
А это? – Палец в носу – не пуля в виске. 

КОНЕК
Глубоко. 

РОЗОВА
Очень по-мужски как-то. 

ГОРБУНОВА
Очень. 

РОЗОВА
Это в наше-то время!

ГОРБУНОВА
Да что там говорить?

КРНЕК
Я бы по этому поводу сказал так… 

ГОРБУНОВА
Конек, остановись, в конце концов! Тебе заплатили немалые деньги…    
КОНЕК
(Горбуновой.) А у тебя одни деньги на уме! А вот для меня деньги – не главное!.. Для меня деньги – не главное! Для меня деньги…

ГОРБУНОВА
Заткнись! 

Пауза.

РОЗОВА
Август Иванович, вы же тонкий человек. Неужели вам действительно не интересно заглянуть вглубь?

КОНЕК
С вашего позволения. Розалия Игоревна, останусь безответным. Я люблю себя, когда молчу. Кроме того, я, как обычно волнуюсь, а когда я волнуюсь, делаюсь ужасным ретроградом, Розалия Игоревна. Кроме того, меня мучают два вопроса. Один я уже озвучил, а другой… не могу. 

РОЗОВА
Почему, Август Иванович? Здесь все свои. 

КОНЕК
Неловко как то…

РОЗОВА
Не стесняйтесь. 

КОНЕК
(Шепотом, иронизирует.) Что, если приспичит?.. У меня случаются эти проблемы, когда я волнуюсь.

РОЗОВА
(Серьезно.) Но почему шепотом, Август Иванович? Ведь это именно то, что требуется. 

КОНЕК
Что вы имеете в виду? 

РОЗОВА
Свобода, порыв, новаторство, естество. Скажите громко. 

КОНЕК
(Громко.) Волнуюсь. (Пауза.) Представление уже началось? 

РОЗОВА
Гоша, все будет хорошо. Мне ты веришь? 

КОНЕК
Тебе верю. Но…

РОЗОВА
Что «но»? 

КОНЕК
Они могут специально не предупредить, чтобы все выглядело естественно.  Знаете, когда человек знает, что за ним наблюдают, напрягается и…

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Наблюдение – повод и…

Режиссер закашливается. 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
(Шепот.) Не курите здесь. Пожалуйста. 
ГОЛОС РЕЖИССЕРА
(Шепот.) Наблюдение…

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
(Шепот.) Тише. 
КОНЕК
Что-то объявили? 

Горбунова смеется. 

РОЗОВА
Вас предупредят, Август Иванович. 

КОНЕК
Розочка, душа моя, ты точно знаешь? 

РОЗОВА
Точно. 

КОНЕК
Откуда? 

РОЗОВА
Он сказал. 

Пауза. 
КОНЕК
Он сам тебе сказал? 

РОЗОВА
Сам. 


Горбунова наклоняется к Розовой, шепчет ей на ухо. Смех. 

КОНЕК
Ну, что там еще, Анна? Что еще ты придумала? 
Смех. 

КОНЕК
Анна, в конце концов, это неприлично. 
Смех. 

КОНЕК
Они обязаны…
ГОРБУНОВА
(Коньку.) Слушай, Конек, какая тебе разница? предупредят, не предупредят? Ты актер или что?
Пауза.
КОНЕК
(В ужасе.) Кажется, напрочь забыл свой текст. Как называется эта болезнь? наподобие… 
РОЗОВА
Альцгеймер. 

КОНЕК
Да, именно так. Никак не могу запомнить. Текст не могу запомнить. Ничего не могу запомнить. (Пауза.) Как называется эта болезнь? 
РОЗОВА
Альцгеймер. 

Пауза. 
КОНЕК
Нет, действительно, что если приспичит? Я уже сейчас, кажется, чувствую…
Розова и Горбунова смеются. 

РОЗОВА
Прости, Август, прости…

ГОРБУНОВА
(С трудом справляясь со смехом.) По этому поводу он так сказал – Рыбак и в койке рыбак. 

РОЗОВА
(Смеется.) Вот видишь, Гоша. Он и эту ситуацию предвидел. 

Смех. 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Пойду я, однако. 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Опять? 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
(Шепот.) Ну что ты хочешь от меня? 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Тише. 

Пауза.
КОНЕК
Брахиперма. 

РОЗОВА
(Смеется.) Кто это? 

КОНЕК
Этот, обожаемый вами… брахиперма… Паук-птицеед. 

ГОРБУНОВА
А ты, стало быть, пташка божья? 

КОНЕК
Да, я – пташка божья. Я, ты, все мы пташки божьи. Чистые души. Бессребреники. С нами нельзя так! 
ГОРБУНОВА
Как? 

КОНЕК
С нами никак нельзя!  

РОЗОВА
Тише, тише, Август Иванович, успокойся.  Дело сделано, что уж теперь-то? 

КОНЕК
Розочка, я должен знать весь текст. От начала до конца. Я привык работать над ролью. 

РОЗОВА
Расслабься. 
Пауза.
КОНЕК
Это нормально, что я волнуюсь. Это нормально, когда человек волнуется. Вот когда человек не волнуется …

ГОРБУНОВА
Это ненормально. 

КОНЕК
Именно. И ничего удивительного, даже если я и актер. Я неискушен в подобного рода представлениях. 
ГОРБУНОВА
А кто искушен?

КОНЕК
Если этот цирк…

РОЗОВА
Простота простого человека в обыденных делах.  

КОНЕК
Как? 

ГОРБУНОВА
(Вдохновенно.) Простота простого человека в обыденных делах. 
Пауза. 
КОНЕК
Он? 
ГОРБУНОВА
(Вдохновенно.) Кто же еще умеет так ясно формулировать?  

КОНЕК
Он определенно ненормален. Я хочу домой.   

ГОРБУНОВА
Тише. 

КОНЕК
(Шепотом.) Хочу домой. 

РОЗОВА
Вы дома. Вы забыли, Август Иванович? Сцена ваш дом.  

КОНЕК
Если этот склад можно назвать сценой.
РОЗОВА
Тише. 

Пауза.
ГОРБУНОВА 
(Смакует фразу.) Простота простого человека в обыденных делах. Чисто гений!

РОЗОВА
А вот это?.. Молодость – молодым и…

КОНЕК
И… что?

РОЗОВА
Просто «и». В этом «и» столько смыслов. Между прочим, так, Август Иванович и выглядит подлинное искусство.  Очень естественно. Никакого пафоса, никакого назидания. Просто мы забыли, а, может быть, и не знали. 
ГОРБУНОВА
Не знали. 

РОЗОВА
А с кем, собственно, мы работали до него? 

ГОРБУНОВА
Да. 

КОНЕК
Впал в это… впал в… 
РОЗОВА
Реформатор. 

КОНЕК
Пропади все пропадом!
Смех. 

РОЗОВА
Гоша, не затрачивайся, перегоришь. 

Пауза.
КОНЕК
(Розовой.) Что-то о зиме, да? 

РОЗОВА
О чем ты? 

КОНЕК
Вспоминаю первую фразу.  Что-то о зиме… или яствах? кажется, о зиме.
ГОРБУНОВА
Спешит лошадка снег почуяв…

КОНЕК
Анна, прекрати тотчас! 

Смех. 

КОНЕК
Он хотя бы осознает, этот ваш?..
ГОРБУНОВА
Тише!

КОНЕК
(Шепотом.) Он хотя бы осознает?..
РОЗОВА
Да. 

Пауза.

КОНЕК
Мне кажется, я слышал, кто-то сказал «работаем». Еще до того, как зажегся свет, кто-то сказал «работаем». 

Новая волна смеха. 

КОНЕК
Это черт знает, что такое! 

РОЗОВА
(Пытаясь укротить смех.) Сейчас, сейчас пройдет. 

Мало-помалу смех утихает, на некоторое время воцаряется тишина.

КОНЕК
Мы ждем кого-то? 


ГОРБУНОВА
А ты не знаешь? 


РОЗОВА
(Горбуновой.) Конечно, не знает. 


КОНЕК
Не знаю, а вы знаете? 


ГОРБУНОВА
А мы знаем. Мы готовим тебе розыгрыш. Ты должен испытать шок. Возможно, я не настаиваю, но не исключено… обмочиться…  

КОНЕК
Тьфу!

Смех. 

ГОРБУНОВА
Тебе очень своевременно приспичило. 


Смех. 


КОНЕК
Мужья бьют своих жен, и правильно делают.

Смех. 


КОНЕК
А я, старый дурак…

Смех.   

КОНЕК
(Горбуновой.) Я буду тебя бить, Анна. 

Смех. 


КОНЕК
(Кричит.) Я задал вопрос!.. Мы ждем кого-то?!

Смех обрывается.

ГОРБУНОВА Сказано тебе – розыгрыш! 

КОНЕК
Когда же вы наконец наиграетесь? 
ГОРБУНОВА
А вы, Август Иванович?!

КОНЕК
А я – уже. 

ГОРБУНОВА
(Давясь смехом.) Что… уже?..

КОНЕК
Не то, о чем ты подумала…. 

Смех. 

КОНЕК
(Зло, имитируя оперный речитатив.) Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха! Не желаю никаких розыгрышей!

РОЗОВА
(Коньку.) Минуточку, минуточку. Что значит, не желаю никаких розыгрышей?.. Что это, что это? Импровизация?.. Вы хотите импровизировать, Август Иванович?.. Не зная сюжета?.. И к чему мы все придем с вашими импровизациями?

КОНЕК
Забылся. 
Пауза.
РОЗОВА
Давайте сорвем представление, сожжем контракт, выплатим сумасшедшую неустойку, и пойдем по миру, потому что больше с нами ни один приличный, и неприличный режиссер никогда, слышите? никогда не станет иметь дело. У вас большой заработок в театре, Август Иванович? 

КОНЕК
Выскочило из головы как… как гвоздь в парикмахерской. Просто смыло как баржу, лучше не скажешь. Бывает же? 

РОЗОВА
Не бывает, Август Иванович, не должно быть.
ГОРБУНОВА
(Коньку.) И оставь эти свои метафоры. Ты хочешь ему подражать, но у тебя это получается плохо, понимаешь? Плохо. 

РОЗОВА
Вспоминай текст, Гоша. Мы не можем осрамиться. 

КОНЕК
У меня практически нет текста. Вообще, что мы играем? 

РОЗОВА
Разумеется, он не сказал… Возможно «Отелло». Но мне почему-то кажется… (Переходит на таинственный шепот.)  «Ромео и Джульетту». 
КОНЕК
Но у меня в тексте  ничего подобного…

РОЗОВА
Естественно. 

ГОРБУНОВА
Конек, ты безнадежен… По слогам без-на-де-жен! 

Пауза.
КОНЕК
Между прочим, вы сами во многом, не скажу «во всем», но во многом виноваты. Этот ваш  систематический смех…

РОЗОВА
Так! Вы получили аванс, Август Иванович? 

КОНЕК
Аннушка получила. 

РОЗОВА
Аннушка? 

КОНЕК
Как всегда. 

РОЗОВА
(Горбуновой.) Может быть, это было ошибкой?

ГОРБУНОВА
Он не умеет пользоваться деньгами.  

КОНЕК
Я плевал на деньги!
РОЗОВА
(Коньку.) До свидания… До свиданья, Август Иванович, вашим мучениям пришел конец.  

Пауза.
КОНЕК
Мысль несвоевременная, согласен. 

ГОРБУНОВА
Я бы сказала «скотская мысль». 

Пауза.
КОНЕК
Но вы должны понять…

РОЗОВА
(Коньку.) Я уже попрощалась с вами.

Пауза.
КОНЕК
Я все понимаю…

РОЗОВА
Опять? 

КОНЕК
Ни в коем случае. 

Долгая пауза.

КОНЕК
Покушать-то почему нельзя? 

ГОРБУНОВА
Ты снова хочешь есть? 


КОНЕК
Не особенно, но раз уж мы сели за стол…


ГОРБУНОВА
Ты только что ел.  

КОНЕК
Я не сказал, что хочу есть…


РОЗОВА
(Горбуновой.) Пусть ест. (Коньку.) Кушай на здоровье, Август.  


КОНЕК
Да мне совсем не хочется. Дело не в этом… Нет, если накрыт стол, предполагается, что люди, которые рассаживаются, рассаживаются с тем, чтобы покушать? Это же не бутафория? Известно же, если ружье висит…


ГОРБУНОВА
Эта концепция устарела. 


КОНЕК
Эта концепция бессмертна! 


ГОРБУНОВА
Бессмертна другая концепция. 


КОНЕК
Какая же, позвольте полюбопытствовать, Анна Ивановна? 


ГОРБУНОВА
Прежде чем бредить, хорошенько поброди. 


КОНЕК
Он? 


ГОРБУНОВА
Он. 


КОНЕК
Видишь, уже угадываю его почерк. 


ГОРБУНОВА
Он – лучший. Просто лучший, и все. 

РОЗА
Он определенно спасет театр. Вообще человек очень скромный, говорит – вы сами должны спасать, но все же понимают, что говорит он о себе… Вообще, что мы без него? 

КОНЕК
Да, все, что угодно! 


РОЗОВА
Да? 


КОНЕК
А почему нет? 


ГОРБУНОВА
Да потому что!

Пауза.

КОНЕК
(Горбуновой.) Ты действительно так думаешь? 


ГОРБУНОВА
А как иначе, Гоша, как? Вдумайся!


РОЗОВА
Нерешительность. 


КОНЕК
Это так. С этим не поспоришь. 


РОЗОВА
И безволие. На генетическом уже, Гоша, уровне. 


КОНЕК
Это так… Покончить с собой, что ли? 


РОЗОВА
Кушай, Гоша. Все переменится к лучшему. 

КОНЕК
Когда? 


РОЗА
Уже меняется. Разве ты не чувствуешь? 


КОНЕК
Есть немного, как будто… Но он мог бы, по крайней мере, дать текст. 


РОЗА
Нет.

КОНЕК
Нет? 


РОЗА
Ни в коем случае. 


ГОРБУНОВА
(Коньку.) Вот удивительно, Гоша, ты одной какой-нибудь вскользь брошенной  фразой способен испортить всем настроение, погасить любой творческий порыв. Хотя, вроде бы, не пожарник и не ветеринар. 


КОНЕК
Что, в сущности, одно и то же. 


РОЗОВА
Какая взаимосвязь, Август Иванович?

КОНЕК
Тот и другой – бывшие любовники моей жены. 

ГОРБУНОВА
Это было давно! Это было давно! Это было…

КОНЕК
У меня в детстве была одна любимая картинка. Там пожарник спускается по пожарной лестнице, а в руках у него спасенная от пожара…


РОЗОВА
Брахиперма?  


Смех. 


РОЗОВА
Прости, Август Иванович, не удержалась. Знаешь, так бывает, подвернется острое словечко, проще умереть, чем смолчать. 

КОНЕК
Кошка, Розалия Игоревна, кошка.  


РОЗОВА
Гошенька, не расстраивайся, кушай. 


КОНЕК
(Розовой.) Я ведь откуда узнал о брахиперме? Аннушка, спутница моя незабвенная, когда была в связи со своим ветеринаром, натащила в дом всяких книг, хотела удивить его своей эрудированностью. А читать приходилось мне. Потому что у меня заведено, если в доме уж завелась книга, она должна быть прочитана. Я, доложу вам,  большой книгочей… 

Смех. 

КОНЕК
Ничего смешного, Роза. (Пауза.) Таким образом, она попрала мою любовь, сделав и из меня практически ветеринара. Я теперь знаю, что такое сап, но зачем, позволь тебя спросить, мне это нужно? И спиртных напитков через нее стал опасаться, потому что это все воспламеняющие жидкости. Хотя пожарникам в полном смысле так и не стал, о чем жалею. А ведь я был нормальным человеком, ни дня без рюмочки к обеду не пропускал. Память была отменная, желания разные возникали. И как же при таких обстоятельствах, позвольте узнать, сосредоточиться? я уже не говорю о свободе, порыве, новаторстве и естестве…

Смех. 

КОНЕК
Зато уж теперь, будьте уверены, если мне захочется пустить ветры… (Горбуновой.) обращаюсь к страстным поклонницам физиологии, я их пущу! Этого хочет этот ваш?.. Этого?!
Смех стихает. 


РОЗОВА
Кушай, Гоша. 


КОНЕК
Я прежде не хотел есть, а теперь и вовсе никакого желания!  (Принимается репетировать, меняя интонации.) Явственно слышен аромат яств. Явственно слышен аромат яств. Явственно слышен аромат яств…
РОЗОВА
(Горбуновой.) Мужчинам всегда хочется есть.

ГОРБУНОВА Потому они и живут не дольше землероек.

КОНЕК
Вот при чем здесь землеройки?!
ГОРБУНОВА
Они настолько прожорливы, что от голода нападают на животных в шестьдесят раз превосходящих их по размеру.
КОНЕК
(Снимает с шеи салфетку.) Я никого не обижу, если выйду из-за стола? 


ГОРБУНОВА
А сам как думаешь? 


КОНЕК
Я никак не думаю! 


ГОРБУНОВА
Вот в этом, Конек, и кроется причина всех наших несчастий.  


РОЗОВА
(Горбуновой.) Ну что ты пристала к нему? Пусть выйдет, если ему так хочется.  


ГОРБУНОВА
(Коньку.) Тебе действительно очень нужно выйти из-за стола? 


КОНЕК
Да, мне очень нужно выйти. 

Взрыв смеха. 


Конек срывает с шеи салфетку, опрокидывает стул, подходит к окну, приоткрывает штору. Некоторое время пребывает в замешательстве. 

КОНЕК
(С видом обманутого первоклассника.) А здесь решетки на окнах. 


Сошедший  было на нет, смех вспыхивает с новой силой.   


КОНЕК
Черт знает, что такое! 


Смех. 


КОНЕК
Зачем здесь решетки? 


РОЗОВА
Остались от прежних декораций. 


КОНЕК
Нельзя же так, честное слово. Уж если мы решили… хорошо, пусть он решил все менять, как же решетки? Почему же они?..
ГОРБУНОВА
(Превозмогая смех.) Кстати, Гоша, о пожарниках. Ты не помнишь историю… этого малого… пожарника, которого его друзья пожарники… во время учений забыли на шестом… этаже… а ему со страху приспичило, прошу прощения… свесился с окна… и прямо на голову своему командиру…
КОНЕК
Тьфу! Тьфу-тьфу! Какой цинизм! 
РОЗОВА
Цинизм? Ничуть! Да будет тебе известно, эти пожарники не просыхают…  
КОНЕК
Цинизм! (Горбуновой.) Да что ты знаешь о пожарниках? Ты знаешь совсем не то, совсем другое… Какой цинизм!.. Они спасают стариков, беременных женщин, детей-сирот… животных… и не только экзотических, кошку блохастую и ту спасают, если она в беде. Кому, казалось бы, она нужна? ан, нет, спасают… да, что с тобой говорить?..  С детства помню одну картинку…
ГОРБУНОВА
А вот носков не снимают.
Смех. 

КОНЕК
Ну, при чем здесь носки? Какая глупость!.. Между прочим, я в детстве мечтал стать пожарником. Я, если хочешь знать, Анна, даже одобрял твой роман… в некоторой степени.
ГОРБУНОВА
Подумать только, он защищает моих любовников!

РОЗОВА
Точно не «Отелло».  

КОНЕК
Да! Они не виноваты! Я тебя знаю, о, я тебя очень хорошо знаю, они не виноваты ни в чем!

Пауза.
ГОРБУНОВА
(Наигрывает печаль.) Гоша, Гоша, ты совсем разлюбил тебя. 

КОНЕК
Не касайся моей любви! Моя любовь – все равно, что ухо или почка. Ее можно только отрезать! 
Смех. 

РОЗОВА
Теперь я понимаю, Август Иванович, почему он в своем выборе остановился на тебе. 

КОНЕК
Да, я очень хорош. 

Смех. 

КОНЕК
Разве не так?

Смех. 

КОНЕК
(Закуривает.) Черт знает что такое! 

РОЗОВА
Кстати, Август Иванович, к вопросу о пожарах… 
КОНЕК
Да?

ГОРБУНОВА
Пепел не роняй. 

КОНЕК
(Пытается взять игривый тон.) Твой пожарный нас спасет. 
Смех. 

ГОРБУНОВА
Дурак ты, Август Иванович.  
КОНЕК
(Пытается репетировать.) Декабрь. Мороз клочьями. (Пауза.) Как мыльная пена. (Интонирует.) Как мыльная пена. Как мыльная пена. Я репетирую. 

ГОРБУНОВА
Представление уже давно идет, а он все репетирует.
Пауза.
КОНЕК
(Испуган.) Ты серьезно? 

ГОРБУНОВА
Да уж какие шутки? 

КОНЕК
Роза! 

РОЗОВА
Репетируй, репетируй, Гошенька. 
КОНЕК
Она сбивает меня. 

РОЗОВА
Она больше не будет.

Пауза.
КОНЕК
(Горбуновой.) Я откушу твой язык, Анна. (Пауза.) Явственно слышен аромат яств… Не то. (Пауза.) Декабрь. Мороз клочьями. (Пауза.) Как мыльная пена. (Интонирует.) Как мыльная пена. Как мыльная пена. Пытаюсь отвлечься от всеобщего безумия.  

РОЗОВА
Понятно. 

Новый взрыв смеха. 

КОНЕК
Нет, это невозможно. Я действительно сойду с вами с ума. 

Смех сменяется стоном.  

ГОЛОС РЕЖИССЕРА Картина первая. Ветеринар. 

КОНЕК
(Прислушивается.) Что он сказал? 

Смех. 

КОНЕК
(Обращается к невидимому режиссеру.) Простите, вы что-то объявили?
Смех. 

КОНЕК
По-моему объявили начало действия. 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Простота обычного человека в обыденных делах.  

РОЗОВА
(Коньку.) Так, соберись немедленно! (Горбуновой.) Слушай, не могу вспомнить, как его звали? 

ГОРБУНОВА
Кого? 

РОЗОВА
Этого пожарника.
ГОРБУНОВА
(Коньку.) Я уже не помню, как его звали, но одно помню точно – он, в отличие от некоторых, после ванной не оставлял грязных пяток по всей квартире. 

КОНЕК
Он что, умел летать? 

РОЗОВА
(Сдерживая смех.) Она же сказала, он никогда не расставался с носками. 
Смех. 
КОНЕК
Все, я ухожу. 

Горбунова и Розова одновременно вскакивают из-за стола, подбегают к Коньку и заключают его в объятия. 

РОЗОВА
Нет-нет-нет-нет-нет….

ГОРБУНОВА
За стол, за стол, за стол, за стол… 

Розова и Горбунова усаживают Конька за стол. 

КОНЕК
Да сколько же можно?!

ГОРБУНОВА
Тихо сказал. 

КОНЕК
Что? 

РОЗОВА
Громче реплику!
КОНЕК
Это реплика?! 

РОЗОВА
Да что с тобой, Август Иванович?

КОНЕК
(Шепотом.) Говорю же, все позабыл… Вы захохотали меня.
РОЗОВА
Громче, пожалуйста! 

КОНЕК
(Громко.) Вы захохотали меня. 

РОЗОВА
Не то. 

КОНЕК
(Изо всех сил.) Да сколько же можно?! 

Входит Азоров в костюме пожарника и каске. Останавливается на авансцене, извлекает  письмо, декламирует с одышкой. Не сложно заметить, что руки его дрожат.  
АЗОРОВ
Пишет Аннушка Горбунова из Выздорова. «У меня живет самка брахипермы альбопилосум уже с сентября 2008 года, перелиняла у меня четыре раза, стала большой. После третьей по счету линьки сверху на брюшке появилось белое пятно, она у меня не счесывает волоски и вообще очень спокойная. После четвертой линьки пятно не пропало, а стало больше и немного сместилось. Моя брахиперма жила в контейнере для пищевых продуктов объемом один литр, в стенках и крышке поделаны дырочки. Я смачивала  субстрат, на крышке был конденсат, заменила на поилку. Линька прошла нормально. После линьки кормлю сверчками и тараканами. Так как ей стало маловато места, приобрела контейнер на семь литров, дырки в стенках и крышке организовала, грунта три-четыре сантиметра, поилка чуть выступает над грунтом, под контейнером пластина для обогрева. Думала, ее все устроит, но, как оказалось, зря старалась. Она все время сидит в центре немножко оплела грунт, на тараканов практически не реагирует, и не ест так уже две недели, линять не собирается, брюшко не темнеет. Вчера вечером приняла решение вернуть ее в старую коробку, при пересаживании замечено шаткая походка с покачиваниями завалами на бок, передние конечности подняты вверх, какая-то напуганная (мне так показалось) субстрат смочила, поилку не ставила. На крышке снова образовался конденсат. Помогите мне понять, что с ней. Она по телу семь сантиметров, когда я ее забирала, по телу была два с половиной сантиметра. Может быть, она очень быстро растет? Умоляю, чем ей можно помочь?»* 
Азоров обводит присутствующих полными глазами слез, вытирает пот со лба. 
АЗОРОВ
Нервы сдают, честное слово… Розочка, поправиться бы. 

КОНЕК
Кто это? 

РОЗОВА
Стоп! (Азорову.) Роман Игоревич. Выйди, пожалуйста, и зайди снова. 

АЗОРОВ
Но Розочка! 

РОЗОВА
(Азорову.) Выйди, пожалуйста. 

Азоров уходит. 

РОЗОВА
(Коньку.) Где? 

КОНЕК
Что? 

РОЗОВА
Удивление, испуг! Ты хочешь все провалить?.. Давай еще раз. 

Пауза.
КОНЕК
Розочка, понимаешь… 

РОЗОВА
Реплику! 

КОНЕК
(Кричит.) Да сколько же можно?! 

Входит Азоров в костюме пожарника и каске. Волочит за собой пожарный шланг.

Конек вскакивает. 
КОНЕК
Кто это?
ГОРБУНОВА
А разве сам ты не видишь? 

КОНЕК
Не могу понять. 

ГОРБУНОВА
Ветеринар. Пришел осмотреть нашу крошку. 

КОНЕК
Почему же у него в руках шланг? 

Вода из шланга мощной струей бьет в Конька. Август Иванович падает. 

Всеобщий смех.
Поток воды прекращается.  

Конек поднимается. У него жалкий потерянный вид. 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Картина вторая. Пожарник. 

КОНЕК
(Невидимому режиссеру.) Подождите, я не готов… я обмочился с ног до головы. 
РОЗОВА
(Коньку, срываясь на смех.) Бегом снимать все с себя!

КОНЕК
У них есть, во что переодеться? 

РОЗОВА
 Бегом. Август Иванович, уже вторая картина! 
Конек убегает.  
ПОЖАРНИК


Азоров, едва удерживаясь на ногах, принимается снимать с себя одежду. 

ГОРБУНОВА
Что вы делаете? 


АЗОРОВ
Снимаю наряд пожарника. 


РОЗОВА
Зачем? 


АЗОРОВ
Это вторая картина? 

 
РОЗОВА
Вторая картина. Пожарник. 


АЗОРОВ
Значит речь пойдет о ветеринаре. 


РОЗОВА
Ты уверен? 

АЗОРОВ
Больше чем. 

Азоров начинает стягивать трусы. 


ГОРБУНОВА
Подождите, вы что, намерены снять с себя все? 


АЗОРОВ
Оставлю носки, с вашего позволения. Холодно. 


РОЗОВА
Трусы тоже можете оставить. 


АЗОРОВ
Вообще нижнее белье входит в амуницию. Видите – красный цвет.


ГОРБУНОВА
И что же? 


АЗОРОВ
В тон пламени. 


РОЗОВА
Трусы можно оставить, Роман Игоревич. 


АЗОРОВ
А это будет натурально? 


РОЗОВА
Натурально, Рома. 


АЗОРОВ
А вы знаете сюжет второй картины? 


РОЗОВА
Сюжета второй картины мы не знаем. 


АЗОРОВ
А-а, тогда, понятно. (Горбуновой.) Где ваша крошка? 


ГОРБУНОВА
Крошка? 


АЗОРОВ
Ну да, я пришел осмотреть вашу крошку. 


ГОРБУНОВА
Ах, да, моя крошка… А ее нет. 


АЗОРОВ
Где она? 


ГОРБУНОВА
Не знаю. Исчезла. 


АЗОРОВ
Давно. 


ГОРБУНОВА
Уже пару дней.
АЗОРОВ
Искали?


ГОРБУНОВА
С ног сбилась. 


АЗОРОВ
Где искали? 


ГОРБУНОВА
Повсюду. 


АЗОРОВ
В подвал спускались? 


ГОРБУНОВА
Она не могла выйти из дома. Дверь была заперта. 


АЗОРОВ
В цветочных горшках? 


ГОРБУНОВА
В цветочных горшках?


АЗОРОВ
Разумеется, в первую очередь. Землеройки обожают цветочные горшки. 


ГОРБУНОВА
Мне кажется, здесь нет цветочных горшков. 


РОЗОВА
Здесь нет цветочных горшков. 


АЗОРОВ
Ну, что же, случается и такое. 


ГОРБУНОВА
Какое случается? 


АЗОРОВ
Случается, землеройки просто исчезают. 


ГОРБУНОВА
Как такое может быть? 


АЗОРОВ
А что вы удивляетесь? Люди исчезают, а уж землеройки-то. Давайте вас, что ли осмотрю. 

ГОРБУНОВА
Зачем? 


АЗОРОВ
Чтобы не платить штраф за ложный вызов. 


ГОРБУНОВА
Меня ничего не беспокоит. 


АЗОРОВ
Так не бывает.


ГОРБУНОВА
Я, действительно чувствую себя прекрасно. 


АЗОРОВ
Но раздеться все равно придется. 


ГОРБУНОВА
Зачем? 


АЗОРОВ
По сюжету. Вам ветеринар кем приходится? 


ГОРБУНОВА
Кем? 


АЗОРОВ
Кем приходится вам ветеринар? 


ГОРБУНОВА
Никем. 


АЗОРОВ
Это сейчас никем, а прежде? 

Пауза.

ГОРБУНОВА
Мимолетное увлечение. 


АЗОРОВ
Хорошо, спрошу иначе, раз уж вы настаиваете. Вы спали с ним? 


ГОРБУНОВА
Господи, что за вопрос? даже неловко…


АЗОРОВ
Какая может быть неловкость? Ты – на сцене. 


ГОРБУНОВА
(Розовой.) Я не знаю, что делать. 


РОЗОВА
Чего ты не знаешь? 


ГОРБУНОВА
Он говорит нужно раздеваться. Раздеваться?.. Он говорит – знает сюжет. 


РОЗОВА
(Азорову.) Ты точно знаешь сюжет? 


АЗОРОВ
Послушайте, милые дамы, мне совсем не хочется затягивать это удовольствие… у меня недомогание и сплин. 

РОЗОВА
(Жестко.) Сюжет знаешь? 


АЗОРОВ
Знаю. 


РОЗОВА
(Азорову шепотом.) Ну, что это? «Отелло»?


АЗОРОВ
Не велено. 

Пауза.

РОЗОВА
(Горбуновой.) Раздевайся! 

ГОРБУНОВА
А можно не здесь? 


АЗОРОВ
Где угодно. Только побыстрее. 


Горбунова выходит. 

РОЗОВА
(Шепотом.) Мне можешь сказать? 


АЗОРОВ
Не знаю. Честное слово.

Пауза.

РОЗОВА
Есть хочешь? 


АЗОРОВ
Очень. 


РОЗОВА
Садись, закуси. 


АЗОРОВ
Что здесь подают?
Азоров берет водку, вертит ее в руках.  

РОЗОВА
Водочку отставить.

АЗОРОВ
Да ты что, мать?.. хочешь, чтобы я умер?..
РОЗОВА
Не умрешь.

Розова тщетно пытается отнять у Азорова бутылку. 

АЗОРОВ
(В борьбе.) Да ты что? ты что?..  думаешь мне легко? 

РОЗОВА
(В борьбе.) Вчера было легко? 

Азоров завоевывает бутылку. 

АЗОРОВ
Не о том я, заблудшая душа. Думаешь легко? так вот с женой друга?.. и потом ты меня знаешь, для меня этот мерзавчик – так, намек. (Наполняет до краев коньячный бокал, выпивает.) Ты думаешь в такой обстановке… (Вновь наполняет бокал, выпивает.) 


РОЗОВА
Эй-эй! 


Молниеносным движением Розова отнимает водку. 

АЗОРОВ
(Приняв вальяжную позу.) Вообще, Розалия Игоревна, скажу тебе честно, я немало удивлен. Почему они наняли нас? Нужно было пригласить молодых людей, лет по двадцати, которые уже не знают, что такое рефлексия, смущение. Смотри – она ушла в другую комнату. Ну что это? Из банального адюльтера, прости за ветеринарный термин, устраивает таинство. 
РОЗОВА
Фу!

АЗОРОВ
А я ее понимаю, мы так скроены, Розалия. И мне, признаюсь честно, еще минуту назад было неловко. Хотя, ты знаешь, я профессионал высочайшего, подчеркиваю, высочайшего класса. Мне – что землеройка, что Аннушка … 


РОЗОВА
Ты что мелешь?! 

АЗОРОВ
Ты мне водочку-то верни, Роза…

РОЗОВА
Это твой текст?  
АЗОРОВ
Да, это мой текст. 

РОЗОВА
Врешь. 

Входит Конек в неглиже. 
РОЗОВА
(Коньку.) Рано. Ждите реплики, Август Иванович. 
КОНЕК
Никого нет. Я все этажи оббежал. 

РОЗОВА
Смойся. 

КОНЕК
Во что мне переодеться? 

РОЗОВА
Исчезни! 

Конек уходит. 

Стыдливо прикрываясь руками, входит Горбунова в неглиже. Ее бьет мелкая дрожь.
РОЗОВА
(Азорову.) Ты подавал реплику? 

АЗОРОВ
Нет. Верни водку. 

РОЗОВА
Ты подавал реплику? 

АЗОРОВ
Нет, реплики я не подавал. Верни водку. 
РОЗОВА
А ты помнишь ее? 

АЗОРОВ
Кого, Аннушку? 

РОЗОВА
Реплику?

АЗОРОВ
Среди ночи разбуди. Ради дела прошу. 
РОЗОВА
(Горбуновой.) Рано, Анечка, жди реплики. 
ГОРБУНОВА
Я не стала снимать туфли. 

АЗОРОВ
(Горбуновой.) Ты могла бы составить счастье какому-нибудь пожарнику. (Пауза.) Ну, в том смысле, что не любишь разуваться. 

РОЗОВА
Ступай, Анечка. 

ГОРБУНОВА
Очень холодно. 

РОЗОВА
Анна!
Горбунова уходит. 
Входит Конек в неглиже. Его бьет мелкая дрожь.
КОНЕК
Никого не могу найти. 

АЗОРОВ
(Коньку.) Вы на прием? 
КОНЕК
На прием? 

АЗОРОВ
Ну, да, вы куда шли, молодой человек? 

КОНЕК
Я ищу кого-нибудь, чтобы переодеться в сухое. 

АЗОРОВ
А где ваша крошка? 

КОНРЕК
Какая крошка? 

АЗОРОВ
Уж я не знаю, кто у вас, хорек или крокодил? 

КОНЕК
Что ты городишь?.. обмочил меня с ног до головы…

АЗОРОВ
Так вы хотите, чтобы я осмотрел вас самого? 

РОЗОВА
Роман Игоревич… 

АЗОРОВ 
(Розовой.) Это – реплика. (Коньку.) Что же вы замолчали?
РОЗОВА
Это не может быть репликой! 

АЗОРОВ
Это реплика! (Коньку.) Что вы стоите как вкопанный?.. Вы что, вкопанный? 
Пауза.

КОНЕК
Кто вы? 

АЗОРОВ
Как видите. 

КОНЕК
Я озяб, не могу разобрать. 

АЗОРОВ
Слепнете? 

РОЗОВА
Мальчики, это отсебятина. 

КОНЕК
(Азорову.) Да кто же вы? 

АЗОРОВ
А вы не видели табличку на двери? 

КОНЕК
Там нет никакой таблички. 

АЗОРОВ
В таком случае, догадайтесь сами. Вы же, насколько я понял, актер? у вас должно быть развито воображение. (Розовой.) Очень хочется пить. 

РОЗОВА
Дудки. 

АЗОРОВ
(Ударяет кулаком по столу.) Не сметь! Не сметь лишать меня моих слабостей! (Коньку.) Вы привели крокодила или нет?
КОНЕК
Какого крокодила, помилуйте. Зачем?

АЗОРОВ
(Тяжело вздыхает.) Еще раз спрашиваю, вы хотите, чтобы я осмотрел вас самого? 

КОНЕК
Кто вы? 

АЗОРОВ
Сами-то вы как думаете? 

Пауза.

КОНЕК
Пожарник? 
АЗОРОВ
В душе’. (Розовой.) Надо же, с виду малохольный, а прямо в душу заглянул. (Коньку.) В душе – да. В душе – пожарный. 

КОНЕК
А на самом деле? 
АЗОРОВ
А на самом деле… гинеколог… Гинеколог и его жена. (Протягивает бокал Розовой, подмигивает.) Милая, плесни мне немного водочки, что-то горло пересохло. (Шепотом.) Интрига, понимаешь?
ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Картина третья. Дафнис и Хлоя. 

РОЗОВА
Вот оно что?

АЗОРОВ
Не факт.  

С потолка, с чудовищным, разумеется, скрипом опускается кровать. 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Молодость – молодым не. 

Входит Горбунова в неглиже. Ее бьет мелкая дрожь. 
ГОРБУНОВА
Я готова. 

КОНЕК
Аннушка? 

ГОРБУНОВА
Гоша?

КОНЕК
Что с тобой, Аннушка?

ГОРБУНОВА
Я замерзла. 

КОНЕК
Холодно, да.  

РОЗОВА
(Мечтательно.) Как Дафнис и Хлоя. 

АЗОРОВ
Чтобы там не говорили запрещенные фотографы, вид обнаженных тел не всегда привлекателен. 
КОНЕК
Что с тобой, Аннушка? 

ГОРБУНОВА
(Розовой.) Я не знаю, что сказать. У меня нет этого текста. 

РОЗОВА
Это – диалог из постельной сцены. Вот это я помню со всей ясностью. Почему-то запомнилась именно эта сцена. (Коньку и Горбуновой.) Ну, что же вы застыли? Постельная сцена! Говорю же, постельная сцена! 
Конек и Горбунова без промедления забираются под одеяло, крепко обнимаются, чтобы согреться. Их бьет мелкая дрожь.
АЗОРОВ
Друзья! Дозвольте мне с вами. Я много места не займу. 
РОЗОВА
(Азорову.) Мы уходим. 

АЗОРОВ
Куда? 

РОЗОВА
Переодеваться. 

АЗОРОВ
В кого? 

РОЗОВА
В состоятельных друзей семьи. После постельной сцены – визит состоятельных друзей. 
АЗОРОВ
(Берется за горло.) Что-то першит, Розочка…

РОЗОВА
Это цирроз. 

АЗОРОВ
Думаешь? 

РОЗОВА
Уверена. 

АЗОРОВ
Типун тебе на язык. 

Розова и Азоров уходят.    

ДАФНИС И ХЛОЯ

Конек и Горбунова в постели. Едва согревшись, они размыкают объятия и отодвигаются друг от друга.

КОНЕК
Божий промысел. 


ГОРБУНОВА
Что? 


КОНЕК
Божий промысел, говорю.
ГОРБУНОВА
Не пойму, что ты там бормочешь.
КОНЕК
В кои-то веки оказались в одной постели.
ГОРБУНОВА
Вот ты о чем? 
Пауза.
КОНЕК
Согрелась? 
ГОРБУНОВА
Не очень. 
КОНЕК
Еще погреть тебя? 
ГОРБУНОВА
Нет, спасибо. 
Пауза.

КОНЕК
Ты обратила внимание, он плакал? 
ГОРБУНОВА
Кто? 
КОНЕК
Этот пожарник. 
ГОРБУНОВА
Какой пожарник? 
КОНЕК
Тот, что обмочил меня.
Горбунова смеется.  
КОНЕК
Я серьезно с тобой разговариваю. 

ГОРБУНОВА
(Смеется.) Выходит, ты не сам обмочился?  
КОНЕК
Да нет, ну, что ты? что ты? Разве ты не видела шланг? 
ГОРБУНОВА
(Справившись со смехом.) Просто такое настроение сегодня. 

КОНЕК
Он, когда читал письмо той девочки, мне показалось, плакал по-настоящему. 
ГОРБУНОВА
Кто? 
КОНЕК
Пожарник. 
ГОРБУНОВА
Ветеринар? 
КОНЕК
Это был ветеринар? 
ГОРБУНОВА
Ну, конечно. 
КОНЕК
Так я и подумал. Зачем пожарнику письмо о животном? (Пауза.) Между прочим, близорукость, действительно,  нарастает… Может быть, мне сделать операцию? 
ГОРБУНОВА
Может быть. 
Пауза.
КОНЕК
Если бы я стал калекой, ты бы меня сразу бросила. 
ГОРБУНОВА
Не говори глупости. 
КОНЕК
Бросила, бросила бы. 
ГОРБУНОВА
Почему? 
КОНЕК
За мной пришлось бы ухаживать, кормить с ложечки. Кому это понравится?

ГОРБУНОВА
Конек, я устаю от глупости.
Пауза.
КОНЕК
Каждый час подносить таз для прогревания ног…  

ГОРБУНОВА
Это еще зачем? 

КОНЕК
При прогревании ног восстанавливаются мысли. Нередко приходят решения. Прогревание ног творит чудеса. (Пауза.) Нет, я не в претензии, Аннушка, я как раз все понимаю. Это – чересчур тяжелое испытание. И обиды нет. 

ГОРБУНОВА
Гоша, прошу тебя…
Пауза.
КОНЕК
Не все могут, как та девочка.

ГОРБУНОВА
Какая девочка? 

КОНЕК
Та девочка из ветеринарного письма. 

ГОРБУНОВА
Конек! 
Пауза.

КОНЕК
Слушай, а весь этот балаган, в котором мы участвуем тебе не надоел?  
ГОРБУНОВА
Не ной. 

Пауза.
КОНЕК
Слушай, а правда, зачем ему все это? 
ГОРБУНОВА
Веление времени. 
КОНЕК
Что? 
ГОРБУНОВА
Веление времени. (Вдохновенно.) Время – не веретено, чтобы им крутить, склони голову и получи свою порцию пепла. 
Пауза.
КОНЕК
Он хотя бы понимает, что говорит? 

ГОРБУНОВ
Больше чем. 

КОРНЕК
И что же это за веление времени? 
ГОРБУНОВА
Таинство, тайна, постижение тайны. Не понимаешь? 

КОНЕК
Нет. 

ГОРБУНОВА
Сейчас все подглядывают. Правильнее сказать – как будто подглядывают. 

КОНЕК
А на самом деле? 
ГОРБУНОВА
А на самом деле делают вид, что подглядывают. Как бы подглядывают, понимаешь?
КОНЕК
Нет. 
ГОРБУНОВА
Просто подглядывать – опасно. А как бы подглядывать никто не запрещает. 
КОНЕК
Хорошо, а мы? 
ГОРБУНОВА
А мы, как бы не знаем, что за нами подглядывают. Видишь, как интересно?  
Пауза.
КОНЕК
А на самом деле? 
ГОРБУНОВА
А на самом деле живем, как жили. Спим, ходим, болтаем, кушаем,  снова спим. Только нам за это еще платят деньги… Как бы платят. 

КОНЕК
Погоди, погоди, тебе что, денег не дали? 
ГОРБУНОВА
Нет. 

КОНЕК
То есть, как?! 

ГОРБУНОВА
Ты же знаешь, он взял сумасшедший кредит под представление. 

Пауза.
КОНЕК
Тебе не дали денег? 

ГОРБУНОВА
Как бы дали. Как бы расписку… Дали бумагу, То есть, дали пока конверт, на котором написано «аванс» и стоит его подпись. Намек, на аванс, понимаешь?.. Но вполне задокументированный намек. Подпись подлинная… После того, как отыграем первое представление, в конверт вложат расписку, на основании которой, когда представление окупится, можно будет получить карточку, и уже с карточки снять деньги. Одним словом, все будет как бы хорошо. (Пауза.) Не понял? (Пауза.) И не забивай себе голову.  
Пауза.
КОНЕК
Подожди, подожди…
ГОРБУНОВА
Не забивай себе голову. 
КОНЕК
Но...
ГОРБУНОВА
Тебя же не интересуют деньги. 
КОНЕК
Да, но тебя-то они интересуют. 
ГОРБУНОВА
Они интересуют наших кредиторов. Вчера звонили двадцать семь раз. Я считала. 

КОНЕК
Что говорят? 
ГОРБУНОВА
Говорят, что если мы не выплатим проценты за ссуду, нас опечатают. 
КОНЕК
Как опечатают? 
ГОРБУНОВА
Очень просто, придут и опечатают. 
КОНЕК
Как это? 
ГОРБУНОВА
Да не волнуйся ты, ничего страшного. Пусть опечатывают.  
КОНЕК
То есть? 
ГОРБУНОВА
Мы-то здесь. 

КОНЕК
Так они нас и здесь найдут. 
ГОРБУНОВА
Думаешь? 
КОНЕК
Проще простого. А как они опечатывают?
ГОРБУНОВА
Заклеивают рот бумажкой и ставят печать. 

КОНЕК
Куда? 
ГОРБУНОВА
Получается на щеку. 
КОНЕК
Ну, это не страшно. Я люблю помолчать. 
ГОРБУНОВА
А есть? Как ты будешь есть? 

КОНЕК
Не подумал. (Пауза.) Вот, дурень! Не черта было капризничать. Роза же предлагала. Нужно было есть, не слушать тебя… И выпить нужно было до Ромки. Теперь, когда придется?..  А если и после опечатывания деньги не возвращают? 


ГОРБУНОВА
Вернем мы деньги. 


КОНЕК
А все же? 


ГОРБУНОВА
Тогда приходят так называемые «кондукторы». 


КОНЕК
Кто это? 


ГОРБУНОВА
Что-то наподобие приставов.  Да ты их видел. Они еще в таких синих галстуках ходят. 


КОНЕК
И…

ГОРБУНОВА
Забирают опечатанного с собой. 

Пауза.
КОНЕК
И куда они его забирают? 

ГОРБУНОВА
Говорят разное, но я думаю – в тюрьму. 

КОНГЕК
А что говорят?   
ГОРБУНОВА
Да успокойся ты, все обойдется. 
КОНЕК
Говорят-то что? 

ГОРБУНОВА
Ну, зачем тебе это? Ты – человек эмоциональный, впечатлительный. 

КОНЕК
Что говорят?! 

ГОРБУНОВА
Говорят, что отправляют в питомники, где…

КОНЕК
Что?!

ГОРБУНОВА
Кормят особым образом, а потом…

КОНЕК
Что?! 

ГОРБУНОВА
Ну… готовят.

КОНЕК
Что готовят? 

ГОРБУНОВА
Вот уж как эти блюда называются, я точно не знаю. Какие-то лакомства для естественных людей. 

КОНЕК
Что это за люди такие? 

ГОРБУНОВА
Естественные, то есть свободные люди, стало быть, ничто человеческое им не чуждо. 
Пауза.

КОНЕК
Мясо?

ГОРБУНОВА
Что, «мясо»? 

КОНЕК
Человеческое мясо? 

ГОРБУНОВА
Не знаю, отстань. 
КОНЕК
Мясо, конечно, что же еще. Я читал, знаю…

ГОРБУНОВА
Все будет хорошо.    
Пауза.
КОНЕК
У меня тревожные предчувствия. 
ГОРБУНОВА
А я говорила тебе, стараться нужно! А ты – Домой хочу. 
КОНЕК
Что же делать?  
ГОРБУНОВА
Работать, Конек, работать!
КОНЕК
Что делать, что делать? 
ГОРБУНОВА
Играть. 

КОНЕК
Что играть? У меня практически нет текста. Ты знаешь, что играть? У тебя много текста? 
ГОРБУНОВА
Какой текст? Кому сейчас нужен текст? 
КОНЕК
А что нужно? 
ГОРБУНОВА
Действие. Action. Движение… Как он говорит? Движение – камень на шею глухому. Понимаешь? Камень на шею глухому! А ты – как сумчатый тюлень! 
КОНЕК
Слушай, оставь ты эти свои намеки. Я не из ревнивцев. 
ГОРБУНОВА
Какие намеки? 


КОНЕК
На вашу связь с этим… ветеринаром, мать его. То и дело тычешь мне им в глаза. 

Горбунова смеется.

КОНЕК
Перестань! Перестань! 

Горбунова умолкает. 

КОНЕК
Слушай, а может быть ему нужно, что бы мы того?  
ГОРБУНОВА
Чего того? 

КОНЕК
Ну, как это?.. переспали? 
ГОРБУНОВА
(Шепотом.) Здесь? 
КОНЕК
Ну да… Как бы переспали. Как бы занялись сексом… Секс – это action? 
ГОРБУНОВА
Еще какой! А ты помнишь, как это делается? 
КОНЕК
Откровенно говоря, не очень. 
ГОРБУНОВА
А вообще ты когда-нибудь занимался этим? 
КОНЕК
Откровенно говоря, не помню… Но ты научишь меня. У тебя вон сколько любовников… 
ГОРБУНОВА
Было. 
Пауза.
КОНЕК
Что, ты больше не встречаешься с ними? 
ГОРБУНОВА
Не встречаюсь. 
КОНЕК
Правда? 
ГОРБУНОВА
А зачем бы я стала, в таком случае, ложиться с тобой в одну кровать? Я, знаешь ли, однолюб. 
КОНЕК
Подожди, так ты ложишься со мной в одну кровать, что бы я…
ГОРБУНОВА
Нет, в данный момент я легла с тобой в одну кровать во-первых, чтобы согреться, а во-вторых, потому что постельная сцена.  

КОНЕК
Ну, да, ну, да. 
Пауза.
ГОРБУНОВА
Потом, знаешь, откровенно говоря, я и сама многое стала забывать. 
КОНЕК
Ну, да, раз у тебя никого нет. (Пауза.) И что, они уже не проявляют к тебе знаков внимания? 
ГОРБУНОВА
О чем ты говоришь? Какие знаки внимания? Они же знают, что я замужняя женщина. 
КОНЕК
А раньше они не знали? 
ГОРБУНОВА
Раньше не знали. 
КОНЕК
А как? ты обманывала их? 
ГОРБУНОВА
Они не спрашивали. 

КОНЕК
А теперь спрашивают? 
ГОРБУНОВА
А теперь их просто не стало. 
КОНЕК
Вот оно что? (Пауза.) Слушай, а этот приходил…
ГОРБУНОВА
Кто? 
КОНЕК
Пожарный или ветеринар, я их путаю все время. 
ГОРБУНОВА
И что? 
КОНЕК
Зачем он приходил? 
ГОРБУНОВА
Осмотреть нашу крошку. 
Пауза.

КОНЕК
Ты уверена? 
ГОРБУНОВА
Да. Он прямо так и сказал.
Пауза.
КОНЕК
Осмотрел? 
ГОРБУНОВА
Как он ее осмотрит, когда ее нет? 
КОНЕК
И что? 
ГОРБУНОВА
Ничего. Предложил осмотреть меня. 
КОНЕК
А ты? 
ГОРБУНОВА
Я разделась. 

КОНЕК
А он? 
ГОРБУНОВА
Тут появился ты, и затащил меня в койку. 
На этот раз смеется Конек. 

ГОРБУНОВА
Чего ты?
КОНЕК
(Смеется.) Молодец. 
ГОРБУНОВА
Кто молодец? 
КОНЕК
(Смеется.) Я – молодец. Хороший актер всегда на реплику, как говорится. 
ГОРБУНОВА
Идиот. 
КОНЕК
(Смеется.) Нет, молодец. 
ГОРБУНОВА
Молодец? 

КОНЕК
(Смеется.) Молодец. 
ГОРБУНОВА
Посмотрю, каким ты будешь молодцом, когда тебе заклеят рот. 
Смех обрывается. 

КОНЕК
Совсем забыл. (Пауза.) Что-то последнее время у меня с памятью. Как эта болезнь называется? 
ГОРБУНОВА
Альцгеймер. 
КОНЕК
Вот-вот. Именно так. 
ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Ломбард. Сцена четвертая. 

ЛОМБАРД


Конек и Горбунова в кровати. 
КОНЕК
Что он сказал? 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Не всяк тот пес, что хвостом виляет… Так, мысли вслух. 
КОНЕК
Что он сказал? 

ГОРБУНОВА
А вот и подсказка. 
КОНЕК
Что-то у меня последнее время со слухом. Может быть, операцию сделать, как думаешь? 
ГОРБУНОВА
(Громко.) Вот она и подсказка. 

КОНЕК
Да тебя-то я слышу. Я не расслышал, что он сказал. Какая подсказка? 
ГОРБУНОВА
Ломбард. 
КОНЕК
Что, ломбард?.. «Пиковая дама», что ли? 
ГОРБУНОВА
При чем здесь «Пиковая дама»? 

КОНЕК
Что, тогда? 

ГОРБУНОВА
Давай сдадим кого-нибудь в ломбард. 
КОНЕК
Кого? 
ГОРБУНОВА
Тебя, например.

Пауза.
КОНЕК
Как это? 
ГОРБУНОВА
Обыкновенно. Сдаешь, получаешь деньги. Получаешь деньги, расплачиваешься с долгами. Потом зарабатываешь, получаешь как бы деньги и выкупаешь кого хочешь.

Пауза.
КОНЕК
Кого? 

ГОРБУНОВА
Тебя, кого же еще? Ты что, прикидываешься? 
КОНЕК
Не прикидываюсь. Просто не очень представляю себе. 
ГОРБУНОВА
Что ты не представляешь себе? 

КОНЕК
Как можно живого человека сдать в ломбард. 
ГОРБУНОВА
Легко. Времена изменились, дорогой мой. 
КОНЕК
Что ты такое говоришь? 
ГОРБУНОВА
Времена изменились, дорогой мой.
Паза.
КОНЕК
И что я буду там делать? 

ГОРБУНОВА
Во всяком случае, скучать тебе не придется. 

КОНЕК
Почему? 

ГОРБУНОВА
Там много интересных предметов. Там есть телевизоры, магнитофоны, вентиляторы, обогреватели, посуда, ковры, бриллианты, часы, посудомоечные машины, яхты, пароходы, самолеты, детские железные дороги, разные наряды, зверушки и символы… Недостающее ухо Ван Гога, например, и… голова всадника… без головы.

КОНЕК
Так вот где его голова? 

ГОРБУНОВА
Конечно.
Пауза.
КОНЕК
Страшно. 

ГОРБУНОВА
Нисколько. 

КОНЕК
Откуда тебе знать? 

ГОРБУНОВА
Рассказывали. 

КОНЕК
Кто? 

ГОРБУНОВА
Люди. Не важно. 

Пауза.

КОНЕК
Значит, ты уже давно вынашивала эту мысль?

ГОРБУНОВА
Честное слово. Вот, честное-пречестное  слово. Только что пришло в голову. Но мысль спасительная. Неординарная и спасительная. Не находишь? (Пауза.) Слушай, там ты, наконец, сможешь воплотить свою мечту. 

КОНЕК
Какую мечту? 

ГОРБУНОВА
Там ты сможешь лежать на диване целыми днями. Тебе придется только иногда вставать, чтобы поесть, ну и… справить нужду. И все. И больше никаких забот. Рай. Ты будешь как на небесах. Не нужно будет учить эти поганые тексты, выслушивать нудные речи режиссера. 

КОНЕК
Ага, вот и ты заметила. Он – зануда, верно?

ГОРБУНОВА
Не знаю… Но твоя точка зрения тоже имеет право на существование. А почему ты не должен иметь своей точки зрения? Чем ты хуже других? Разве у тебя не может быть своей правды? Или ты права не имеешь? 

КОНЕК
Имею. 

ГОРБУНОВА
Да. Не сомневаюсь, уверена. Ты им еще покажешь! 

КОНЕК
Кому? 

ГОРБУНОВА
Всем им. 

КОНЕК
А что, там будет кто-то еще? 

ГОРБУНОВА
Где? 

КОНЕК
В ломбарде. 

ГОРБУНОВА
Конечно. Думаешь, я одна такая умная? Я слышала, там полным-полно народу.  Как в аэропорту. В основном милые люди. Не милых людей кто же возьмет? Да там у тебя будет отличная компания. И еще разные предметы, вымпелы…

КОНЕК
Счастливые минуты… 

ГОРБУНОВА
Да, счастливые минуты. Да! А почему нет? Отличная компания, отличные вещи, счастливые минуты…
КОНЕК
Воспоминания.

ГОРБУНОВА
Размышления. 

КОНЕК
И самолет.

Пауза.
ГОРБУНОВА
И самолет. 

КОНЕК
Весь мир… 
ГОРБУНОВА
Вот именно. 

КОНЕК
…ломбард. Так говорил господин де Мольер? Весь мир – ломбард. Я ничего не путаю. Аннушка? 

ГОРБУНОВА
Иронизируешь?.. Напрасно. Совершенно напрасно. Не над чем тут…
КОНЕК
Кормят, говоришь? 

ГОРБУНОВА
Кормят – не то слово. 

Пауза.
КОНЕК
Зачем? 
Пауза.
ГОРБУНОВА
Что ты меня путаешь? 

КОНЕК
Я не путаю тебя. Аннушка. Мало того, я все понял. 

ГОРБУНОВА
Нет, ты понял не так, ты понял по-своему, как всегда...
Вбегает запыхавшаяся Розова.
РОЗОВА
Конец!

ГОРБУНОВА
Что, что случилось?  

РОЗОВА
Кошмар! Finita la comedia!

ГОРБУНОВА
Да что случилось, объясни толком?!

РОЗОВА
Запороть постельную сцену! Уму не постижимо! 

ГОРБУНОВА
Что, что он?..

РОЗОВА
Не видит!

ГОРБУНОВА
В каком смысле? 

РОЗОВА
Перестал видеть.
Пауза.
КОНЕК
Ослеп что ли? 

РОЗОВА
Я говорила тебе, Август, я просила тебя, Август! Я говорила, Август!..
Розова хватается за сердце. 

ГОРБУНОВА
Розочка, милая, да объясни все толком! 

РОЗОВА
Он больше не видит Августа!

КОНЕК
(Оживляется.) Слава тебе, Господи! Нет, жаль, конечно, я собирался многое сказать...
РОЗОВА
В роли мужа.

Пауза.
КОНЕК
То есть? 

РОЗОВА
(Коньку.) То есть, вы больше не муж и жена. 

Пауза.
КОНЕК
А кто мы теперь? 

РОЗОВА
Летчики. 
ГОРБУНОВА
Летчики?

РОЗОВА
Вместе ходили в авиа-кружок, там и познакомились… небо ваш родимый дом… там и полюбили друг друга… но не можете быть вместе по той причине, что Конек разбился. 

КОНЕК
Как? 

РОЗОВА
Насмерть. 

ГОРБУНОВА
Допрыгался, Конек? (Розовой.) Что же?..

РОЗОВА
Общаетесь ментально. Конек на небе, Аннушка плачет. Кончает с собой…

ГОРБУНОВА
Какой финал! 

РОЗОВА
В том-то и дело, что нет… Кончает с собой, но остается живой, испуганной, раскаявшейся. Оставляет затею с самоубийством. С горя выходит замуж за пожарника. Пожарник пьет. Аннушка не любит его. (Коньку.) Любит только тебя, Август Иванович. Пусть и покойного…

КОНЕК
Не знаю. Нет такой пьесы. Я не согласен. 

РОЗОВА
С чем ты не согласен? 

ГОРБУНОВА
(Коньку.) Кто здесь спрашивает твоего согласия? 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Небо зовет и... 
РОЗОВА
Все слышали? 

КОНЕК
Я лично ничего не слышал. 

Пауза.
ГОЛОС РЕЖИССЕРА Мимо любви. Все – мимо любви. Не вижу. Никого не вижу. (Пауза.) Очень хочется спать и...  

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Сейчас, сейчас…
ГОЛОС РЕЖИССЕРА Зачем они все голые? 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Тише. 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Я пошел. 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Тише! 


Пауза.
КОНЕК
(Невидимому режиссеру.) Простите, что вы сказали? 

Раздается звук шагов, кашель, грохот захлопнувшейся двери. 
РОЗОВА
Все. 

ГОРБУНОВА
(Шепотом.) Что? 

РОЗОВА
Ушел. 

КОНЕК
(Невидимому режиссеру.) Простите, что вы сказали? 

ГОРБУНОВА
(Коньку.) Да не ори ты! 

РОЗОВА
Ушел. (Пауза.) Он всегда так уходит. Я с ним четыре спектакля делала. Он всегда так уходит. (Пауза.) Доигрывать будем без него. (Пауза.) Вольница, Август Иванович! 

КОНЕК
Да как же? 

РОЗОВА
Настал ваш час. Допрыгались! Ваши бесценные комментарии были-таки услышаны. 
КОНЕК
Сволочь. (Пауза, невидимому режиссеру.) Простите, что вы сказали?  
Кровать, с чудовищным скрипом, начинает подниматься. Горбунова в ужасе кричит, успевает прыгнуть на пол. Конек возносится под потолок. 

Затемнение.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ГАМЛЕТ
Огоньки, гул. Большой свет набирает силу. Гул исчезает. 

За столом Азоров и Розова. На нем строгий белый костюм и синяя бабочка. На ней – классическое белое платье и синяя роза на груди.
Позади Азорова и Розовой вдоль задника прохаживается  Горбунова. На ней траурное платье,  вуаль, белая роза на груди. 
Скрип половиц. 

Горбунова останавливается, рыдает. Розова, и, следом, Азоров вторят ей. 
АЗОРОВ
(Превозмогая плач.) Надо бы попытаться ее утешить. 

РОЗОВА
(Превозмогая плач.) Она безутешна. 

Пауза.

АЗОРОВ
(Справившись со слезами, тяжело вздыхает.) Как такое могло получиться?
РОЗОВА
(Всхлипывая.) Из песни слов не выбросишь.  
Азоров разливает водку. Горбунова садится за стол. 

ГОРБУНОВА
(Справившись со слезами, тяжело вздыхает.) Возьмите салфетки.

Присутствующие облачаются в белоснежные салфетки. 
АЗОРОВ
Помянем. 

РОЗОВА
(Вытирая слезы.) Нет.

Пауза.
АЗОРОВ
Нет? 

РОЗОВА
Нет. (Поднимает рюмку.) Здоровье молодых. Да, Аннушка?
ГОРБУНОВА
(Вытирая слезы.) Да.  

РОЗОВА
(Горбуновой.) Вот и умница. Так будет лучше. 

ГОРБУНОВА
(Всхлипывает.) Наверное. 

РОЗОВА
Так будет лучше, поверь мне. 

Пауза.

ГОРБУНОВА
Взяли салфетки? 

АЗОРОВ
Да. 

РОЗОВА
Да. 

ГОРБУНОВА
Помянем. 

АЗОРОВ
Здоровье молодых? 

ГОРБУНОВА
Простите. Конечно, конечно.  

РОЗОВА
Здоровье молодых. 

АЗОРОВ
Да. 

ГОРБУНОВА
Да. 

РОЗОВА
Но не чокаясь.
АЗОРОВ
Ни в коем случае.  

Пауза. 
РОЗОВА
Ну, что? 

ГОРБУНОВА
Здоровье молодых.
Выпивают. Пауза. Азоров разливает водку. 

АЗОРОВ
Сразу же по второй. 

ГОРБУНОВА
Пожалуй. 

РОЗОВА
Как то…
АЗОРОВ
Положено. 

ГОРБУНОВА
(Розовой.) Положено. 

АЗОРОВ
Троекратно. По троекратному обычаю. 

РОЗОВА
Но…

АЗОРОВ
Никаких но. 

РОЗОВА
Ну, что же?

ГОРБУНОВА
Теперь можно и помянуть. 

АЗОРОВ
Это уж как повелось. 

РОЗОВА
(Тяжело вздыхает.) Да. 

АЗОРОВ
Теперь уже не чокаясь. 

ГОРБУНОВА
Да. 

Выпивают. 

АЗОРОВ
(Разливает водку.) Как это могло случиться? 

РОЗОВА
Из песни слов не выбросишь… Каждый из нас готов умереть за сцену. 
ГОРБУНОВА
На сцене. 

РОЗОВА
И на сцене и за сцену и, если, придется, за сценой. 

АЗОРОВ
(Встает с рюмкой в руке.) Все мы смертны, все ходим по краю, все – в ожидании своего часа. Мы со смертью движемся навстречу друг другу… Каждодневный сладостный позор, вожделенное бесстыдство и лакомая ложь ускоряют наши шаги, и смерть, заслышав задаваемый нами ритм, поспешает… Тут уж ничего уж не попишешь. Законы метафизики… Немного жаль простодушных детей, что слышат на наших представлениях только то, что мы говорим вслух. С тем же, что мы на самом деле говорим им предстоит столкнуться в так называемой реальной жизни. И не всегда они оказываются готовыми… Впрочем, времена стремительно меняются и теперь немало ребятишек появляются на свет, уже зная, что почем… Несколько месяцев назад я принимал роды у одной высокопоставленной особы. Прошу заметить, роды были преждевременными, и девочка появилась на свет весом четыреста граммов. Милая такая девчонка. Так вот, только успела показаться ее золотистая головка, она обложила нас таким трехэтажным матом, что акушерка упала в обморок. Позже она призналась, что за всю свою жизнь ей не приходилось слышать ничего подобного… За наше будущее. 
Выпивают. 

РОЗОВА
А кожа у девочки какого цвета была? 

АЗОРОВ
Недоношенные дети всегда рождаются с характерным синеватым отливом. 

РОЗОВА
Индиго. 

АЗОРОВА
Как? 

РОЗОВА
Девочка – индиго. Наше будущее
АЗОРОВ
А вот и тост. 
Азоров разливает водку, и, не дожидаясь никого, выпивает. 
АЗОРОВ
За будущее. 

РОЗОВА
Ромочка, у тебя свадьба впереди, помнишь об этом?  
АЗОРОВ
Все под контролем, любовь моя.       
ГОРБУНОВА
Кушайте, пожалуйста.

Азоров и Розова вопросительно смотрят на Горбунову. 

ГОРБУНОВА
Нужно покушать. Он говорил, если стол накрыт, нужно обязательно покушать. 

РОЗОВА
(Горбуновой.) Кто говорил?
ГОРБУНОВА
Август говорил.  

Розова вопросительно смотрит на Азорова. 

АЗОРОВ
Нет, если он так говорил, с учетом того, что это можно расценить как своеобразное напутствие отлетевшего… 
ГОРБУНОВА
(Поет со слезами на глазах.) Вот и август, за окнами осень... 

РОЗОВА
Ну, все, все. 

Азоров спешно наполняет тарелку.  

РОЗОВА
(Горбуновой.) Мужчинам всегда хочется есть.

ГОРБУНОВА
(Печально улыбаясь, Розовой.) И ты покушай. 
РОЗОВА
А знаешь, вообще ты права.
Розова и Горбунова приступают к трапезе. Едят долго и молча. 
Горбунова заканчивает первой, снимает салфетку, с нежностью смотрит на Азорова. Азоров снимает салфетку, вопросительно смотрит на Горбунову. 

ГОРБУНОВА
Ну, расскажи, как ты? 

Розова снимает салфетку. 

АЗОРОВ
(Горбуновой.) Я оставил гинекологию. 

ГОРБУНОВА
Что так? 

АЗОРОВ
Хлопотно и безденежно. Вернулся в пожарные. 

ГОРБУНОВА
А как же синий галстук?
АЗОРОВ
Бабочка. 

ГОРБУНОВА
Какая разница?  

РОЗОВА
Совпадение. У меня, видишь, тоже синяя роза. 

ГОРБУНОВА
Ну, да, ну, да. (Азорову.) Как обстоят дела с пожарами? 

АЗОРОВ
Откровенно говоря, меня больше прельщает ветеринария. 
ГОРБУНОВА
Да, конечно. Но теперь ветеринаром, наверное, не устроиться?
АЗОРОВ
В том-то и дело. 

ГОРБУНОВА
Да. 

Пауза.
АЗОРОВ
Считай, хороших врачей и ветеринаров не осталось. Лечиться не у кого. 

ГОРБУНОВА
Да… А знаешь, у нас землеройка пропала. 

АЗОРОВ
В цветах смотрели? 

ГОРБУНОВА
Так нет цветов. 

АЗОРОВ
Странно. Обычно они уходят в земляные горшки… Странно. 

ГОРБУНОВА
Странно. (Пауза.) Ну, расскажи, как ты? 
Азоров с недоумением смотрит на Розову. 

РОЗОВА
(Горбуновой.) Аннушка, ты сколько уже не спишь? 

ГОРБУНОВА
Я сплю, я очень хорошо сплю, на удивление хорошо сплю, целыми днями, спала бы и спала, вот и сейчас спать хочется.

РОЗОВА
Хорошо. 

Пауза.
ГОРБУНОВА
(Азорову.) А почему ты не стал отвечать на мой вопрос? не захотел? 

АЗОРОВ
Что за вопрос, прости? 

ГОРБУНОВА
Я спросила – как ты?
Пауза.
АЗОРОВ
(Настороженно.) Так я ведь, Анечка, гинекологию-то оставил… Вернулся в пожарники. 

ГОРБУНОВА
Лукавишь? 

АЗОРОВ
Зачем? 

ГОРБУНОВА
А синий галстук?
Пауза.
РОЗОВА
Это бабочка, Аннушка. 

ГОРБУНОВА
А бабочка-то синяя. 

РОЗОВА
Это ни о чем не говорит, Аннушка. Видишь, у меня у самой синяя роза? видишь? 

ГОРБУНОВА
А у меня белая. Как у невесты. 
РОЗОВА
Да, надо бы тебе замуж… Ну же, твой текст. Что ты замолчала?
ГОРБУНОВА
За кого? 

РОЗОВА
Это уже предопределено… Ну же, твой текст. Что ты замолчала?

ГОРБУНОВА
Мне немного неловко. 
РОЗОВА
Отчего? 

ГОРБУНОВА
Вы такая прелестная пара. 

РОЗОВА
Ну, допустим, не такая прелестная…
ГОРБУНОВА
Именно прелестная. Со стороны всегда виднее. 

РОЗОВА
Иногда полезно взглянуть изнутри. Но мы уклоняемся. 

АЗОРОВ
В самом деле, Анечка. (Поднимает рюмку.) Здоровье молодых. 
РОЗОВА
Будьте счастливы!.. Ну же, Аннушка. 

ГОРБУНОВА
А как же ты? 

РОЗОВА
Опять двадцать пять… А я, Аннушка как раз немного отдохну от него… Откровенно говоря, намаешься ты с ним. Он же всегда пьян. Даже когда не пьет… Иногда дерется. 

АЗОРОВ
(Розовой.) Но, но! Ты что это? У меня руки по швам. 

РОЗОВА
Видишь? 

ГОРБУНОВА
Любит он тебя, Розочка. 

РОЗОВА
Это так, это – конечно. Это уж – из песни слов не выбросишь. (Строго.) И будет. 
Пауза.
ГОРБУНОВА
(Розовой.) А ты не заметила, после того, как он ушел, мы какими-то косноязычными сделались?

РОЗОВА
Это – да. Из песни слов не выбросишь. Тьфу ты, привязалась эта песня. (Пауза.) Ну, что выпили, закусили, «горько» кричать надо? 
ГОРБУНОВА
Нет, зачем? 

РОЗОВА
Что, сразу постельная сцена? 

ГОРБУНОВА
А как предписано? 

РОЗОВА
Да в этом-то и закавыка. Здесь пауза… С другой стороны, чего тянуть то? (Азорову.) Ты готов? 

АЗОРОВ
Всегда готов. 

РОЗОВА
Негодяй. (Горбуновой.) И что ты сидишь?

ГОРБУНОВА
А что я должна делать? 

РОЗОВА
Готовься к постельной сцене. 
Пауза. 
ГОРБУНОВА
Насколько я помню – эта сцена после самоубийства? 
РОЗОВА
Ну да…  
ГОРБУНОВА
А я еще не кончала с собой. 

РОЗОВА
То есть как?! 
ГОРБУНОВА
А когда бы я успела? 

РОЗОВА
В антракте. 
Пауза.
ГОРБУНОВА
Забыла. 

РОЗОВА
А мы здоровье молодых пьем!.. Думаешь, что творишь?!.. Стоит ему отлучиться, как  все сыплется!.. Нет, он прав, тысячу раз прав… Боже, как мы измельчали! Вообще вы знаете, почему он ушел?.. Не смог довести ни единой своей мысли, ни до нас, ни до персонажей… Повторяем как попугаи, а внутри-то что?.. Дошли до полного умственного неприличия. 
АЗОРОВ
Ты за всех не говори. 

РОЗОВА
(Азорову.) А ты знаешь, что играть?

АЗОРОВ
Знаю.  

РОЗОВА
Объясни нам, убогим. 

АЗОРОВ
Сейчас такое время. 

РОЗОВА
Какое время? 

АЗОРОВ
Кризис. 
РОЗОВА
Не кризис, Рома, скудоумие.  

АЗОРОВ
Какая разница?.. Да успокойся ты. Сейчас Анечка пойдет и повесится. Минутное дело, правда, Анечка?  

РОЗОВА
Она вскрывает вены. 

АЗОРОВ 
Еще проще… Ступай, Анна. Видишь, ситуация напряглась? Выпей еще водочки и ступай.  

Пауза.

РОЗОВА
(Горбуновой.) И что ты сидишь? 

ГОРБУНОВА
А, может быть, можно как-нибудь…

РОЗОВА
Что? 

Пауза.
ГОРБУНОВА
Как-нибудь без этого? 

РОЗОВА
Да, что с тобой, Аннушка?
АЗОРОВ
Я Анну понимаю. Что ни говорите, вскрывать вены – хлопотно. Вешаться – другое дело. 

ГОРБУНОВА
Да? 

АЗОРОВ
Да. 

ГОРБУНОВА
Сам попробуй. 

АЗОРОВ
Господи ты, Боже мой! Да я тысячу раз вешался! Иногда с похмелья такая тоска нахлынет…
ГОРБУНОВА
Вот и вешайся, а мне неприятно. 

РОЗОВА
Стоп! 

Пауза.

ГОРБУНОВА
За чужой счет мы все умники! 

РОЗОВА
Анна, остановись.  

Пауза.

ГОРБУНОВА
Сам бы попробовал…

РОЗОВА
Замолчи! 

Пауза.
ГОРБУНОВА
Розочка, миленькая, его же нет?.. Слушай, пусть Конек вскроет вены, я с ним договорюсь. 

РОЗОВА
Да ты в своем уме?!

АЗОРОВ
А что? Мысль. Конек на раз сделает, я его знаю! 

РОЗОВА
Бред!  

ГОРБУНОВА
Но почему? почему?

РОЗОВА
Да потому что он мертвый. Он вознесся. Отлетел.
ГОРБУНОВА
Тем более, ему это не составит никакого труда. 
АЗОРОВ
Конек на раз сделает, рубль за сто. И потом, пойми, Роза, мы же должны как-то подвести дело к свадьбе?
Пауза.
РОЗОВА
Не знаю. Я уже ничего не знаю. 

Розова наливает себе водки, выпивает. 

К немому ужасу присутствующих входит Конек в костюме полярного летчика.
Конек снимает шлем, садится за стол, с жадностью ест. 
Конек завершает трапезу, Откидывается на спинку стула, закуривает. 
Входят первый и второй официант с тележками, убирают со стола грязную посуду.

АЗОРОВ
Эй, молодые люди, это что такое? мы еще не завершили. 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Мы только сменим посуду. 

ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ
Уберем  и подадим горячее. 

АЗОРОВ
А вот напитки действительно кончаются. 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Напитки – само собой. 

ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ
Чего именно изволите? 

АЗОРОВ
А что можно? 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Все. 

ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ
Практически все. 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
А чего именно вам хотелось бы? 

АЗОРОВ
Не готов так вот сразу. Неожиданно как-то, знаете. 
ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ
Привыкайте. Теперь так будет всегда. 

АЗОРОВ
Что-то случилось? 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Послабление. 
АЗОРОВ
Как? 

ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ 
Послабление. 

АЗОРОВ
Что за послабление? 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Нам не докладывают. 

АЗОРОВ
Кто не докладывает? 

ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ
Чего именно вам хочется? 

АЗОРОВ
Подавайте все. 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Хорошо. 

Официанты уходят. 

АЗОРОВ
А что, собственно, происходит? 

КОНЕК
(Саркастически смеется.) Послабление. 

РОЗОВА
(Коньку.) А по какому поводу ирония? Ты ли не хотел есть? 
КОНЕК
Знания, Розалия Игоревна, умножают печаль. 
РОЗОВА
(Коньку.) И что же такое ты узнал, Август Иванович? 
КОНЕК
Зачем тебе? 

РОЗОВА
Да вот не могу понять – что-то с тобой случилось. Ты, Август, вернулся другим. 

КОНЕК
Это все – жара. Жарко здесь. После Антарктиды Евразия кажется Африкой. 
РОЗОВА
Врешь, здесь что-то другое.  

ГОРБУНОВА
Милый, ты живой? 

КОНЕК
Откуда мне знать? Это он все знает… еще Роза. (Розовой.) Не так ли?
РОЗОВА
Я? Я ничего не знаю. Точнее, знаю, но очень мало, почти ничего. Не больше, чем остальные, столько же, сколько все мы. 

КОНЕК
(Улыбается.) Пусть будет так. 

Пауза.
РОЗОВА
(Коньку.) Ты хочешь в чем-то обвинить меня? 

КОНЕК
Упаси Бог. 

Пауза.
ГОРБУНОВА
Милый, скажи, ты живой? 

КОНЕК
Зачем тебе? 

РОЗОВА
Если ты не забыл, она любит тебя.  
КОНЕК
Благодарю покорно. 

Пауза.
РОЗОВА
(Коньку.) Что происходит? 

КОНЕК
У вас, кажется, здесь свадьба намечалась? Я не помешал?
РОЗОВА
(Вздыхает с облегчением.) Ах, вот оно в чем дело? 

КОНЕК
И в этом тоже. 

АЗОРОВ
Брось, Конек, это же представление и только. 
КОНЕК
(Зловеще.) Представление, говоришь?
АЗОРОВ
Ты вернулся обвинять и портить? 
КОНЕК
Его почерк. 

АЗОРОВ
Возможно… Скоро пройдет... Вообще, откровенно говоря, он оказался приличной сволочью. 

РОЗОВА
Стоп!

Пауза.
ГОРБУНОВА
(Коньку.) Как прошел полет, милый? 

КОНЕК
Замечательно. Я погиб… Меня спасли пожарники, они видимо тоже не знали пьесы. 

РОЗОВА
Зачем ты пришел? 

КОНЕК
Захотел есть. Нагулял, знаешь, зверский аппетит. 

РОЗОВА
Ты же отлетел. 

КОНЕК
Это вполне естественно для летчика.  

РОЗОВА
Нет, Август, что-то происходит. Ты вернулся определенно другим. 

КОНЕК
Разумеется. Я многое повидал. 

РОЗОВА
Ну, расскажи.  

КОНЕК
А что именно тебя интересует? 

РОЗОВА
Что угодно. 
КОНЕК
Могу говорить только о далях… Что наболело, как говорится… Да разве вас интересуют дали? 

РОЗОВА
Гоша, дали – это как раз то, что нас интересует. 

КОНЕК
А ты не врешь? 

РОЗОВА
Что, будем обсуждать детали нашей профессии? 

Со скрипом опускается кровать. Едва опустившись, со скрипом поднимается.  
РОЗОВА
Господи, все валится. Что будет? 

ГОРБУНОВА
Милый, ты хотел рассказать. 
КОНЕК
Даже не знаю, что может быть вам интересным… Не знаю… Хотите про Антарктиду? 

РОЗОВА
Пусть будет Антарктида. 

КОНЕК
Откровенно говоря, Антарктида производит удручающее впечатление. Казалось бы, внешнее благополучие – телевизоры, магнитофоны, вентиляторы, обогреватели, посуда, ковры, бриллианты, часы, посудомоечные машины, яхты, пароходы, самолеты, детские железные дороги, разные наряды, зверушки и символы… Много пожарников, гинекологов. Даже кондукторы появились. Да, но при всей кажущейся идиллии, пингвины, например, вымирают. (Азорову.) Вот тебе, как ветеринару будет интересно. 

АЗОРОВ
А что с пингвинами? 

КОНЕК
Они, как бы это лучше сказать, опустились, что ли… не совсем удачное слово… как бы это лучше?.. Ну, вот если прежде они были такими жизнерадостными, не сказать холеными, но шкурка блестела на солнце, теперь – напоминают бродяжек. Какие-то взъерошенные, шерсть клочьями, крутятся около мусорных баков.

АЗОРОВ
Зачем им баки? там же полно рыбы. 

КОНЕК
Да разве в рыбе дело? Пингвины, в особенности императорские пребывают в тяжелейшей депрессии. Не видят перспектив. Ни во что уже не верят. Полный духовный упадок. Пьют безбожно. 
ГОРБУНОВА
Гоша, что ты такое говоришь?

КОНЕК
Там, среди моржей, я встретил своего покойного отца. Сначала я и его принял за моржа. Присмотрелся – что-то знакомое. А когда уж он выругался, меня осенило… Он открыл мне глаза на многие вещи. Он сказал – Посмотри вокруг сын. Видишь как много человекообразных животных? Все они бодрствуют, обрати внимание. Но больше всего им хочется спать. Они и спали, до тех пор, пока не пришли люди. Они были счастливы оттого, что спали и видели сны. Во сне они мечтали, совсем как люди. Потому я и отношу их к человекообразным животным. Теперь пришли люди и снов им не видеть как собственных ушей. К слову сказать, многие из антарктических животных, в отличие о нас не имеют ушей… Ты думаешь, они не знают, что такое Эдипов комплекс? Теперь они знают и это. Началось кровосмешение… Повсеместно… И там и здесь… Но не об этом я хотел... Отец спросил, о чем я мечтаю. Я сказал, что практически не мечтаю ни о чем. А прежде? – поинтересовался он. А прежде, отвечал я, мечтал стать пожарником. Плохо дело. Почему? – поинтересовался я… Гореть тебе в Аду. Что ты такое говоришь, отец? – ужаснулся я. А то и говорю… Я – рассказал отец – мечтал быть полярником. Видишь, где я теперь? На самом деле мой отец был актером второго плана и служил театру двадцать лет. Покуда какой-то влюбленный в жену своего коллеги мерзавец не подлил тому на сцене настоящего яда… Что говорить, отец любил, перед тем как сказать свое «кушать подано», сделать глоток-другой из бутафорского бокала… Умер мгновенно и безболезненно… Но не об этом я хотел… Он еще сказал – Обернетесь, да поздно будет. (Пауза.) Моржи исчезают. Скоро мы забудем, как они выглядят, а связано, как вы теперь понимаете, это с тем, что лишенные сна они не могут определиться, где им быть после смерти… Но не об этом я хотел… Наши судьбы всегда принадлежат мерзавцу, решившему состряпать дельце себе во благо и обвести вокруг пальца. Так что после Антарктиды глаза мои распахнуты широко. Уж кого-кого, а врага-то теперь рассмотреть я сумею. Хоть днем, хоть в сумраке ночном. Я уже, стоило мне войти сюда, кое-что сумел рассмотреть. К слову, отец в юности моржевал – погружался в проруби. Может быть, случайностей вообще не существует?         

Пауза.
АЗОРОВ
Безобразие. 

КОНЕК
Что? 

АЗОРОВ
Почему они не дадут им снотворного? 

КОНЕК
Кому? 

АЗОРОВ
Моржам… Да и пингвинам не помешало бы. 
КОНЕК
Хочешь, чтобы они заговорили? Что ж, мысль неплохая. Им будет, что предъявить нам.  
Входят официанты с тележками, выставляют на стол в изобилии новые закуски и напитки.
ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Кушать подано.
КОНЕК
Вот, пожалуйста.  Истории повторяются.
ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ
Кушать подано. 

КОНЕК
Что и следовало ожидать. (Официантам, язвительно.) Клыки точите, друзья мои? 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Не положено нам. 

ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ
Приятного аппетита.
КОНЕК
Воистину, молчание – золото. 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Приятного аппетита. 
КОНЕК
Не желаете сами отведать принесенного вина?

ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ
Не положено нам. 

КОНЕК
Что же, вы никогда не нарушаете правил? 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Честно? 

КОНЕК
Разумеется. 

ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ
Жить хочется. 

ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ
Дети у нас.  

Официанты уходят. 

КОНЕК
(С иронией.) Что и требовалось доказать. (Розовой.) И к чему это послабление? Что скажешь, Розочка? 
Азоров наполняет рюмки, выпивает. 

КОНЕК
(Азорову.) А ты стал много пить, пожарник. 
АЗОРОВ
Да я, в общем-то никогда не гнушался. Всегда так пил.
КОНЕК
Так, да не так. 

АЗОРОВ
Да? Ну, не знаю, не задумывался. 

КОНЕК
Что-то тебя гложет? 

АЗОРОВ
С чего это ты взял?
КОНЕК
Снится талая вода? 

АЗОРОВ
При чем здесь?  
КОНЕК
А может быть, ты стал кондуктором? 
РОЗОВА
Это что такое, Гоша?! Откуда этот текст? Вас снова потянуло на импровизацию, Август Иванович?..
КОНЕК
(Резко.) Я говорю с Романом… Ты стал кондуктором, Роман? 

АЗОРОВ
С чего ты взял? 

КОНЕК
А сам как думаешь? 

АЗОРОВ
Если ты имеешь в виду цвет моей бабочки, так я уже пояснял…
КОНЕК
Нет, Рома, бабочка здесь ни при чем. Бабочка посидит – посидит, надоест –  улетит. Нет, Рома, бабочка здесь ни при чем… Там внизу, Рома, все выходы перекрыты. Двери опечатаны. 
РОЗОВА
(Коньку.) Ты что же это, хотел уйти? Хотел убежать? 

КОНЕК
А мое известие, как я посмотрю, не вызвало удивления. Насколько я понимаю все в курсе происходящего? (Горбуновой.) И ты, Аннушка?.. Что молчишь, Роман? 

АЗОРОВ
Честное слово, Август, я не имею к этому никакого отношения… Да, мне предложили, да, я сомневался некоторое время, мне даже выдали форму, как видишь, но ношу я ее с единственной целью, чтобы ездить бесплатно. И все… Я отказался. Всё… Меня самого в любой момент могут привлечь… Честное слово, Конек. Я не имею к этому никакого отношения. 
Пауза.

КОНЕК
(Азоровой.) А ты, Роза?

РОЗОВА
Довольно! Остановились! Остановитесь, Август Иванович. Вас в Гамлета понесло. 
КОНЕК
Почему нет? 

РОЗОВА
Не тянете. 

КОНЕК
Спорно. 

РОЗОВА
У нас все равно нет флейты. 

АЗОРОВ
У нас есть флейта. Я видел в столярке. 

РОЗОВА
Нет, Гамлет отменяется. Я ни разу не слышала от него этого имени. Давайте вспоминать, на чем мы остановились… Кто-нибудь помнит?.. Никто не помнит. Так. Поднимаемся, начинаем движение по кругу. Кто вспомнит, возвращается на свой стул.
КОНЕК
Роза, мне будет жарко в этом костюме. Мне уже сейчас жарко. Можно раздеться? 

РОЗОВА
Нет. Иначе мы собьемся. 

КОНЕК
У меня даже в покое сердце покалывает. Очень душно. 

РОЗОВА
Мой ответ нет! 
Присутствующие пускаются в бег по кругу. 

РОЗОВА
Хоть какое-то действие.

ГОРБУНОВА
Даже легче стало. 

РОЗОВА
В движении жизнь. 

КОНЕК
Кошмар. 

ГОРБУНОВА
Милый, потерпи еще немного. Так надо.

КОНЕК
Душно. 

РОЗОВА
Не расслабляться. 

КОНЕК
Я сейчас умру. 

АЗОРОВ
(Коньку.) Потому что не пригубил. 

КОНЕК
Не хотелось. Очень хотелось есть. 

АЗОРОВ
Вредно в нашем возрасте. 

РОЗОВА
Текст, текст вспоминайте. 

ГОРБУНОВА
Легко сказать. 

КОНЕК
Не могу больше. 

РОЗОВА
Никогда не мог. 

ГОРБУНОВА
(Розовой.) Вот сейчас ты нет права, Роза. Как бы то ни было…

КОНЕК
Душно. 

РОЗОВА
Не расслабляться!

Конек падает ниц. Азоров усаживается на стул. 

Женщины подбегают к Коньку. Горбунова переворачивает Конька на спину, слушает биение его сердца. 

ГОРБУНОВА
(С гримасой грядущего плача.) Опять умер. 

РОЗОВА
Слабое звено. 

Со скрипом опускается кровать. 

СОСТОЯТЕЛЬНЫЕ ДРУЗЬЯ СЕМЬИ
РОЗОВА
(Азорову.) А ты что уселся? 

АЗОРОВ
Вспомнил. 
РОЗОВА
Говори. 

Напряженное ожидание. 

АЗОРОВ
Эксгумация. (Выпивает.) Он сказал так – не погребение, но эксгумация. 

РОЗОВА
Точно. Вспомнила. Еще переспросила, что вы имеете в виду? Ничего не ответил. Только головой покачал… Теперь все ясно. 

Пауза.
ГОРБУНОВА
(Плачет.) Опять умер. Все время умирает. Когда уже это кончится?!
Пауза.
РОЗОВА
(Азорову.) Ну, и что дальше?  

АЗОРОВ
Для начала, как говорится, вернем тело в мавзолей. 

РОЗОВА
Да, да, это конечно. Это – обязательно. 

Азоров, Розова и Горбунова перекладывают Конька на кровать. 

РОЗОВА
Тяжесть-то какая! 

ГОРБУНОВА
(Плачет.) Понимаешь теперь, какого человека я потеряла? 

РОЗОВА
Не переигрывай.
ГОРБУНОВА
(Плачет.) Я серьезно. 

РОЗОВА
Не забывайся! Ты на сцене! 

Конек водружен на кровать. 

Обессилевшие Розова, Азоров и Горбунова усаживаются за стол. 

АЗОРОВ
Теперь можно и помянуть по-человечески. 

РОЗОВА
(Забирает бутылку.) Довольно!
Пауза.
АЗОРОВ
Как-то не по-человечески. 

РОЗОВА
Довольно. Мы не водку жрать сюда пришли. 

АЗОРОВ
А зачем мы сюда пришли? 

Пауза.
ГОРБУНОВА
(Плачет.) Кто мы? Откуда? И куда мы идем?   
АЗОРОВ
(Горбуновой.) Только вот, пожалуйста, без этого! И так кошки скребут. 
ГОРБУНОВА
(Плачет.) Обернетесь, да поздно будет.
АЗОРОВА
Попросил же!

Шум. 


ГОЛОС РЕЖИССЕРА (Очевидно нетрезвого.) Сцена вторая. Состоятельные друзья семьи. 


ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА (Шепот.) Ляг уже, спи. 


ГОРБУНОВА
(Невидимому режиссеру.) Гад ты, гадина, гад, гад! 


РОЗОВА
(Горбуновой.) Прекрати истерику! 


ГОРБУНОВА
Он мне всю жизнь исковеркал, гад, гадина, гад, гад!

РОЗОВА
Это не он. 


ГОРБУНОВА
А кто же?! 


РОЗОВА
Не знаю и знать не желаю… Не его голос.


АЗОРОВ
Да он это. 


РОЗОВА
Нет! 


ГОРБУНОВА
Все равно гадина. Гад, гад. 

АЗОРОВ
Согласен, Анечка. (Смотрит на Розову.) Согласен! Я всегда это знал.  


РОЗОВА
Успокоились. Мало ли, кто что знал? Я тоже, между прочим, не сегодня на свет родилась. 

АЗОРОВ
Да я его когда еще первый раз увидел, понял…


РОЗОВА
Успокоились!.. Пошли на сверхзадачу.  


ГОРБУНОВА
Что, опять кончать с собой? 


РОЗОВА
(Горбуновой.) Пожалуйста, соберись. Ты слышала? Состоятельные друзья семьи. 


Входят официанты в синих костюмах. Скрестив руки, с каменными лицами становятся по краям сцены.  

РОЗОВА
Вот. Слава Богу! Как будто обустраивается… Товарищи, всё обустраивается. 

ГОРБУНОВА
Теперь, когда Гоша умер…

РОЗОВА
Все – к лучшему. Видите, захотелось назвать вас товарищами. 

ГОРБУНОВА
Теперь, когда Гоша сгорел…

РОЗОВА
Меньше нытья будет. 

ГОРБУНОВА
Да как ты можешь?! 
РОЗОВА
Итак… Аннушка, деточка, чем мы можем тебе помочь. 
Розова толкает задремавшего было Азорова. 

АЗОРОВ
Да-да? 

РОЗОВА
(Громко.) Аннушка, деточка, чем мы можем тебе помочь? 

АЗОРОВ
Да. 

РОЗОВА
Аннушка, деточка, соберись, чем мы можем тебе помочь?.. У тебя полон дом кондукторов… Аннушка!
Пауза.
ГОРБУНОВА
Я должна. 

РОЗОВА
Кому ты должна и сколько? 

ГОРБУНОВА
Должна много. Кому – уже запуталась. 

АЗОРОВ
Может быть тебе покончить с собой? 

РОЗОВА
(Азорову.) Что ты мелешь, пропойца? 

АЗОРОВ
Pardon.
Пауза.
РОЗОВА
(Горбуновой.) Тебе нужны деньги? 

АЗОРОВ
Чрезвычайно логично. 

РОЗОВА
(Азорову.) Молчи лучше! (Горбуновой громко.) Тебе нужны деньги?
ГОРБУНОВА
Да. 

РОЗОВА
Много ли тебе нужно денег? 

ГОРБУНОВА
Много. 

РОЗОВА
Может быть, тебе заложить кого-нибудь в ломбард? 

АЗОРОВ
Мы все – экспонаты ломбарда. Гоша сказал, двери заперты…
РОЗОВА
Понятно. 

Розова наливает Азорову водку. Тот молниеносно опустошает рюмку. 

АЗОРОВ
Так бы сразу… Поехали. Аннушка, деточка, чем мы можем тебе помочь?

ГОРБУНОВА
(Азорову.) Возьмите меня замуж. 

АЗОРОВ
Еще вчера я был готов. Вы знаете, Анна Ивановна, я всегда испытывал к вам искреннюю симпатию. Признаюсь, вешними ночами вы снились мне. Помнится, однажды во сне мы гуляли с вами по Летнему саду, и вы обронили туфельку. Верите – нет, я не бросился искать вашу туфельку, но совершенно неожиданно для себя вдруг пал на колени, и принялся целовать вашу ножку. Целую и думаю, что же я делаю? Откуда это во мне?.. Да, я симпатизировал вам. Но чувства мои, как бы это лучше сказать, были не до конца оформлены, что ли?.. Нет, не то слово. Чувства мои были еще робкими и невнятными. И вдруг, такой порыв. Все – подумал я тогда, теперь вот так, разом все решилось. Буду целовать эту ножку всю оставшуюся жизнь…

РОЗОВА
Но…

АЗОРОВ
Но уже на следующий день, увы, ситуация кардинально изменилась. Моя супруга сказала мне, что безнадежно больна…

РОЗОВА
Эй, эй! 
АЗОРОВ
…Что жить осталось ей каких-нибудь двадцать – двадцать пять лет. И так плакала, так плакала при этом. (Вытирает слезы.) И я подумал, что же. Пусть я поставлю на себе крест. Пусть я погружусь в наживу и накопительство, пусть, презираемый собой, буду пить горькую, но разорваться я не в силах… Прощай, любимая, буду жить с оброненной туфелькой в голове. Как говорится, палец в носу – не пуля в виске. 

РОЗОВА
Лишнее. 

АЗОРОВ
Согласен. Можно еще рюмочку? 

РОЗОВА
Довольно. 

ГОРБУНОВА
Что же мне теперь делать? 

АЗОРОВ
Может быть, тебе заложить кого-нибудь в ломбард? 

ГОРБУНОВА
У меня нет никого? 

АЗОРОВ
А землеройка? 

ГОРБУНОВА
Она исчезла. 

АЗОРОВ
Вот как? Печально. Впрочем, за нее много бы и не дали. (Пауза.) Позвольте. Но у вас, кажется, был муж. Вот, не припомню, как его звали? 

ГОРБУНОВА
Август. Август Иванович. Август Иванович Конек. 
АЗОРОВ
Что-то на слуху. По-моему неплохой актер? 

ГОРБУНОВА
Полярный летчик. 

АЗОРОВ
Тем более. 
ГОРБУНОВА
Он умер. 

АЗОРОВ
Гоша умер?! 

ГОРБУНОВА
(Готовится плакать.) Вознесся. 

Пауза. 
АЗОРОВ
Давно? 

ГОРБУНОВА
(Плачет.) Только что… Да вот он лежит. Можете видеть. 

Азоров подходит к кровати. 

АЗОРОВ
Да, при полной амуниции… Замерз? 

ГОРБУНОВА
Сгорел… На работе. 

АЗОРОВ
Несчастье какое. 

Азоров возвращается за стол.
АЗОРОВ
Но знаете, что я вам скажу. В известной степени он спас вас. 

ГОРБУНОВА
В каком смысле?

РОЗОВА
Видишь ли, Аннушка, Роман Игоревич, кроме того, что кондуктор, является держателем ломбарда. (Прикладывает палец к губам.) Только между нами. Кондукторам, как ты понимаешь, не положено содержать ломбарды. 

ГОРБУНОВА
Да, да, конечно.  

АЗОРОВ
Я возьму его, пожалуй. Он еще очень неплохо выглядит, свеж. 
ГОЛОС РЕЖИССЕРА Почему они все голые? 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Тише. 

АЗОРОВ
Побудет в холодильнике. Он же полярный летчик? 

ГОРБУНОВА
Да. 

АЗОРОВ
Вот видите, как все удачно складывается.  
ГОРБУНОВА
(Норовит заплакать.)  Но я же…
РОЗОВА
Что, Аннушка? 

ГОРБУНОВА
Я же никогда…
РОЗОВА
Что, Аннушка? 

ГОРБУНОВА
(Рыдает.) Я же никогда не смогу его выкупить! Я никогда не смогу заработать столько денег. 

РОЗОВА
А вот и напрасно. Совершенно напрасно. Театр, как ты знаешь, возрождается. У тебя будут роли… Да, не всё сразу. Но у Романа Игоревича прекрасный холодильник. Лучший холодильник в городе… У него там… 
АЗОРОВ
Анна Ивановна, у меня там чего только нет. Телевизоры, магнитофоны, вентиляторы, обогреватели, посуда, ковры, бриллианты, часы, посудомоечные машины, яхты, пароходы, самолеты, детские железные дороги, разные наряды, зверушки и символы… Недостающее ухо Ван Гога, например, и… голова всадника… без головы.

ГОРБУНОВА
Так вот где его голова? 

АЗОРОВ
Конечно. И, к слову сказать, отлично сохранилась. А сколько времени прошло, можете себе представить? 
ГОРБУНОВА
(Гримаса плача.) За ней так и не пришли? 
АЗОРОВ
А за ней, дорогой мой человек, и не могли прийти. Да если бы за ней пришли, дорогая моя, распалась бы связь времен. Понимаете, что я имею в виду? 

ГОРБУНОВА
(Плачет.) Да, Август Иванович был последним Гамлетом эпохи. 

АЗОРОВ
Вы сейчас о чем? 

ГОРБУНОВА
(Плачет.) О муже, полярном летчике Августе Ивановиче. 

АЗОРОВ
Забудьте о нем на время. 
ГОРБУНОВА
Как можно? 

АЗОРОВ
Как будто его и не было. 
ГОРБУНОВА
(Рыдает.) Да как же? 

АЗОРОВ
Сделайте над собой усилие. 

РОЗОВА
Аннушка, родная, нужно работать над собой. Денно и нощно. Все, что кажется нам важным, благополучие, вдохновение, успех, гармония, даже, прости меня, любовь – это преходяще, поверь. И только каждодневная работа над собой – вот что воистину вечно в нас и мы в том вечны, как вечная мерзлота в вечной мерзлоте, ибо… ибо…

АЗОРОВ
Сами посудите, Анна Ивановна, вот предложил бы я вам стать своей любовницей, содержанкой, прости Господи,  или, того лучше, продать какой-нибудь из органов… Не удивляйтесь, не удивляйтесь, люди в ломбард и органы приносят. Что было бы с вами?.. Да, Августа Ивановича вы бы погребли, возможно, даже заказали бы оркестр и поминки, но как дальше жить с этим, я имею в виду унизительное положение, или без этого, я имею в виду орган?.. А здесь? Просто везение, просто лучшего быть не может… Или вот, сдали бы вы его в ломбард живым. Что было бы с вами, когда в голове единственное мысли – что он там? С кем он там? И как он там?
ГОРБУНОВА
Да. Здесь вы правы, конечно. 

РОЗОВА
И еще, девочка моя, подумай. Каких-нибудь двадцать лет назад таких ломбардов еще не было. 

ГОРБУНОВА
Да, да. Конечно, я согласна. 

РОЗОВА
И, пожалуйста, не нужно плакать. У тебя очень много работы над собой. Очень-очень много. Если, конечно, прости, прости, тебе хочется-таки выкупить тело Августа Ивановича. 

ГОРБУНОВА
Думаю, что через некоторое время мне очень захочется полюбоваться на него… Скажите. А могу я иногда приходить?..

АЗОРОВ
Куда? 

ГОРБУНОВА
В гости, в холодильник? 

РОЗОВА
Об этом, разумеется, не может идти речь. Представьте себе, если бы каждый, Ван Гог, например, захотел приходить навещать свое ухо, представляете себе эту суету.
ГОРБУНОВА
Ну да, ну да…

Пауза. 
АЗОРОВ
Аннушка, что вы решили? 

ГОРБУНОВА
Похоже – это единственный выход. 

АЗОРОВ
Ну, почему же? вы можете сами сдаться. 

ГОРБУНОВА
Да? 

АЗОРОВ
Но тело летчика-то останется здесь. Без ухода. 

ГОРБУНОВА
Да, да. Конечно. 

Пауза. 
АЗОРОВ
Ну, что, как я понимаю, решение принято? 
ГОРБУНОВА
Да. 

АЗОРОВ
Предпочитаете чек или наличными? 
ГОРБУНОВА
А как лучше? 

РОЗОВА
Конечно же чек… Финальный монолог, дуреха! 

ГОРБУНОВА
Уже? 

РОЗОВА
(Сияя.) Уже, деточка, уже. 

ГОРБУНОВА
(Сияя.) Чек, в таком случае.
РОЗОВА
Прошу вас, Роман Игоревич. 
АЗОРОВ
Розочка, сейчас нужно. 

РОЗОВА
Хорошо. 

Розова наливает Азорову водку. Азоров выпивает, извлекает из кармана чековую книжку, ручку.  

АЗОРОВ
Значится так. По новому образцу, что бы все формальности были соблюдены, то есть чек был бы как бы совмещен с юридическим смыслом как бы происходящего, звучать он будет следующим образом. (Пишет.) Я, Азоров, Роман Игоревич, председатель ломбарда нумер пятьдесят восемь, будучи в бравом уме и совершенной памяти, выдаю Анне Ивановне Горбуновой, вдове как бы полярного летчика требуемую… сами впишите какую… сумму, в качестве временной компенсации моральных издержек…

РОЗОВА
Моральных и физических…

АЗОРОВ
Да, да, конечно… моральных и физических издержек, связанных со временным… временным? Или безвременным?

ГОРБУНОВА
Временным. 

РОЗОВА
Анна, думай. 

Пауза.
ГОРБУНОВА
А если безвременным – это навсегда? 

АЗОРОВ
Ни в коем случае. При внесении заявленной суммы вы сможете в любой день забрать тело для любования. 

Пауза.

ГОРБУНОВА
В чем же разница? 

АЗОРОВ
А разница, Анна Ивановна, в том, что в случае временного вложения, к вам каждую неделю будут приходить уже наши собственные кондуктора, с единственным вопросом, готовы ли вы немедленно изъять тело. Притом, они будут выдумывать всяческие неприятные детали, намекать, что тело портится, что в холодильнике совсем мало места, и прочее и прочее…

ГОРБУНОВА
Безвременным. 

АЗОРОВ
Прекрасно. …безвременным вложением тела как бы полярного летчика в холодильник ломбарда, свидетельство за нумером двадцать четыре, шестнадцать, дробь пятнадцать А, наряду с другими его, как бы мужа… простите. Анна Ивановна, но так положено… другими его частями тела, органами, воспоминаниями и размышлениями, с целью… внимание… последующего использования… так положено… последующего использования по усмотрению ломбарда в целях, предусмотренных ломбардом, согласно свидетельству восемьсот шестьдесят четыре – четырнадцать прим, в соответствии с законом нумер двадцать семь, одиннадцать, от пятнадцатого октября две тысячи… бла, бла, бла… года…

ГОРБУНОВА
Подождите, но «бла, бла, бла»…

РОЗОВА
Анна, идет представление! 

ГОРБУНОВА
Господи, совсем забыла. 
Азоров расписывается, протягивает чек Горбуновой. 

АЗОРОВ
Пожалуйста, сумму, и автограф здесь и здесь. 

Горбунова расписывается. 

АЗОРОВ
(Вытирает пот.) Уфф! Финал! 
Конек встает с кровати. 

КОНЕК
Ребята, что так долго? У меня теперь спина месяц болеть будет. 

АЗОРОВ
Финал, Конек! 

РОЗОВА
(Сквозь слезы.) Все-таки мы смогли! 

ГОРБУНОВА
Конек, любимый!

Горбунова шутливо  грозит кулаком в адрес невидимого режиссера.  
Конек, Азоров, Розова и Горбунова принимаются обнимать друг друга. Из их уст звучит «с премьерой, с премьерой…». 

АЗОРОВ
(Официантам.) Шампанского, черти!
Официанты подходят к актерам и, легко, ни в коей мере не испытывая трудностей от их сопротивления, точно кукол укладывают их в кровать и гигантской простыней завязывают в один общий  узел. Кровать с ужасающим скрипом медленно возносится. 
ГОЛОС РЕЖИССЕРА Что это здесь? 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА Землеройка. 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Любопытный зверек. Все должно быть предельно просто, понимаешь. В простоте – оно.
ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА Что? 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА А дано ли нам? спрашивал ты себя об этом?.. Человек захотел есть. Что он делает? Поднимается, идет на кухню, открывает холодильник. Берет пищу. Ест. Всё… Человек захотел выругаться. Открыл рот произнес несколько бранных слов Всё…  Понимаешь?.. Так и жить надобно… И всё. 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Что? 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Всё… Слушай, она, по-моему, залезла мне в рукав. 

ГОЛОС ЗВУКООПЕРАТОРА
Кто?

ГОЛОС РЕЖИССЕРА
Землеройка, мать ее. Что она хочет? 

Официанты выносят на сцену таз с водой. От воды исходит пар. 
Следом за официантами появляется Конек в неглиже. 

Конек берет со стола нож, садится на стул, ноги опускает в таз. Ножом режет себе вену на запястье. По руке стекает кровь. 
Точно гром обрушивается Богатырская симфония Бородина. 
Затемнение. 

Светляки.        
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