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ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ

Купе. 
Поезд еще не тронулся. Медный с патиной голос перрона, скрипы, свист. 
За столиком друг против друга мужчина и женщина. Пожилой мужчина и молодая женщина. 
Пожилой мужчина – Аристарх Петрович Крещенов, следователь, бывший следователь. В облике его нет ничего от профессии, как мы ее себе обыкновенно представляем. Он плешив. У него плохо выбритое седое лицо, разбитое морщинами на множество плохо сочетающихся между собой фрагментов. Его обувь не знакома с ваксой. Наконец, он в очках, круглых очках с треснувшим окуляром. Подле него устроился старый мешковатый портфель. Кажется еще немного, надоест портфелю лежать в одной позе, он потянется по-собачьи, зевнет и повернется на другой бок. 

Его спутница Роза – репортер. Репортерша – так будет точнее. И все же в ней сохранилось многое от женщины. Яркая шатенка, лет тридцати пяти. Минор, но не романтика. В чертах лица приметы воли и самодостаточности.

Как завороженная Роза смотрит на Крещенова. 
Крещенов же закрыл глаза. Едва заметно шевелит губами. Как будто  произносит про себя молитву перед дорогой. А что? очень может быть, очень может...

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Голос перрона как-то по особенному взвизгнув на прощанье замолкает. Наваливается мягкий и тяжелый стук колес. Окно  по ходу действия делается все более тусклым. Купе занимается желтым утробным светом. Теперь, кроме собственных отражений в окне этом можно увидеть или представить себе все что угодно. 

Крещенов открывает глаза, улыбается. 
РОЗА
(Выкладывает на столик яблоко.) Хотите яблока? 

КРЕЩЕНОВ
(Высокий, сварливый голос, легкое заикание.) Замечательно. 
Пауза. 
РОЗА
Любите яблоки? 

КРЕЩЕНОВ
По настроению… 
Пауза. 
РОЗА
Ну что, продолжим? 
Роза достает  бумаги, карандаш. 
КРЕЩЕНОВ
Не нужно карандашей. Пока это все не понадобится… Пока поболтаем, просто так поболтаем... 

РОЗА
Репортеру всё интересно. 
КРЕЩЕНОВ
Болтовня? 

РОЗА
Каждое, даже случайное слово может...
КРЕЩЕНОВ
Нет.

Крещенов недвусмысленным жестом показывает, что журналистские атрибуты следует немедленно убрать. 
Роза следует приказу. 
Воцаряется пауза. 
Крещенов вновь закрывает глаза. 
РОЗА
(Беспокойно.)  Так о чем будем болтать?

КРЕЩЕНОВ
(Открывает глаза.) Все равно… О вас, репортерах.  Приступайте… Ну что же вы? приступайте. 

РОЗА
(Смущенно улыбается.) Честно говоря я не знаю с чего начать. Вообще поболтать – ваше предложение. 
КРЕЩЕНОВ
Исключено… Я такого предложить не мог… Терпеть не могу болтовню… И болтунов.
РОЗА
Вот вы как? 

КРЕЩЕНОВ
Так, и никак иначе. 

РОЗА
А у меня не получается придумать отвлеченную тему.
КРЕЩЕНОВ
Лукавите… У вас есть тысяча всевозможных вариантов, включая отвлеченные темы, и темы без темы, и проч. и проч. 

РОЗА
(Смеется.) И зачем мне весь этот хлам? 

КРЕЩЕНОВ
Как зачем? Чтобы заманить меня в ловушку, разговорить, выведать сокровенное… выведать такое, о чем и сам я не догадывался… Скажете, что это не так? 

РОЗА
(Смеется.) Ну, к столь решительным действиям я еще не готова… И вообще сомневаюсь, что мне это нужно… 

КРЕЩЕНОВ
Вы – милая.

РОЗА
Вы сказали – просто поболтаем. Ни о чем.  
КРЕЩЕНОВ
Я так сказал? 

РОЗА
Да. 
КРЕЩЕНОВ
Может быть, может быть… Знаете, в моем возрасте, да еще при моем переменчивом настроении… и память шалит… У вас не шалит?.. Ничего, это пройдет. Довольно скоро. 

РОЗА
(Смеется.) Спасибо.

КРЕЩЕНОВ
Значит, я сказал, что мне хотелось бы просто так поболтать? 

РОЗА
Да. 

КРЕЩЕНОВ
А что, хорошая мысль! Мне нравится… Все лучше предметного разговора… Знаете, предметные разговоры частенько будоражат воспоминания, а в моей памяти столько всякого… я вам уже говорил, что у меня проблемы с памятью?..

РОЗА
Говорили. 

КРЕЩЕНОВ
Важно, чтобы вы это знали. Чтобы потом не было претензий. 

РОЗА
(Улыбается.) Принято. 

КРЕЩЕНОВ Мне, изволите видеть, не так уж много осталось… 

РОЗА
О чем вы? Прекрасно выглядите.
Пауза. 
КРЕЩЕНОВ
Доводилось вам когда-нибудь прыгать с поезда на ходу? 

РОЗА
(Смеется.) Нет… А к чему вы это спросили? 
 

КРЕЩЕНОВ
Отвлеченная тема. Интересная. Необычная. Многообещающая. Не находите? 

РОЗА
(Смеется.) Нет.

КРЕЩЕНОВ
Нет, так нет… Теперь по поводу моего цветущего вида… Фасад, всего лишь фасад… и тот осыпается… На самом же деле… там, внутри все пропало… Очень быстро – заметить не успел… Думаю, рыба во мне проживала… В каждом из нас кто-нибудь проживает. В ком крот, в ком – пеструха… А во мне вот рыба жила… щука… нет, скорее, сом… Рыба имеет свойство пропадать чрезвычайно скоро… Откровенно говоря, во многом и сам я способствовал…. Вы, вероятно, уже слышали от моих бывших коллег, что я семь лет как не пью? 

РОЗА
От бывших коллег? 

КРЕЩЕНОВ
Ну да. Вы же встречались с моими бывшими сослуживцами? 

РОЗА
Зачем?

КРЕЩЕНОВ
Изучить, так сказать, предмет, понять, как проще и безопаснее втереться ко мне в доверие, разговорить и проч. и проч?..
Да не смущайтесь, мы по роду деятельности практически коллеги. Родственники. (Улыбается.) Азбуку одну проходили. Так что я все понимаю… И не осуждаю нисколько… Ах, как вы похожи на нее! 

РОЗА
На кого? 

КРЕЩЕНОВ
На Виолетту. 
РОЗА
Виолетта – это кто?

КРЕЩЕНОВ
Поразительное сходство! Очень жаль.
РОЗА
Жаль? 

КРЕЩЕНОВ
Жаль, что вы – не она…. Впрочем, что такое я говорю, старый пень? Не жаль, как раз не жаль! Что бы я теперь делал, будь вы она? Не знаете?... Вот и я не знаю… Стреляться – не в моих правилах… Преступное сходство. Рассудку не подвластно… Простите, отвлекся… Ну, что же вы молчите? Я уже печалюсь, отчаиваюсь, казнюсь, проявил по отношению к вам бестактность… Так на чем мы остановились?.. Ах да, на моей трезвости... А посмотрите-ка, что я теперь сделаю. 
Крещенов извлекает из портфеля бутылку коньяка и две видавших виды походных рюмочки. 
РОЗА
Зачем вы? 

КРЕЩЕНОВ
А вы зачем? 

РОЗА
Что? 

КРЕЩЕНОВ
Яблоко. Зачем вы достали яблоко? 

РОЗА
Угостить… Просто так. Без задней мысли. 

КРЕЩЕНОВ
Как, простите?.. я не расслышал. 

РОЗА
(Громче.) Достала яблоко, чтобы вы угостились.

КРЕЩЕНОВ
Вот оно!.. Вот с яблока-то все и началось. 

РОЗА
Что началось? 

КРЕЩЕНОВ
Та самая история, что вас интересует. Яблоко – объект и суть преступления.   

РОЗА
Вы приступили к рассказу?.. И запретили мне записывать?! 

КРЕЩЕНОВ
(Неожиданно грубо.) Мы болтаем, не понятно вам?!.. Просто болтаем… без протокола… (Спокойно, как прежде.) Всё слишком серьезно, чтобы записывать тотчас… Потом, когда мы уже расстанемся… когда я буду уверен в том, что не увижу вас больше никогда, пожалуйста… Изло’жите как вам заблагорассудится… то есть, на ваше усмотрение… под вашу личную ответственность… как заблагорассудится… А лучше всего – никак… Скоро, очень скоро вы будете свободны в своем писании… Грустно, конечно, будет с вами расставаться, зато никаких инфарктов, инсультов и проч., и проч… 

Крещенов принимается откручивать пробку у бутылки.
КРЕЩЕНОВ
Вообще, я еще не решил, стоит ли мне рассказывать вам эту историю… Давайте пока просто поболтаем... (Наливает в рюмки коньяк.)

РОЗА
(С обидой в голосе.) Я не пью. 
Крещенов выливает одну из рюмок на пол. 
РОЗА
Зачем вы так?.. 

КРЕЩЕНОВ
Вы не расстраивайтесь, моя болтовня не займет много времени… Поверьте, за долгие годы службы, я научился ценить время, и свое, и других людей… Уж вы простите стариковскую слабость, мне нужно настроиться, привыкнуть к вам… И не нужно бояться. Будете бояться – мне будет трудно привыкать к вам. 

РОЗА
Но мы уже встречались с вами много раз, Аристарх Петрович. Я так долго охаживала вас, разве мы не привыкли друг к другу?

КРЕЩЕНОВ
Я – нет… Это всё не то… На бегу, на скаку…. В купе я вижу вас впервые… Согласитесь, купе – особенное место. 

РОЗА
Что же в нем особенного? 

КРЕЩЕНОВ
Людьми пахнет. 

РОЗА
Как понять? 

КРЕЩЕНОВ
Пахнет людьми… В кафе пахнет пищей, дымом, в метро какой-то резиной воняет, на улице волнами аромат духов. А здесь пахнет людьми. Здесь, как нигде отчетливо осознаешь, что твой собеседник – живой человек… не то, что в воспоминаниях, одна мертвечина… Что вы так сморщились? Вам не нравятся мои чудесные метафоры?.. Это, деточка, знаете что такое?.. 

РОЗА
Признаться, трудно уловить ход ваших мыслей. 

КРЕЩЕНОВ
(Улыбается.) Хорошо, постараюсь выражаться яснее… Вы же собираетесь изваять роман? 

РОЗА
Громко сказано...

КРЕЩЕНОВ
Почему громко? Почему громко?.. Привыкайте говорить так, как оно есть. Люди ценят это… Позже они могут возненавидеть вас, но высоко оценят, это – однозначно… А вам того и надо… Роман, и не меньше. Только так!..  Поверьте,  история из-за которой вы бегаете за старым  ловеласом стоит того…  Вы что, в самом деле, полагаете, что я ловелас? 

РОЗА
(Улыбается.) Это вы сказали. 

КРЕЩЕНОВ
Разве?.. Так или иначе мне удалось раскрыть величайшее преступление. Факт…  Между прочим, благодаря этой истории я и зрение потерял… Страсть ослепила меня… Да, да, хотя и природный сухарь, слабость проявил, каюсь… Всякое бывает… Вот и сейчас, изучаю вас, всматриваюсь, напутственные речи толкаю, а на деле окажется, что вы – это вовсе и не вы, а кто-нибудь другой… или другое... Знакома вам такая ситуация?.. 

Крещенов закрывает глаза, что-то бормочет про себя.  

Долгая пауза. 
РОЗА
Эй, вы не уснули? 

КРЕЩЕНОВ
(Не открывая глаз.) Жду. 

РОЗА
Чего ждете? 

КРЕЩЕНОВ
А вы разве не собираетесь переодеваться? 

РОЗА
Нет. 

КРЕЩЕНОВ
Жаль, хотел посмотреть. (Открывает глаза, смеется, бодро, громко, как на публичном выступлении.) Итак, вы намерены создать роман? Не говорите «нет», на мои вопросы отвечайте внятно и четко, вот так же как я теперь говорю с вами… Итак, вы намерены создать роман?  

РОЗА
Да. 

КРЕЩЕНОВ
Следующий вопрос. В каком стиле собираетесь создавать роман, основанный на материалах самого величайшего преступления?
РОЗА
Что вы имеете в виду? 

КРЕЩЕНОВ
Ну, что это будет? мистика, фантасмагория, сатира?.. что там еще?.. 

РОЗА
  Ни то, ни другое, ни третье. 

КРЕЩЕНОВ
А больше ныне и нет ничего… Или я что-то забыл?.. Предупреждаю, я чрезвычайно начитанный человек… Я что-то забыл?.. Что еще я не назвал? что упустил?.. Пусть из прошлого, быльем поросшего?. Что вы держали про запас, когда отказались от мистики, фантасмагории и сатиры?..   

РОЗА
Честно говоря я не готовилась... 

КРЕЩЕНОВ
Плохо!.. У вас было достаточно времени, разве не так?.. Что осталось неохваченным, госпожа филолог?.. Молчите?.. Остался отринутый, попранный, забытый, мой любимый, мой самый любимый, мой (целует щепоть.) пальчики оближешь, мой... что? 
РОЗА
Не знаю.
Пауза.
КРЕЩЕНОВ
Реализм. 

РОЗА
Ой, конечно… 

КРЕЩЕНОВ
Любите реализм?.. Подсказываю правильный ответ: да, конечно.  

РОЗА (Смеется.) Да, конечно.

КРЕЩЕНОВ
Ничего у нас с вами не выйдет. (Закрывает глаза.)
Пауза.
РОЗА
Почему? 

КРЕЩЕНОВ
Мне хочется вздремнуть по-стариковски, и не мешайте мне. 
Пауза. 
РОЗА
Но почему? 

КРЕЩЕНОВ
(Взрывается.) Да потому!.. Не так следует любить реализм!.. Уж если вы собираетесь создавать роман… особенно, подчеркиваю, особенно криминальный роман… когда планируется современное «Преступление и наказание»… современное преступление и современное же наказание… Что бы получилось нечто, хотя бы отдаленно напоминающее образчик… уж если создавать нечто, уже принадлежащее нам, современникам нашим, знаете как нужно любить реализм?.. Его нужно любить вот как. 
Крещенов закрывает глаза и подносит щепоть к губам. Вновь открывает глаза. 
КРЕЩЕНОВ
Сделайте как я. 
Роза повторяет жест Крещенова. 
КРЕЩЕНОВ
А теперь поцелуйте. Вот так. 

Крещенов смачно целует щепоть. 
РОЗА
У меня не получится так…

КРЕЩЕНОВ Что не получится? 

РОЗА
Так громко, как у вас не получится.

КРЕЩЕНОВ
Целуйте, как можете.
Роза повинуется.
КРЕЩЕНОВ
Ну, хоть так…  А вы действительно любите его? 

РОЗА
Кого? 

КРЕЩЕНОВ
Реализм!.. Может быть это я навязал вам его? А вы собирались накрутить фантасмагорию? или рухнуть в сатиру? 

РОЗА
Реализм, конечно…
КРЕЩЕНОВ
Да любите ли вы его? 

РОЗА
Люблю. 

КРЕЩЕНОВ
Не слышу. 

РОЗА
Люблю!
КРЕЩЕНОВ
Ну, что же,  я – доверчивый человек, привык верить людям… Ну, теперь, давайте, гряньте, как говорится…

РОЗА
Что?

КРЕЩЕНОВ
Определение. 

Пауза. 
РОЗА
Что? 

КРЕЩЕНОВ
Хочу услышать определение реализма. Раз вы его любите, как утверждаете, стало быть, вы должны знать определение?.. Вы какой факультет заканчивали, журналистский или филологический? 

РОЗА
Филологический. 

КРЕЩЕНОВ
Ну, вот, тем более. Так что такое реализм? 
Пауза.
РОЗА
Знаете что, Аристарх Петрович...

КРЕЩЕНОВ
Не знаете. Вижу. Прискорбно… Ну что же, всякое бывает, кому как не мне знать об этом?.. Досадно, конечно, но таковы времена. Ничего не попишешь… Забыли и забыли. Что тут особенного?.. Хотя, конечно, лучше бы не забывать. Лучше бы забыть собственное имя, но не определение реализма… Ну, да ладно, что имеем – то имеем… А, может быть, все же сами попробуете сформулировать как-нибудь, наугад, по наитию?.. Что, надоел? Поучения мои надоели? 

РОЗА
Нет, нет…

КРЕЩЕНОВ
Подумываете, как сойти на ближайшей станции?.. Скатертью дорожка. 

РОЗА
Нет, просто немного болит голова… Мне интересно, мне действительно интересно. 
Пауза. 
КРЕЩЕНОВ
Хотите погрузиться в подлинный, бескомпромиссный, бескрайний реализм? В реализм, как таковой. Что называется с головой погрузиться? В ту пучину, на дне которой лежит ваш будущий роман… лучшая криминальная история современности? 

РОЗА
Конечно. 
Пауза.
КРЕЩЕНОВ
Может быть, переоденетесь? 

РОЗА
Нет, нет. 

КРЕЩЕНОВ
Жаль… Хотя я все равно ни черта не вижу… Так вот, определение реализма, девочка… тут я перехожу на «ты», иначе ничего не выйдет… Так вот, определение реализма, девочка, уже прозвучало. Только ты не заметила его, потому что я намеренно спрятал его в словах… Проверял, заметишь – не заметишь?.. Наблюдательность, внимание надобно тренировать. Двадцать пять часов в сутки. Метафора, но очень точная, очень… Так вот, девочка, реализм – это нечто. Нечто принадлежащее нам… Как тебе моя дефиниция?! 

Крещенов шумно пересаживается на полку к Розе, пододвигается к ней близко-близко, практически прижимает ее к окну. 
КРЕЩЕНОВ
(Скороговоркой, вдохновенно.) Теперь включайся. Запоминай, что я тебе скажу и думай… Если ты сопоставишь само слово и его определение, ключ окажется у тебя в руках. Ключик, дороже золотого, ключик, которым ты сможешь открыть любую дверцу, куда бы тебе не захотелось войти… будь то вожделенная спальня, будь то чужая голова, будь то чужая жизнь, будь то преступление, будь то роман… Нечто, принадлежащее нам. И ничего больше… Только это нечто. И ничего больше. 

Крещенов, доволен собой, отстраняется от Розы, принимает, нога на ногу, вальяжную позу. 

КРЕЩЕНОВ
Не стану больше мучить тебя вопросами. Расслабься. Скоро сама все поймешь… Если не получится, не отчаивайся, я возьму тебя за руку, и мы вместе войдем туда, куда хочется тебе войти… То что окружает нас, девочка, во всем великолепии ли, безобразии ли, если не реализм – нам не принадлежит… Никому не принадлежит… Зеро. Отсутствует… Вот тебе первый постулат реализма, как я его понимаю. Настоящего реализма, не имеющего ничего общего с фантазиями Горького или Лескова…У тебя нет ребенка?

РОЗА
Нет.

КРЕЩЕНОВ
А муж? 

РОЗА
Зачем вам? 

КРЕЩЕНОВ
Муж есть? 

РОЗА
Есть… И я люблю своего мужа… Очень-очень люблю своего мужа… 
КРЕЩЕНОВ
Лишняя информация. Лишняя и пустая.  

РОЗА
Не лишняя и не пустая. Он геолог… Мы редко видимся, но я все время думаю о нем… Хоть он и геолог... хоть у него и борода... или нет... я уже не помню, с бородой он теперь или нет....

КРЕЩЕНОВ
Так и не родила? 
Пауза.
РОЗА
Что значит «так и не родила»? 

КРЕЩЕНОВ
Ты не рожала? 

РОЗА
Нет. 

КРЕЩЕНОВ
Тогда тебе будет, наверное, трудно понять образ, что я приготовил… Хотя я тоже не рожал, однако же сумел разобраться… Попробую, отчего не попробовать?.. Ну, слушай… Сразу же начну с резюме. Главная мысль.  В реальности акта деторождения не существует… Веришь?.. Не веришь?.. Доказательства. Ребенок не знает, что он рождается. Так? Так… Он, вероятнее всего ощущает некое черное пятно, которому только предстоит превратиться в нечто, не более… Роженица ощущает боль, потом избавление от боли, таким образом ей принадлежит боль или ее отсутствие. Ей принадлежит также яркая лампа, лицо акушерки, какая-нибудь тряпка, клочок… предположим розового цвета. Данный розовый клочок в данное мгновение является ее собственностью… Итак, лампа, лицо, розовая тряпка – реальность. Но не акт деторождения. Согласна?.. Теперь акушерка. Она  вспотела. Пот пробирается сквозь ресницы, жжет роговицу. Пот безусловно беспокоит ее больше чем появляющееся на свет дитя… Эта женщина приняла много родов на своем веку. Для нее акт деторождения – механическое действо. Так шагающий человек не задумывается над тем, по каким законам совершается движение… Собственно роды для акушерки не существуют… Пойдем дальше. Отец. Тот, что за дверьми. Слышит крик. Для него рождение ребенка – этот самый крик и больше ничего… Где же само рождение?.. Где, с кем, чье?.. Кто его осознал? принял и осознал?.. Бумага? История болезни? Да, но бумага мертва… Так существует ли деторождение самом деле? Или существует лишь расплывчатое, фрагментарное, с великой долей выдумки представление о нем, изложенное на бумаге? Итак, деторождение – вне реализма, нечто из породы чудес и мистификаций… Реализм тем и хорош, что чрезвычайно избирателен. Реализм безжалостно уничтожает всякое сомнение и легкомыслие… Реализм предельно честен с нами. И нас принуждает быть честными донца… Принимая реализм мы становимся другими, трезвыми людьми. Кардинально меняемся… Что, убедил?.. Конечно… Спроси тебя двадцать минут назад – знаешь ли ты, что такое деторождение? Не моргнув глазом ты бы ответила – разумеется… А теперь?.. 
Пауза.
РОЗА
А если для акушерки это первые роды? 

КРЕЩЕНОВ
Для новичка объективная реальность – страх, кровь, смазка, несоответствие размеров маленького и взрослого человека, объективное уродство новорожденного… И ни малейшего осознания происходящего… Пойдем дальше. Смерть... 

РОЗА
Не нужно. Мне страшно. 

Крещенов возвращается на свое место.  
РОЗА
Если следовать вашей логике и самого преступления не существует. 

КРЕЩЕНОВ
Только фрагменты преступления. То, из чего затем складывается мозаика. Более удачная или менее удачная. А мозаика – это уже творчество, процесс субъективный, практически не имеющий отношения к истине. 

РОЗА
Таким образом, раскрытие преступления…

КРЕЩЕНОВ
Собирание гербария. Или, скажем, ягод. Набрал полное лукошко – молодец. (Извлекает из портфеля пухлый альбом с фотографиями.) Что это? 

РОЗА
Альбом. 

КРЕЩЕНОВ
Правильно. Ягодки. Персонажи многих преступлений, в том числе и того, в котором участвуешь ты. 

РОЗА
Я участвую в преступлении? 

КРЕЩЕНОВ
Конечно… По законам подлинного реализма ты участница того преступления, что лежит в основе будущего твоего романа, если, конечно, роман этот будет когда-нибудь написан.  Ибо история преступления для тебя желанная реальность, черты которой будут проступать все более отчетливо, по мере твоего погружения в подробности, детали, по мере твоего приближения к заветной цели – написанию романа. Теперь понятно? 
Пауза. 
РОЗА
Минуточку. Преступление, насколько я понимаю, было совершено и раскрыто. Дела давно минувших дней. Каким же образом я, пребывающая в настоящем, могу участвовать в преступлении, совершенном в прошлом?.. 
КРЕЩЕНОВ
Есть способ. Несколько экстремальный, но вы, репортеры, народ бесстрашный, насколько я знаю... Всякое преступление не имеет ни конца ни начала. Как человеческая жизнь, как смерть, и многое, многое другое… Не усвоив этого, ты ничего не поймешь… Ты  как две капли воды похожа на ту, о ком пойдет речь… Та женщина… ее появление в моей жизни – единственная причина, по которой я оставил службу немедленно после того, как преступление было раскрыто… Твое изумительное сходство с ней единственная причина, по которой я, собственно, согласился с тобой беседовать… Наши интересы неожиданно совпали… Тебе захотелось написать книгу, мне – еще раз пережить те волнующие события… Слабость, старческий каприз, знаю, но поделать с собой ничего не могу… Метод я тебе обрисовал. Дело за малым… 

РОЗА
И что это малое? 

КРЕЩЕНОВ
Ты на какое-то время должна стать ею.

РОЗА
Но как? 

КРЕЩЕНОВ
Проникнуть в нее… На время.

РОЗА
Но ее нет. 

КРЕЩЕНОВ
Еще раз. Человеческая жизнь, и это легко доказать, не имеет ни начала, ни конца, равно как и преступление. Как смерть и многое, многое другое…     
Затемнение. 

КАРТИНА  ВТОРАЯ

Купе. 
Крещенов и Роза. Рассматривают альбом с фотографиями. 
За окном остальные действующие лица. Липнут к стеклу, тоже стараясь заглянуть в альбом. 

КРЕЩЕНОВ
Видишь эту женщину? 

РОЗА
Вижу. 

КРЕЩЕНОВ Кто это? 

РОЗА
Не знаю.
КРЕЩЕНОВ
Но это не ты?
РОЗА
Нет. 

КРЕЩЕНОВ
Согласись, одно лицо. 

РОЗА
Не знаю. Не думаю… Кто это? 
КРЕЩЕНОВ
Виолетта. 

РОЗА
Та женщина из-за которой?..

КРЕЩЕНОВ
Да. 

РОЗА
Интересная женщина.

КРЕЩЕНОВ
Интересная. 

Персонажи ладошками стучат в окно. 
Крещенов шикает на персонажей, и они исчезают. 
Роза поворачивается к окну. 

РОЗА
Что там?

КРЕЩЕНОВ
Ничего. 

РОЗА
Нет, там кто-то есть. 

КРЕЩЕНОВ
И кто бы это мог быть? 

РОЗА
Не знаю… Устала, Аристарх Петрович… Душно. 

Роза забирается на столик, открывает окно. В купе устремляется ветер и железнодорожный грохот. 
КРЕЩЕНОВ
Не боишься? 

РОЗА
Нет, хорошо.
Пауза. 
КРЕЩЕНОВ
Ну, что там? 

РОЗА 
Не могу разобрать. 
Пауза.


КРЕЩЕНОВ
Должна появиться спальня.


РОЗА
Смеетесь? 

КРЕЩЕНОВ
Нужно зажмуриться, забыл сказать, нужно зажмуриться…  Зажмурилась?.. Видишь спальню? Будуар?

РОЗА
Нет. 

КРЕЩЕНОВ
Зажмурилась?

РОЗА
Зажмурилась.
КРЕЩЕНОВ
Ну, и ступай. 
Крещенов не прикладывает больших усилий, только слегка подталкивает Розу  и та вываливается в окно. 
КРЕЩЕНОВ
(Опрокидывает рюмку.) Что проку от болтовни? Нужно все увидеть своими глазами… Увидеть, пощупать, как говорится… 
Затемнение.   


КАРТИНА  ТРЕТЬЯ

Будуар Виолетты. 
Ночь в понимании невеселого ночника. Угадывается  просторная комната в лиловых дымных тонах. Тяжелые шторы. На просторной кровати силуэт в простынях.  Плисов. С тем, чтобы понять, что силуэт не кукла, но живой человек, потребуется потратить ровно столько времени,  что понадобится невидимому Крещенову для его монолога. 
ГОЛОС КРЕЩЕНОВА
Теперь видишь?.. Вот эта самая комната. Спальня. Спальня Виолетты… Про себя я назвал ее будуаром… Как только оказался здесь, тотчас сверкнуло – будуар. Подходящее слово, хоть и иностранное... Вообще, я не очень люблю иностранные слова. Но, согласись, это скорее будуар, чем спальня… Не слышу запаха, забыл… Запах у этого будуара особенный. Запах юга. Ты замечала, что на юге запах особенный, теплый и… как бы это лучше выразиться… чувственный?.. Да, пожалуй так, чувственный… И в таких комнатах совершаются чудовищные преступления… Не хочу сказать, что в других комнатах, коридорах, сараях, на пустырях, вокзалах, вагонах… вагонах и прочее, преступления не совершаются. Совершаются, конечно, но иначе… В таких комнатах присутствует нечто особенное... Удивительное дело – чем ужаснее преступление, тем привлекательнее его женщины… Удачная мысль. Можешь записать. Разрешаю. (Смеется.)
Звук открываемой двери, шаги. В комнате появляется Виолетта. При столь скудном освещении трудно рассмотреть ее. Виолетта осторожно снимает туфли, бесшумно подходит к кровати, прислушивается. Затем на цыпочках совершает осторожный рейд к стеклянному столику, на котором, в декоративной корзинке лоснятся яблоки, платком достает из своей сумочки и укладывает еще одно. Прислушивается. Выходит. Через некоторое время раздается шум воды в ванной комнате. 
ГОЛОС  КРЕЩЕНОВА
А вот и яблоко… 
Простыни приходят в движение – Плисов приподнимается на локтях. 
Тотчас же из-за шторы выглядывает голова Скорина. 
ПЛИСОВ
(Шепотом.) Ну, что?

СКОРИН
(Шепотом.) Она сделала это. 

ПЛИСОВ
Да? 

СКОРИН
Да. 

ПЛИСОВ
А я что говорил?
Пауза.
СКОРИН
Ужасно.
ПЛИСОВ
А я что говорил? 

Затемнение.    

КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ

Будуар Виолетты. 
Ночь. Освещение чуть ярче, чем в предыдущей картине. И это единственная перемена в интерьере. Тяжелые шторы, силуэт. На этот раз на кровати Виолетта. 
Звук открываемой двери, шаги. 
В комнате появляется Плисов. Плисов – неприметный землистый человек. Гладко зачесанные русые волосы, бесцветные глаза, неуверенные движения. 
Плисов снимает туфли, подходит к кровати, прислушивается. Затем на цыпочках отступает к столику, достает из кармана, кладет в корзину. Снимает плащ, бросает на кресло. Прислушивается. Выходит. Через некоторое время раздается шум воды в ванной комнате.
ГОЛОС  КРЕЩЕНОВА
А вот еще яблоко… 
Виолетта  приподнимается на локтях. 
ВИОЛЕТТА
Плисов? 

Шум воды.

ВИОЛЕТТА
(Громко.) Плисов, это вы? 

Шум воды.
Виолетта ложится, укрывшись с головой. 

Затемнение. 

КАРТИНА  ПЯТАЯ

Будуар Виолетты. 
Ночь. То же освещение. Тяжелые шторы… 
На этот раз на кровати два силуэта. 
Звук открываемой двери, шаги.
ГОЛОС КРЕЩЕНОВА
Некоторые люди, девочка, запрограммированы на совершение преступления с самого детства. При этом в детстве они ведут себя тихо, скромно, прилежно учатся, не дерзят взрослым. Как будто бережно хранят в себе это будущее преступление. Как будто боятся проговориться, выдать себя каким-нибудь неосторожным поступком. Как будто ждут своего часа… Я говорю о самых тяжких преступлениях. О тех преступлениях, что становятся достоянием человечества как... как, не знаю, уместно ли это сравнение, как произведения искусства, например, или научные открытия, которые способны взбудоражить всех… Ему, этому человеку, академиком быть, а он становится убийцей или... (Смеется.) или сыщиком… А что? у нас много общего. И тот и другой, согласись, привязаны к смерти как мотыльки к огоньку. 
 В комнате появляется Скорин, высокий, с фигурой подростка. Он нашаривает рукой выключатель. Загорается большой свет. Виолетта вскакивает, садится на кровати, некоторое время щурится, привыкая к свету. 

ВИОЛЕТТА
Кто вы?
Ответа не следует. 
Скорин в упор рассматривает  Виолетту, улыбается. 
ВИОЛЕТТА
Кто вы? Что вам здесь нужно?.. Плисов! Да проснитесь же, Плисов! 
Виолетта тормошит Плисова. Тот неподвижен. 
ВИОЛЕТТА
Плисов! Проснитесь! (Срывает простыню.) 
Плисов неподвижен. 
СКОРИН
Он умер. 

Виолетта в ужасе. Кричит. 

Затемнение. 

КАРТИНА  ШЕСТАЯ

Будуар Виолетты. 
Ясный день. 
Некто за окнами играет на трубе. Джаз. Что-нибудь из Майлза Девиса. 
В комнате Плисов и крупный черноволосый мужчина с бородой и одышкой. Торговец. Будем называть его Торговцем, так как нам вовсе не обязательно знать его имени. Впрочем, никто и не знает его имени, очень может быть, включая его самого. 
Торговец в кресле. Плисов ходит по комнате. Нервничает. 
На столике в беспорядке деньги. Много денег. 
ПЛИСОВ
Не о погоде собирались мы говорить. Никак не о погоде. 

ТОРГОВЕЦ
Напрасно ты нервничаешь, Плисов, напрасно. Нервничать, по идее, должен я, а я, как видишь, спокоен.
ПЛИСОВ
Вот откуда тебе знать, что я должен, что я не должен?.. Ты же не можешь влезть в мою шкуру, хоть и торгаш?!.. Хоть и умеешь влезть сам знаешь куда и как!..  Торгаш! И не спорь!... А в шкуру мою, тем не менее, влезть не можешь… Этого никто не может…. Да, по большому счету, это и не нужно никому. 

ТОРГОВЕЦ
Вот это ты правильно заметил. Никому не нужна чужая шкура. У каждого – своя. Верно заметил. (Смеется.) 

ПЛИСОВ
Чего ты? 

Торговец смеется.

ПЛИСОВ
Да что с тобой?  

Торговец смеется.

ПЛИСОВ
Да объяснишь ты, наконец, в чем дело? 

ТОРГОВЕЦ
Просто я на минуточку представил себе, что случится с твоей шкурой, если я в нее влезу. 

ПЛИСОВ
Нельзя же воспринимать все так конкретно. 

ТОРГОВЕЦ
Иногда полезно. Помогает в борьбе с глупостью. (Слушает музыку.) Хорошо играет… Я люблю трубу. 

Пауза.

ПЛИСОВ
Почему ты молчишь? 

ТОРГОВЕЦ
Я не молчу. 

ПЛИСОВ
Молчишь.  

ТОРГОВЕЦ
А что я должен говорить? 

ПЛИСОВ
Помочь разобраться, подсказать, развить мысль…

ТОРГОВЕЦ
Пытаюсь развить…

ПЛИСОВ
Пытаешься, не спорю, но развиваешь ты ее все время куда-то в сторону… Сейчас этот трубач. Прежде пустился в какие-то рассуждения о погоде… Какое мне дело до погоды, и при чем здесь погода?.. Все время разговор не о том, все время...  

ТОРГОВЕЦ
Что бы ты хотел услышать? 

ПЛИСОВ
Вот ты сказал, что по идее ты должен нервничать.  А почему ты должен нервничать? Почему ты должен нервничать? Почему?.. Почему вообще нужно нервничать? Каков повод для того, чтобы нервничать? 

ТОРГОВЕЦ
Ты и сам знаешь.

ПЛИСОВ
Не знаю. 

ТОРГОВЕЦ
Знаешь. 

ПЛИСОВ
Нет, представь себе. 

ТОРГОВЕЦ
Знаешь, все ты знаешь. 

ПЛИСОВ
И все же? 

ТОРГОВЕЦ
(Вздыхает.)  Я ведь не яблоки продаю. 

ПЛИСОВ
Не яблоки. Конечно, не яблоки… Ты это знаешь, я это знаю, все это знают… Это что, открытие?..  Или ты только что узнал, что продаешь не яблоки?.. Ты уже достаточно давно продаешь не яблоки… Можно подумать, что всю предыдущую жизнь ты только и делал, что продавал яблоки, и вдруг сменил род деятельности!.. Насколько я знаю, ты никогда не продавал яблоки… Ты вообще знаешь, что продаешь?  Или ты не знаешь, что продаешь? 

ТОРГОВЕЦ
Знаю. 

ПЛИСОВ
Какова же причина паники в таком случае?  

ТОРГОВЕЦ
Нет никакой паники. 

Пауза. 

ПЛИСОВ
Почему не смотришь на деньги? Прячешь глаза, не смотришь, почему?  

ТОРГОВЕЦ
Что? 

ПЛИСОВ
Почему на деньги не смотришь? Делаешь вид, что их не замечаешь. Делаешь вид, как будто их нет, когда они вот они. Почему?... Если ты честный человек, а я знаю, что ты честный человек, мы оба это знаем, почему в таком случае не смотришь на деньги?.. коль скоро ты говоришь, что честный человек?.. Как будто их и нет вовсе…
ТОРГОВЕЦ
А что, честный человек обязательно должен смотреть на деньги? 

ПЛИСОВ
Но если идет торговля!.. А как? Если торг?.. Когда идет торг – куда же, по-твоему, нужно смотреть? На потолок, что ли? 

ТОРГОВЕЦ
Я и на потолок не смотрю. 

ПЛИСОВ
Вот именно, ты и на потолок не смотришь… Что, не интересны тебе деньги?.. Надоели?.. Пропал интерес?.. Теоретически – почему бы и нет? Торговец, хоть и честный человек… хоть и торговец, устал от денег… вот взял и устал… Разве такого не может быть?.. Тем более – честный человек…  

ТОРГОВЕЦ
Разве я говорил, что я – честный человек? 

ПЛИСОВ
А разве нет? 

ТОРГОВЕЦ
На эту тему не было разговора. 

ПЛИСОВ
А погода? 

ТОРГОВЕЦ
А что, погода? 

ПЛИСОВ
Ты говорил о погоде, всем своим видом показывая, что честный человек… Дескать я могу и о погоде поговорить… о том, о сем, о погоде например… Нечестному человеку такие незатейливые мысли ни за что в голову не придут… Нечестный человек совсем другого свойства думу думает… Думает и не отвлекается… А ты даже не торгуешься… Вот почему ты не торгуешься? 

ТОРГОВЕЦ
Я назначил цену. 

ПЛИСОВ
Меня она не устраивает… например…
Торговец приподнимается в кресле. 
ПЛИСОВ
Например. Например. Например. Например… Убью этого трубача!
Торговец возвращается в исходное положение. 
ПЛИСОВ
Все же странно, согласись...

ТОРГОВЕЦ
А вот теперь я действительно начинаю нервничать. 
ПЛИСОВ
Вот и поясни, развей мысль, в чем дело? в чем причина?..

ТОРГОВЕЦ
Мне начинает казаться, что ты идиот. 

ПЛИСОВ
Я бы попросил... А почему ты так подумал?.. Откуда и по какой причине эта мысль сверкнула в твоей голове?.. Давай серьезно. 
ТОРГОВЕЦ
Давай. 

ПЛИСОВ
Договорились? 

ТОРГОВЕЦ
Договорились. 
Пауза.

ПЛИСОВ
Вот ты не смотришь на деньги, а я-то все время посматриваю на них… Нет-нет, да и посмотрю… И знаешь, что мне приходит на ум? Вот лежат они на столике. Пока лежат – еще ничего не произошло. Еще не запущен механизм, еще есть путь к отступлению. Но как только их не станет, все переменится, события начнут цепляться одно за другое, и одно из этих событий зацепит тебя за воротник… за ворот, за штаны, не важно…  а ты зацепишь еще кого-нибудь, и так всё скоро произойдет, что и оглянуться не успеешь, как сам окажешься на столике вместо денег. И рассматривать будут уже не деньги, а тебя… Видишь, брат, какая штука? Деньги – живые… Они с характером… Вот за что их любят? За что, а?.. Взять хотя бы тебя… ты же любишь деньги?.. Иначе бы не торговал… Скажи, за что ты любишь их? 

Пауза.  

ТОРГОВЕЦ
Вообще-то мне все равно... идиот ты или страх тебя этак преобразил, все равно… Я продаю – ты покупаешь. Ты продаешь – я покупаю… По-моему всё предельно просто. 

ПЛИСОВ
Просто?

ТОРГОВЕЦ
Просто. 

Пауза. 


ПЛИСОВ
Слушай, а может быть, ты и прав…
ТОРГОВЕЦ
Мне нужно идти. Устраивает тебя цена?
Пауза.  

ПЛИСОВ
Нет никакого страха… отчего бы ему взяться, этому страху?.. ничуть не бывало. 

ТОРГОВЕЦ
Цена устраивает? 
Пауза. 
ПЛИСОВ
Если бы я намеревался совершить что-нибудь предосудительное, другое дело, а коль скоро ничего предосудительного совершать я не намерен... 

ТОРГОВЕЦ
Ну, так что?.. У меня, действительно совсем нет времени. 
Плисов достает из кармана еще несколько купюр, выкладывает их на стол. Достает яблоко, протягивает Торговцу. Тот прячет яблоко у себя за пазухой.  
ПЛИСОВ
Побудь еще немного со мной. 

ТОРГОВЕЦ
Некогда. Увы. 

ПЛИСОВ
Хочешь, водочки выпьем? 

ТОРГОВЕЦ
Нет уж, это ты без меня. 

Торговец поднимается вместе с креслом, затем отрывает его от себя, собирает деньги и складывает в карман. 
ТОРГОВЕЦ
И сильно с этим делом (похлопывает себя по горлу.) не упражняйся. 

ПЛИСОВ
Почему не упражняйся? почему не упражняйся?.. Что в том дурного, если я и выпью? Ничего предосудительного...

ТОРГОВЕЦ
Я ведь не первый день торгую…

ПЛИСОВ
И что?

ТОРГОВЕЦ
И ты знаешь, чем я торгую. 

ПЛИСОВ
Какая важность! И чем же таким особенным ты торгуешь?.. Что такое особенное продаешь?.. такое, что не продается больше нигде?
ТОРГОВЕЦ
Во всяком случае, не яблоки… Не пей много. Добрый совет. Руки трястись будут. Еще больше, чем теперь. 

ПЛИСОВ
(Вытягивает перед собой руки, смотрит на них.) Что ты хочешь этим сказать? 

ТОРГОВЕЦ
Только то, что сказал. 

Пауза.

ПЛИСОВ
Ты что-то знаешь? 

ТОРГОВЕЦ
Ровным счетом, ничего. (Уходит.) 
Плисов забирается на столик и сворачивается калачиком.  
ПЛИСОВ
А как хорошо покупать яблоки!.. Больше всего люблю покупать именно яблоки… Почему – не знаю, наверное, из-за запаха… Нравится запах яблок… Одним нравится запах дыни, другим – яблок.  Лично мне запах дыни совсем не нравится, и запах сирени тоже, а запах яблок нравится. С самого детства… И пробовать очень нравится… Продавец отрежет маленький ломтик и подаст, а ты не жуешь, кладешь его в рот и ждешь, пока не растает, как льдинка. Хотя яблоко, конечно не льдинка. Яблоко – совсем другое дело. 
Трубач выводит нежнейшую мелодию.

Затемнение. 

КАРТИНА  СЕДЬМАЯ

Кромешная темнота. 
Звук открываемой двери, шаги. 
Грохот. Зажигается ночник.

Будуар Виолетты. Столик опрокинут, яблоки рассыпаны по всему полу. 
На коленях стоит растерянный и виноватый Плисов. Пытается сложить яблоки обратно в корзину. 
ВИОЛЕТТА
(В полусне.) Что ты наделал? Ты хотя бы понимаешь, что ты натворил? Ты перепутал все яблоки. 

ПЛИСОВ
Как можно перепутать яблоки? 
Виолетта натягивает простыню на голову. 

Плисов продолжает складывать яблоки в корзину.

Затемнение. 

КАРТИНА  ВОСЬМАЯ

Будуар Виолетты. 
Яркий свет. 
Звуки трубы. 
Кровать пуста. 
Скорин только что закончил собирать яблоки в корзину. Теперь он поднимает опрокинутый столик, берет два яблока, одно прячет в карман, другое бросает на кровать, улыбается. 
Выходит из комнаты, выключает свет. 

Затемнение. 

КАРТИНА  ДЕВЯТАЯ

Будуар Виолетты. 
Утро. 
Кровать всклокочена. На полу женское: сделавшиеся безликими и бесцветными, платья, белье, флакончики и Бог весть что еще.

Сыщики. Кружат, топчутся, копаются в вещах, меряют сантиметрами, фотографируют.  Вспышка заставляет спальню вздрагивать и темнеть на время. Что-то пишут, записывают, пишут… Сосредоточенность и отчужденность. 

Один из сыщиков уже знаком нам – Скорин. Титков и Снетков, похожи как родные братья, небольшого роста, коренасты, коротко стрижены и очень, очень подвижны. 
У окна следователь Аристарх Петрович Крещенов. Без очков. В остальном выглядит в точности так же, как и при первом знакомстве в купе. Крещенов  с аппетитом ест яблоко. 
КРЕЩЕНОВ
(Обращается к коллегам.) Вот, собственно, и все. 
Движение прекращается. Некоторое время присутствующие ждут, что еще скажет Крещенов. 

Крещенов молчит. 

Движение возобновляется.  
КРЕЩЕНОВ
(Обращается к коллегам.) Вот, собственно, и все.
Интерес присутствующих к Крещенову пропал. Во всяком случае, последующий его монолог не удостаивается вниманием присутствующих.   

КРЕЩЕНОВ
(Обращается к коллегам.) Никто не говорит, не рассуждает…  Никаких вопросов. Очень жаль… Что может быть важнее вопросов?.. Я всегда наполнен вопросами, набит до отказа. Сам себе напоминаю беременную женщину, беременную вопросами… Согласен, не самая удачная метафора, но запоминается… Запоминается и побуждает… Хочется вас разбудить, очень хочется… Очень тихо. Слишком тихо для такого преступления, не находите?.. Вы мне нашкодивших школьников напоминаете… какие-то притихшие. Как будто напуганы. Кто вас напугал?.. Что молчите? Побаиваетесь? Честно признайтесь… 

СКОРИН
(Выглядывая из-под кровати.) Аристарх Петрович, кажется здесь мужская запонка. 

КРЕЩЕНОВ
И что? Не знаешь, что с ней делать? 
Скорин вновь исчезает под кроватью. 
КРЕЩЕНОВ
(Обращается к коллегам.) Меня побаиваетесь? Маловероятно. Молодые люди в вашем возрасте – наглецы… Все, как один… Точнее так, за редким исключением… 

ТИТКОВ
И у меня запонка. 

КРЕЩЕНОВ
(Продолжает монолог.) Когда-нибудь потом, позже, вы, конечно, поймете, что задавать вопросы иногда очень и очень полезно. В особенности самому себе…
Снетков, забравшийся наверх, к расщелине между платяным шкафом и потолком, с грохотом падает. 
Движение прекращается.
КРЕЩЕНОВ
Вот упал человек. наш коллега, товарищ… С какой стати?.. И в чем дело?

Движение возобновляется. 
СНЕТКОВ
И у меня запонка. Точно такая же. 

ТИТКОВ
Не может быть три одинаковых запонки.

СКОРИН
Думаешь? 

КРЕЩЕНОВ
А теперь громко. Очень громко. Пожалуйста потише… (Продолжает монолог.) Смерть, друзья мои, смерть дышит нам в уши. И нет такого человека, который не боялся бы смерти. Согласны со мной?.. Нет, не было никогда, (со вздохом.) и теперь уж не будет. Кроме... Ну же? Кроме кого?.. Ну же, думайте, думайте, мужчине положено думать, чем иначе он отличается от женщины, не анатомической же своей нелепой особенностью? Думайте… Кто единственный не боится смерти?.. Ответ до изумления прост… Сам покойный… (Смеется.) Вот почему на месте преступления, и прочих таких местах, в покойницких, например, всегда хочется ходить на цыпочках… И, знаете, как-то хочется уважать друг друга, что ли…  Однако, всё это – лирика. Отвлеклись… Я отвлекся… Ну, как вам дельце? Встречалось ли вам что-нибудь подобное?.. Что, молчите?..  Это знаете что такое? Это, братцы, висяк с семью неизвестными. 

ТИТКОВ
Да уж. 

КРЕЩЕНОВ
За долгие годы службы я не встречал такого жестокого и бессмысленного по сути своей преступления. 

ТИТКОВ
Боюсь, что четвертой запонки не окажется.

СНЕТКОВ
Нет? 

ТИТКОВ
Нет… И не было никогда.
Пауза. 
СНЕТКОВ
Как такое может быть? 

ТИТКОВ
А вот так. Не было, и нет… Слышите, Аристарх Петрович? 

КРЕЩЕНОВ
Что? 

ТИТКОВ
Нет четвертой запонки. Как такое может быть? 

КРЕЩЕНОВ
Нет? 

ТИТКОВ
Никак нет. 

Пауза. 

КРЕЩЕНОВ
Восемь неизвестных… Я считаю. 
Затемнение.

КАРТИНА  ДЕСЯТАЯ

Будуар Виолетты. 
Вечер. 
Трубач за окнами. 
На кровати в бежевом вечернем платье сама Виолетта.

Что-то произошло. Что-то нехорошее, что-то не сочетающееся с лиловыми тонами и осенними ее локонами. Виолетта расстроена. Крайне расстроена. Это очевидно. При этом она несколько картинно восседает на кровати, обхватив голову руками. Так сидят женщины, которым плохо от вина. Виолетте не бывает плохо от вина. 

Против нее, в кресле, в ядовито-синем плаще Крещенов. 

Крещенов ведет себя весьма независимо, даже вызывающе. Во-первых, он курит. Курит  папиросы, стряхивая пепел прямо на ковер.  Во-вторых, он вытянул ноги, нисколько не стесняясь безнадежных своих ботинок. И, наконец, его лицо и не пытается составить маску сочувствия. Ну, хотя бы понимания. Ну, хотя бы серьезности. На первый взгляд может показаться, что Крещенову хорошо. В этой ситуации, о сути которой нам только предстоит узнать, но которая саднит, саднит, и запах тревоги подпирает низкий потолок, ему легко и хорошо. Он в своей тарелке. И что ему осень в локонах? 
На самом деле следователь Крещенов, сыщик Крещенов стесняется. Как подросток. Стесняется этой женщины, Виолетты. Смех выдает, капроновый какой-то смех.   
КРЕЩЕНОВ
Накануне выпивали? 

ВИОЛЕТТА
Какое это имеет значение?

КРЕЩЕНОВ
Ваша поза. 

ВИОЛЕТТА  Что, моя поза? 

КРЕЩЕНОВ
Восседаете на кровати, обхватив голову руками. Так сидят женщины, которым плохо от вина. Мне приходилось много раз видеть это. 

ВИОЛЕТТА
Какое это имеет...

КРЕЩЕНОВ
Честно? 

ВИОЛЕТТА
Хотелось бы. 

КРЕЩЕНОВ
Никакого. 

ВИОЛЕТТА
Тогда зачем?..

КРЕЩЕНОВ
Знакомимся. Вы же не против того, чтобы познакомиться со мной поближе? 

ВИОЛЕТТА
Против. Но это ничего не меняет. 

КРЕЩЕНОВ
Жаль. Очень жаль. (Прислушивается к пассажам трубача.) Хорошо играет… Часто играет? 

ВИОЛЕТТА
Всегда. Он принадлежит мне. 

КРЕЩЕНОВ
Кто он? 

ВИОЛЕТТА
Майлз Девис. 

КРЕЩЕНОВ
Кто? 

ВИОЛЕТТА
Майлз Девис. 
Пауза.
КРЕЩЕНОВ
Иностранец? 

ВИОЛЕТТА
Да. 

КРЕЩЕНОВ
Хорошо играет. 

ВИОЛЕТТА
Лучше всех.

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
Он что, живет здесь? 

ВИОЛЕТТА
Да. 

КРЕЩЕНОВ
И говорит по-русски? 

ВИОЛЕТТА
Он не говорит, он играет. 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
Мечтаю когда-нибудь поговорить с иностранцем из тех, что остались здесь жить. 

ВИОЛЕТТА
Зачем? 

КРЕЩЕНОВ
Ради одной фразы. 

ВИОЛЕТТА
Что за фраза? 

КРЕЩЕНОВ
Он спросит, обязательно спросит – скажи, как это жить в России? И тогда я отвечу. 

ВИОЛЕТТА
И что вы ответите? 

КРЕЩЕНОВ
Я спрошу его, знает ли он, что такое зубная боль? Он скажет –конечно. И тогда я скажу – просто забудь о ней. 

ВИОЛЕТТА
А если он не знает, что такое зубная боль? 

КРЕЩЕНОВ
Ну, тогда у него все впереди. (Смеется.) Я ослеплен вашей красотой. 

ВИОЛЕТТА
Скучно. 

КРЕЩЕНОВ
Не скучно, потому что с того мгновения, как я увидел вас, я действительно начал терять зрение. Без иносказаний. Вы не колдуете? 

ВИОЛЕТТА
Нет.

КРЕЩЕНОВ
Мне очень хочется познакомиться с вами. Мне, так сказать, по долгу службы, приходится видеть много женщин. Больших и маленьких, молодых и старых, белых, желтых, черных, зеленых… (Смеется.) Юмор висельника, специфика профессии… Знаете, на этой службе ко всему привыкаешь... Вот так, за работой шутим по разным таким поводам, что и шутить-то, вроде бы не следовало. Ан нет, приходится шутить, нужно шутить, потому что когда шутишь, кажется все просто, легко. И, главное, когда шутишь, думаешь, люди есть люди, хоть живые, хоть утопленники. (Смеется.) Так с чего я начал?.. Ах, да, с женщин. Разумеется, с женщин. С чего же еще может начать мужчина, даже если он и следователь? Так вот, многих женщин приходилось мне видеть, я вам уже перечислил их, но не часто, прошу обратить на эту деталь особенное внимание, не часто хотелось мне познакомиться с какой-либо из них… Если подумать хорошенько, пожалуй, что ни с кем… Вот так, положа руку на сердце, ни с кем, особенно-то и не хотелось познакомиться… Положа руку на сердце… Хотя среди женщин встречаются и хорошенькие… и прехорошенькие встречаются… Иногда… Среди женщин… А вот с вами познакомиться хочется. Несмотря ни на что. Несмотря на то, что откроется мне в недалеком будущем… Дельце-то препакостнейшее, доложу я вам. Да что мне вам говорить, вы и сами все отлично понимаете. Понимаете и оцениваете… Редкостное дельце. Я бы так сказал… А познакомиться все равно хочется. Называется, начал за здравие, а кончил за упокой. (Смеется.) А знаете, в чем секрет?

ВИОЛЕТТА
Какой секрет? 

КРЕЩЕНОВ
Почему мне познакомиться-то с вами хочется все время?.. Все время говорю-то я об этом почему?  

ВИОЛЕТТА
Нет. 

КРЕЩЕНОВ
Хотите открою? 

ВИОЛЕТТА
Мне не интересно. 

КРЕЩЕНОВ
А я все равно скажу. Может быть потом, когда-нибудь это вам и пригодится. Когда-нибудь, потом. 

ВИОЛЕТТА
Вряд ли. 

КРЕЩЕНОВ
(Со значением.) В вас победило женское начало. В тех, что я вам описывал, победило всякое другое, в одних старость, в других алчность, в третьих – дурость. А в вас победила женщина. 

ВИОЛЕТТА
Спасибо, если это комплимент. 

КРЕЩЕНОВ
Это комплимент. 

ВИОЛЕТТА
Спасибо. 
Пауза. 
КРЕЩЕНОВ
И что бы не вскрылось в результате моего расследования… и если бы я даже теперь знал все-все… я и знаю все, но в некоторых деталях все еще сомневаюсь… так вот, если бы я был уверен даже и в этих, заметьте, леденящих душу деталях, я все равно хотел бы с вами познакомиться поближе. Стать, как это называется, накоротке, что ли. Так можно говорить? 

ВИОЛЕТТА
Вы не оригинальны. 

КРЕЩЕНОВ
Не оригинален? 

ВИОЛЕТТА
Многие мужчины хотят этого. 

КРЕЩЕНОВ
Правда? 

ВИОЛЕТТА
Разумеется. 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
Это плохо для меня? 

ВИОЛЕТТА
Это для вас - никак. 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
А вы знаете себе цену… Вы очень хорошо знаете себе цену. 

ВИОЛЕТТА
Всякая женщина знает себе цену. 

КРЕЩЕНОВ
А вот здесь вы ошибаетесь. Я встречал многих женщин, которые и представления не имеют о том, чего стоят. 

ВИОЛЕТТА
Чего стоят или сколько стоят? 

КРЕЩЕНОВ
Есть разница? 

ВИОЛЕТТА
Да еще какая! 
Пауза. 
КРЕЩЕНОВ
Чего стоят. 

ВИОЛЕТТА
Или, все-таки, сколько? 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
Чего. 

ВИОЛЕТТА
Вы уверены? 

КРЕЩЕНОВ
Да. 

ВИОЛЕТТА
Позируют. 

КРЕЩЕНОВ
Позируют? 

ВИОЛЕТТА
Конечно… А вы не задумывались над этим?.. Что же вы молчите? 

КРЕЩЕНОВ
Откровенно говоря, не знаю что сказать. 

ВИОЛЕТТА
Вы должны крикнуть – вопросы здесь задаю я! 

КРЕЩЕНОВ
Почему? 

ВИОЛЕТТА
Вопросы здесь задаю я! И ударить кулаком по чему-нибудь твердому, громко. Главное, чтобы было громко. 

КРЕЩЕНОВ
Зачем чтобы было громко?

ВИОЛЕТТА
Вернуть реальность. 

КРЕЩЕНОВ
Реализм?

ВИОЛЕТТА
Реализм, если хотите.  

КРЕЩЕНОВ
Реализм. Да… Я люблю реализм. Я вырос в реализме… «Повсюду жизнь», помните? Была такая картина. Про тюрьму… Там голубь как живой… И заключенные как живые… По-моему, голубь, не помните? 

ВИОЛЕТТА
Не помню.

КРЕЩЕНОВ Как это вы удачно с реализмом… Хорошее слово… Отрезвляет, знаете ли… Так зачем вам понадобилось, чтобы я кричал? 

ВИОЛЕТТА
Чтобы я вздрогнула. Я, вслед за этим, должна вздрогнуть. Вздрогнуть и напугаться. Напугаться и, через страх, полюбить вас. 

КРЕЩЕНОВ
Полюбить меня? 

ВИОЛЕТТА
Да, полюбить. Не пугайтесь, не как мужчину, а как следователя. 

КРЕЩЕНОВ
Как следователя? 

ВИОЛЕТТА
Да. Именно как следователя… А вы хотели бы, чтобы я полюбила вас как мужчину? 

КРЕЩЕНОВ
Вы путаете меня… мои мысли… 

ВИОЛЕТТА
Плохо. Запутывать должны вы меня. 

КРЕЩЕНОВ
Зачем? 

ВИОЛЕТТА
Чтобы я начала говорить правду, говорить правду, наконец! 

КРЕЩЕНОВ
Вы и так скажете мне правду, разве не так? 

ВИОЛЕТТА
Как плохо изучили вы женщин. Женщина никогда не говорит правду. 

КРЕЩЕНОВ
Это не так. Я знаю...

ВИОЛЕТТА
Ни черта вы не знаете. (Пауза.) Ну, что вы замолчали? Начинайте сначала. 

КРЕЩЕНОВ
Сначала?

ВИОЛЕТТА
Сначала, сначала. 

Пауза. 

КРЕЩЕНОВ
Да я уже и не помню с чего начинал. 

ВИОЛЕТТА
Вы произнесли буквально следующее – Вы восседаете на кровати, обхватив голову руками. Так сидят женщины, которым плохо от вина… Между прочим, вы не обратили внимания, что именно женщины каждый раз возвращают мужчин в русло логики?.. Я не сложно закрутила фразочку? Вам все понятно? 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
 Вопросы здесь задаю я! (Ударяет кулаком по шкафу.) Вопросы здесь задаю я! 

ВИОЛЕТТА
(Демонстративно вздрагивает.) Еще раз, пожалуйста. 

КРЕЩЕНОВ
Довольно. 

ВИОЛЕТТА
Ну, пожалуйста. 

КРЕЩЕНОВ
Вопросы здесь задаю я! (Ударяет по шкафу.)
Виолетта вновь обхватывает голову руками и плачет. Ее плечи подрагивают. 
КРЕЩЕНОВ
Я знаю, что вы притворяетесь… 

Виолетта поднимает голову.
КРЕЩЕНОВ
Плачете? 

ВИОЛЕТТА
Сейчас пройдет. 

КРЕЩЕНОВ
Не нужно плакать. Я не переношу этого. 

ВИОЛЕТТА
Сейчас возьму себя в руки. 

КРЕЩЕНОВ
Так мило беседовали, и вдруг...

ВИОЛЕТТА
(Искренне.) Я испугана. Вы даже и представить себе не можете, насколько я испугана. Крещенов, миленький, мне страшно! 

КРЕЩЕНОВ
Успокойтесь, Виолетта! 
Виолетта плачет.
Крещенов трет глаза. 

Затемнение. 

КАРТИНА  ОДИННАДЦАТАЯ

Будуар Виолетты. 
Ночь. 
На кровати под простыней два силуэта. 
Звук открываемой двери, шаги. 
В комнате появляется Плисов. Он нашаривает рукой выключатель. Загорается большой свет. 
Виолетта вскакивает, садится на кровати, некоторое время щурится, привыкая к свету. 
ВИОЛЕТТА
Плисов? Зачем вы пришли? Я запретила вам являться сюда.  
Ответа не следует. Плисов в упор рассматривает  Виолетту, улыбается. 
ВИОЛЕТТА
Зачем вы пришли? Что вам здесь нужно? Плисов! Между нами все кончено. 

ПЛИСОВ
Ты не одна? 

ВИОЛЕТТА
Одна, не одна, какое вам дело? Верните ключи. 

ПЛИСОВ
Ты не одна. 
Пауза. 
ВИОЛЕТТА
Плисов, я хочу спать. 

ПЛИСОВ
Уже не хочешь. 

ВИОЛЕТТА
Хочу. 
Пауза. 
ПЛИСОВ
Что же он молчит? 

ВИОЛЕТТА
Он спит. 

ПЛИСОВ
Разбуди его. 

ВИОЛЕТТА
Не вижу надобности. 

ПЛИСОВ
Разбуди его. 

ВИОЛЕТТА
Он будет спать… Зачем вы пришли? 

Пауза.

ПЛИСОВ
Поцелуй меня.

ВИОЛЕТТА
Не хочу. 

ПЛИСОВ
Я хочу почувствовать твои губы. 

ВИОЛЕТТА
Бред. 

ПЛИСОВ
Поцелуй меня, что тебе стоит? В последний раз.  

ВИОЛЕТТА
Вы мне неприятны. 

ПЛИСОВ
Это, пожалуй, аргумент. 

ВИОЛЕТТА
Бога ради, уходите. 

Пауза.

ПЛИСОВ
Покажи мне его. 

ВИОЛЕТТА
Что за глупости? 

ПЛИСОВ
Покажи. 

ВИОЛЕТТА
Пойдите прочь. 

ПЛИСОВ
Я не уйду, пока ты не откинешь полог простыни. 

ВИОЛЕТТА
Но зачем, зачем тебе это нужно? 

ПЛИСОВ
Нужно. 

ВИОЛЕТТА
Плисов, ты сошел с ума. 

ПЛИСОВ
Очень может быть. С такой женщиной как ты это очень возможно. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Зачем ты пришел? 

ПЛИСОВ
Ты переходила на «ты» в минуты близости. 

ВИОЛЕТТА
Зачем ты пришел? 

ПЛИСОВ
А ты не догадываешься? 

ВИОЛЕТТА
Ты пришел, чтобы убить меня? 

ПЛИСОВ
Да. 

ВИОЛЕТТА
А знаешь что, мне не страшно. Мне уже ничего не страшно. Пришел убивать – убивай. Только уходи. 

ПЛИСОВ
Сейчас. Посмотрю на тебя еще немного.

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Ну что, насмотрелся? 

ПЛИСОВ
Опусти бретельку. 

ВИОЛЕТТА
Что? 

ПЛИСОВ
Опусти бретельки, мне хочется увидеть твою грудь. Я в жизни не видел ничего прекраснее. 

ВИОЛЕТТА
Ты – идиот. 

ПЛИСОВ
Мне уже говорили об этом. 

ВИОЛЕТТА
Круглый идиот. 

ПЛИСОВ
Я хочу видеть твою грудь. 
Виолетта опускает бретельки. 
ВИОЛЕТТА
Ну, что еще? Может быть, совсем раздеться? 

ПЛИСОВ
Не нужно. 
Пауза.
ВИОЛЕТТА
Что теперь? 

ПЛИСОВ
Оденься. Холодно.

ВИОЛЕТТА
Какая глупость. 
Виолетта прячет грудь под рубашку. 
ВИОЛЕТТА
Я готова... Как ты собираешься меня убивать?.. Что у тебя, нож, револьвер?

ПЛИСОВ
Нож… Или револьвер…  Какое это имеет значение? 

ВИОЛЕТТА
Лучше револьвер. 

ПЛИСОВ
Не факт. Можно промахнуться. 

ВИОЛЕТТА
Ножом все равно больнее. 

ПЛИСОВ
Я сделаю так, что больно не будет. Я немного знаком с анатомией. Ты знаешь, что я закончил три курса медицинского института? 

ВИОЛЕТТА
Ты никогда не говорил об этом. 

ПЛИСОВ
Да, я мог стать медиком… Но, увы, не стал. 

ВИОЛЕТТА
Жалеешь? 

ПЛИСОВ
О чем?

ВИОЛЕТТА
О том, что не стал медиком? 

ПЛИСОВ
Не знаю. Нет, наверное… После того как убью, буду делать тебе дыхание рот в рот. Все равно получу твой поцелуй.

ВИОЛЕТТА
Это – не одно и то же... Тебе страшно?.. Тебе бывает страшно? 
ПЛИСОВ
Да. Иногда. Знаешь, в детстве, однажды я так испугался, что даже обмочил штаны. 

ВИОЛЕТТА
(Смеется.) Правда? 

ПЛИСОВ
Да. 

ВИОЛЕТТА
Как это было? 

ПЛИСОВ
Полез за яблоками. 

ВИОЛЕТТА
На древо познания добра и зла? 

ПЛИСОВ
Нет, серьезно, обыкновенная яблоня, дичка, и вдруг ветка подо мной треснула и я понял, что через мгновение упаду. 

ВИОЛЕТТА
И всего-то? 

ПЛИСОВ
Мне было очень страшно. Я панически боюсь высоты. 

ВИОЛЕТТА
А сейчас? 

ПЛИСОВ
А что, сейчас? 

ВИОЛЕТТА
Сейчас боишься высоты? 

ПЛИСОВ
Да. 

ВИОЛЕТТА
(Смеется.) И в штаны мочишься? 

ПЛИСОВ
Ну зачем ты так?

ВИОЛЕТТА
Прости. 

ПЛИСОВ
Знаешь, что мне не нравится в тебе? Вообще мне все в тебе нравится, но одну твою черту я просто не переношу, знаешь какую? 

ВИОЛЕТТА
Какую? 

ПЛИСОВ
Тебе, бывает, скажешь что-нибудь, что-нибудь такое, о чем говорить не то, чтобы стыдно, но неловко. А ты тут же обыграешь это, можешь подсмеяться. Это нехорошо. 

ВИОЛЕТТА
Успокойся. 

ПЛИСОВ
Нельзя так. 

ВИОЛЕТТА
Успокойся. Хочешь, я тебе грудь покажу? (Смеется.)

ПЛИСОВ
Ну вот, ты опять. 

ВИОЛЕТТА
(Смеется.) Извини, не удержалась. (Смеется.) Ты очень смешной. Очень-очень смешной. (Прекращает смеяться.) Ну, что же ты тянешь?.. Когда начнешь убивать? 
Пауза. 
ПЛИСОВ
Покажи мне его.

Пауза.

ВИОЛЕТТА
И ты уйдешь? 

ПЛИСОВ
И я уйду. 
Пауза.
ВИОЛЕТТА
И больше никогда не придешь? 

ПЛИСОВ
Если ты не позовешь. 

ВИОЛЕТТА
Я не позову. 

ПЛИСОВ
Не говори так. 

ВИОЛЕТТА
Не позову. 
Пауза. 
ПЛИСОВ
Так хорошо говорили… 

Виолетта отдергивает простыню. 
Под простыней Торговец. Он мертв. 
Затемнение.     

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

КАРТИНА   ПЕРВАЯ

Будуар Виолетты. 
Пасмурный день. 
Труба звучит нервно. 
В комнате Крещенов, Титков, Снетков, Скорин. 
На кровати расстелена целлофановая бумага. На целлофане закуска – студень. Хлеба нет, только студень. Целлофан шуршит при малейшем движении воздуха. 
Трапеза.
КРЕЩЕНОВ
За долгие годы службы я не встречал такого жестокого и бессмысленного по сути своей преступления. 

СКОРИН
Оставь, Аристарх Петрович.

ТИТКОВ
Редкостное дельце. 

СКОРИН
Бросьте. Таких дел у нас было множество. В прежние времена. 

СНЕТКОВ
Начинается. «В прежние времена» и все такое. Иногда думаешь, что же это за «прежние времена» такие были? Атлантида, не меньше. 

СКОРИН
Атлантида, Атлантида. 

СНЕТКОВ
(Скорину.) Вот откуда тебе знать о тех временах? Намного ли ты старше нас?.. Кто-нибудь заткнет этого трубача?!

СКОРИН 
Да уж постарше. Правда, Аристарх Петрович? И отношение к делам прежде другое было. 

СНЕТКОВ
И что же это за отношение такое? 

СКОРИН
Другое отношение. Совсем другое… Во всяком случае студень есть вот таким образом не позволяли себе. 

СНЕТКОВ
Нет? 

СКОРИН
Нет. 

СНЕТКОВ
А что так? 

СКОРИН
Не могу знать. Одно знаю наверняка, таким вот образом есть студень себе не позволяли. Подтверди, Аристарх Петрович. 

КРЕЩЕНОВ
Вот вы говорите, студень... Может быть, очень даже может быть. 

СКОРИН
Вот именно. 

КРЕЩЕНОВ
Очень даже может быть.

СКОРИН
(Снеткову.) Видишь? 

СНЕТКОВ
Что «видишь»? Что из этого «очень даже может быть» можно заключить?

СКОРИН
Многое. 

СНЕТКОВ
Многое? 

СКОРИН
Очень многое. 

СНЕТКОВ
Что? Что? 

СКОРИН
Надо уметь слушать… И слышать… И не только то, что говорят. В прежние времена это умели, очень даже умели. 

КРЕЩЕНОВ
Что было, то было. 

Пауза.

ТИТКОВ
 Сто лет не едал студня… Последнее время готовить дома не стали… Казенный студень – не то, что домашний. Казенный студень той прозрачности не имеет. Прозрачности и янтарного блеска… Будто из мрамора… Готовят, я с поваром говорил, как будто бы то же самое, и чесночку кладут достаточно, а все – не то… Что там не говори, домашняя пища – это домашняя пища. Особенно студень. 

СНЕТКОВ
Это как раз домашний студень. 

ТИТКОВ
Что? Домашний? 

СНЕТКОВ
Домашний студень и есть. 

ТИТКОВ
(Смеется.) Нет уж, Снетков, ты это детям своим рассказывай. Тем, что домашнего студня в глаза не видели. 
СНЕТКОВ
А я говорю – домашний. А ты, Титков – дурак есть. 

ТИТКОВ
Аристарх Петрович. 

КРЕЩЕНОВ
Да? 

ТИТКОВ
Вы слышали, что он такое заявляет? 

КРЕЩЕНОВ  (Явно размышляя о своем.) Да? 

ТИТКОВ
Будто бы этот студень домашний. Да что же это такое? Это же просто курам на смех. 

КРЕЩЕНОВ
Куриный студень-то… Куриный. Да. 

Пауза. 

СНЕТКОВ
Куриное мясо считается диетическим. Полезное мясо во всех отношениях. Полезное и вкусное. Особенно белое… Я очень люблю белое куриное мясо… А когда был маленьким, любил куриную печенку и пупочки. 
КРЕЩЕНОВ
Потрошка. 

СНЕТКОВ
Потрошка, да. 
ТИТКОВ
Я тоже в детстве пупочки любил. Они казались мне игрушечными. 

СНЕТКОВ
Точно. И печенка казалась игрушечной. 

ТИТКОВ
Но вот, что интересно. Печенка ведь горькая? 

СНЕТКОВ
В каком смысле? 

ТИТКОВ
А какой здесь может быть второй смысл?.. Горчит, да и всё… А вот ведь нравилась. Очень даже нравилась. Хотя, если вдуматься, детям горькое нравиться не должно. Дети больше к сладкому тянутся. 

СКОРИН
Оборотные стороны одного и того же. 

ТИТКОВ
Как? 

СКОРИН
Горькое и сладкое – оборотные стороны одного и того же. Горькое – то же сладкое, и наоборот. Возьмите, хотя бы пиво. Пиво кажется горьким, сначала, а через некоторое время, напротив, сладким. 

СНЕТКОВ
И водка. 

ТИТКОВ
Водку не тронь. Водка – особая статья. Водка не идет ни в какое сравнение. 

СНЕТКОВ
С чем? 

ТИТКОВ
Ни с чем. 

КРЕЩЕНОВ
Да. 

Пауза.
СКОРИН
Вот что представляется мне странным… Вот что во всем этом представляется мне странным. Слышишь меня, Аристарх Петрович? 

КРЕЩЕНОВ
Да? 

СКОРИН
Прошу обратить внимание на следующий факт. Мы находимся здесь уже несколько часов, так? 

КРЕЩЕНОВ
Да.
Трапеза прерывается.  

СКОРИН
Около четырех часов, не меньше, так? 

КРЕЩЕНОВ
Да. 

СКОРИН
Да что я, в самом деле? Можно точно установить. Мы вошли в комнату в девять часов одиннадцать минут, так? 

КРЕЩЕНОВ
Да. 

СКОРИН
Сейчас тринадцать часов тридцать шесть минут. 

СНЕТКОВ
Тридцать семь. 

СКОРИН
Да, у меня немного спешат. Тринадцать часов тридцать семь минут. 

СНЕТКОВ
Теперь уже тридцать восемь. 

СКОРИН
Ну вот, тем более, тридцать восемь. Итак, мы находимся здесь в течение четырех часов двадцати восьми минут. 

СНЕТКОВ
Двадцати семи минут. 

СКОРИН
Пусть двадцати семи минут. 

СНЕТКОВ
(Весело.) А вот теперь уже двадцати восьми, потому что наступило тринадцать часов тридцать девять минут, и если отнять...

СКОРИН
Совершенно справедливо. 

КРЕЩЕНОВ
Да. 

СКОРИН
Студень все это время находился с нами. 

КРЕЩЕНОВ
Да. 

СКОРИН
Мы не убирали его в холодильник. 

СНЕТКОВ
Нет, он все это время лежал в пакете в коридоре. 

СКОРИН
В коридоре та же температура, что и здесь? 

СНЕТКОВ
Приблизительно. 

СКОРИН
Тепло? 

СНЕТКОВ
Достаточно тепло. 

СКОРИН
А теперь обратите внимание...
Скорин поддевает вилкой кусок студня и поднимает его высоко над собой. Присутствующие заворожено смотрят на этот кусок.  
СКОРИН
Он нисколько не раскис. 

КРЕЩЕНОВ
Да. 
Пауза. Титков и Снетков вновь принимаются за студень. 
КРЕЩЕНОВ
Обожаю наблюдать за тем, как работает человеческая мысль. Первоначально она не подает никаких внятных опознавательных знаков… так, что-то неуловимое… слово, может быть, даже междометье ни к чему не обязывающее, сквознячок. Мы и представления не имеем,  в каком направлении, по какому пути собирается она двигаться… станет ли ветром, а может быть и сокрушительным ураганом…
В самом начале неосторожное или неточное слово может  пустить ее по ложному следу… И мы в своих умозаключениях и поступках вслед за нею начинаем петлять, путаться, подчас спотыкаться… Однако же, через некоторое время… когда мы, уже вконец заплутавшие, с ужасом начинаем осознавать близкую катастрофу, она, мысль, каким-то невообразимым способом являет нам суть… И проливается свет…  Это явление я сравнил бы с северным сиянием, которое, конечно же, как-то объясняется учеными, но понять его по-настоящему, то есть сердцем, человек не в состоянии… Так получилось со студнем… Так, покуда, обстоят дела и с нашими неизвестными…  

Пауза.

СКОРИН
Мудро. 
Затемнение. 

КАРТИНА  ВТОРАЯ

Будуар Виолетты. 
Яркое освещение.

За окнами тишина. 
На кровати тело Торговца. 
Столик опрокинут, яблоки рассыпаны по полу. 
Плисов, на коленях складывает  яблоки  в корзину. 
ГОЛОС КРЕЩЕНОВА
То, что я не могу привыкнуть ко всему этому, девочка, вовсе не означает, что к этому нельзя привыкнуть… Это я не привык… Тот, кто знает меня давно, не замечает, а при первой встрече бросается в глаза то, что я слегка заикаюсь… И это не смотря на то, что многие считают меня человеком бесчувственным, сухарем, служакой… Да я и сам, признаться, считаю себя сухарем… Люди ко всему привыкают, так уж устроены… Иначе вымерли бы уже давно, как птеродактили…  или дронты… Часто сравнивают себя с птицами, летательными аппаратами… Скор, как ракета, например, слышали?.. А при этом находят смешное в самых тошнотворных происшествиях… Пасынок удавил старушку за то, что она страдала метеоризмом и круглые сутки испускала ветры... Смешно… А я помню этот дом, ее комнату, сладко пахнущую белым керосином,  трогательных слоников на комоде, бедных людей с выпученными от времени глазами на пожелтевших снимках и кота на подоконнике, который страстно любил обгладывать лимонное дерево и души не чаял в этой самой старушке.  Видите как получается… Отсюда и заикание. 
Затемнение. 

КАРТИНА  ТРЕТЬЯ

Будуар Виолетты. 
Яркое освещение. 
За окнами тишина. 

На кровати по-турецки сидит Плисов. У него на глазах черная повязка. 
Справа и слева от него располагаются Титков и Снетков, соответственно. 
ПЛИСОВ
Может быть, я и хотел бы поговорить с вами... 

ТИТКОВ
Может быть или хотел бы? 

СНЕТКОВ
Это существенное замечание. 

ТИТКОВ
А я всегда делаю существенные замечания… Замечания, примечания… Какой смысл делать замечания, если они не существенны?
СНЕТКОВ
Всякое бывает. 

ТИТКОВ
Что значит, всякое бывает?  

СНЕТКОВ
Случается, что ты влезаешь в беседу просто так. 

ТИТКОВ
Что значит «просто так»? 

СНЕТКОВ
А то и значит, что просто так. 

ТИТКОВ
Всегда есть причина. Всегда… Вообще не имею дурной привычки играться словами… Я, знаешь, иной раз лучше промолчу. Бывает, даже, и надо бы сказать, а я молчу себе. Даже сам себе порой удивляюсь… Да я и в школе слыл молчуном. Обо мне так и говорили – Что там наш молчун? Опять молчит? Вот именно эта фраза просто врезалась в память… Конечно, есть такие люди. О них еще говорят, «ради красного словца не пожалеет и отца». Но, во-первых, я к ним не отношусь. А, во-вторых, откровенно говоря, не очень понимаю, почему у них так получается? Что побуждает их к несдержанности такого рода?
СНЕТКОВ
Скажем, дурной характер… Дурной характер у человека и все тут, дурной характер, и этого достаточно. 

ТИТКОВ
«Скажем», или «этого достаточно»? Если «скажем», предполагается еще какая-нибудь причина или ряд причин. А если «этого достаточно» , значит речь идет о дурном характере, и больше ни о чем.  
Пауза.

СНЕТКОВ
Это существенное замечание… Вот видите, Плисов? 

ПЛИСОВ
Нет. 

ТИТКОВ
У него завязаны глаза. 

СНЕТКОВ
Скажите, Плисов, а что, через эту ткань совсем ничего не видно? 

ПЛИСОВ
Нет. 

СНЕТКОВ
Ни капельки? 

ПЛИСОВ
Ни капельки. 

СНЕТКОВ
Но может быть виден свет? Попробуйте посмотреть на лампу.

Плисов поворачивает голову в сторону лампы.
ТИТКОВ
И что? 

СНЕТКОВ
Он безошибочно повернул голову в сторону лампы. 

ТИТКОВ
Это еще ни о чем не говорит. 

СНЕТКОВ
Что значит?.. 

ТИТКОВ
Он мог сделать это случайно. 

СНЕТКОВ
Как это? 

ТИТКОВ
Совпало. 

СНЕТКОВ
Скажите, Плисов, это совпадение? Но, прежде чем ответить, трижды подумайте, это имеет для следствия большое значение. Вы должны ответить верно. 

ПЛИСОВ
Верно или как оно есть на самом деле? 

СНЕТКОВ
А это не одно и то же? 

ТИТКОВ
А в чем это вы пытаетесь нас обвинить, Плисов?

ПЛИСОВ
Я никого не пытаюсь обвинить. 

ТИТКОВ
Отвечайте. 

ПЛИСОВ
Что я должен ответить? 

СНЕТКОВ
Что вы повернули голову, потому что увидели свет. 

ТИТКОВ
Что вы случайно повернули голову. 

Пауза. 

СНЕТКОВ
Что вы повернули голову, потому что увидели свет. 

ТИТКОВ
Что вы случайно повернули голову. 

Пауза. 

ПЛИСОВ
Так что я должен ответить? 

СНЕТКОВ
Говорите как считаете нужным, но с учетом обстоятельств и предполагаемой тяжести вины. 

ПЛИСОВ
Что это значит? 

ТИТКОВ
Вы что нас за дураков держите, или пытаетесь симулировать глухоту? 

СНЕТКОВ
(Плисову.) Предложенная вам фраза содержит ровно ту информацию, что содержит, и не предполагает разночтений и домыслов.  

Пауза. 

СНЕТКОВ
(Титкову шепотом.) Молчит. 

ТИТКОВ
(Снеткову шепотом.) Молчит. 
Пауза. 
СНЕТКОВ
Умный малый. 

ТИТКОВ
А сначала показался простаком.
Пауза.
СНЕТКОВ
Этот на все способен. 

ТИТКОВ
Думаешь? 

СНЕТКОВ
Да. 
Пауза. 
ТИТКОВ
Думаешь?  

СНЕТКОВ
Уверен. 
Пауза. 
ТИТКОВ
Скажем ему? 

СНЕТКОВ
Не знаю. Я бы, пожалуй, промолчал. 

ТИТКОВ
Почему? 

СНЕТКОВ
Я бы промолчал. 
Пауза. 
ТИТКОВ
Скажи. 

СНЕТКОВ
Лишнее.
Пауза. 
ТИТКОВ
(Забывшись, в голос.) Скажи всё же. Попытаемся расположить его к себе. Глядишь, проболтается ненароком. 

СНЕТКОВ
(Шепотом.) Зачем громко сказал? Если он не видит, это еще не значит, что он не слышит. 

Пауза.

ТИТКОВ
Теперь ничего не остается как сказать. 

СНЕТКОВ
Почему? 

ТИТКОВ
Он наверняка знает эту фразу. 

СНЕТКОВ
Что за фраза? 

ТИТКОВ
Сказав «А», говори и «Б». 

СНЕТКОВ
Эта фраза не абсолют. 

ТИТКОВ
Близко к абсолюту. 

Пауза.

СНЕТКОВ
Плисов, как вы себя чувствуете? 

ПЛИСОВ
Я хочу развязать глаза. 

ТИТКОВ
(Вне себя.) Какой вопрос он вам задал, Плисов?!.. На какой вопрос вы должны ответить?!.. Вы вообще слышали, какой вопрос был вам задан?!

СНЕТКОВ
(Шепотом.) Грубовато. 

ТИТКОВ
Ничего не знаю! Не знаю, и знать не желаю! Какой вопрос был вам задан, Плисов?!

ПЛИСОВ
Как я себя чувствую. 

ТИТКОВ
А что вы ответили? 

ПЛИСОВ
Хочу развязать глаза. 

ТИТКОВ
Какая здесь взаимосвязь, гражданин? какая, какая взаимосвязь, гражданин?! 

ПЛИСОВ
Я плохо себя чувствую оттого, что у меня завязаны глаза. 

ТИТКОВ
И только? 

ПЛИСОВ
Да. Наверное. 

ТИТКОВ
«Да» или «наверное»? 

ПЛИСОВ
Да. 

ТИТКОВ
И нисколько не волнуетесь? 

ПЛИСОВ
Волнуюсь. 

ТИТКОВ
Так вот он и хотел сделать так, мы хотели сделать так, чтобы вы меньше волновались, хотя это и неправильно, это даже смешно, чтобы следователи заботились о том, чтобы гражданин меньше волновался! (Снеткову шепотом.) Слышал, как я завернул? 

СНЕТКОВ
Что завернул? 

ТИТКОВ
Ты не слышал? 

СНЕТКОВ
Я задумался. 

ТИТКОВ
Задумался в то время, когда я завернул такое! 

СНЕТКОВ
И что такого ты завернул? 

ТИТКОВ
Не знаю, удастся ли повторить. 

СНЕТКОВ
Попробуй. 

ТИТКОВ
(Медленно проговаривая слова.) Мы... хотели... сделать так, чтобы... вы меньше волновались… хотя это... смешно, когда люди волнуются... потому что следователи уже позаботились... об этом... о гражданине, что неправильно… Все, забыл!..  Да и черт с ним! не суть важно… (Плисову.) Одним словом, мы хотели облегчить вашу участь, гражданин Плисов, сообщив вам, что нам не безразлично, в каком состоянии вы формулируете показания, что может привести к непреднамеренному искажению, что, в свою очередь, может повлиять на общее впечатление по поводу вашей позиции в досудебном разбирательстве… (Снеткову.) Главное – не задумываться. Как только не задумываюсь, речь просто льется как… просто льется и всё… Просто какие-то внутренние резервы раскрываются и всё… 
Пауза. 
СНЕТКОВ
(Плисову.) Так что со светом, Плисов, видели вы свет? 

ПЛИСОВ
Признаться, уже стал забывать. 

ТИТКОВ
(Плисову, вне себя.) Умничать?! 

СНЕТКОВ
Тише, он опасен. (Шепотом.) Попробую в обход. 
ТИТКОВ
(Шепотом.) Давай. 
Пауза. 

СНЕТКОВ
А чем, собственно, вам не нравится повязка, Плисов? 

ПЛИСОВ
Я ничего не вижу. 

СНЕТКОВ
Но, согласитесь, наручники были бы менее гуманны. 

ПЛИСОВ
В чем вы обвиняете меня? 

СНЕТКОВ
А мы вас не обвиняем. Пока не обвиняем. 

ПЛИСОВ
Тогда зачем весь этот маскарад? 

СНЕТКОВ
Это не маскарад. 

ПЛИСОВ
А что это? Что вообще происходит? 

ТИТКОВ
А ничего особенного не происходит. Допустим, просто напросто играем. 

ПЛИСОВ
Играете? 

ТИТКОВ
Играем… Все… Вы тоже с нами играете. 

ПЛИСОВ
Во что? 

ТИТКОВ
Допустим в жмурки. И либо в какую другую игру с завязыванием глаз. 

СНЕТКОВ
Предпочитаете допрос? 

ТИТКОВ
С пристрастием. 

СНЕТКОВ
Предпочитаете допрос с пристрастием? 

Пауза. 
ТИТКОВ
Или в «жмурки-имена».
ПЛИСОВ
Как это, «жмурки-имена»? 

СНЕТКОВ
Не слышали о такой игре? 

ПЛИСОВ
Не слышал. 

СНЕТКОВ
По хлопку в ладоши, не снимая повязки, быстро называете имя, первое, что придет вам в голову. 
Пауза. 
ПЛИСОВ
Женское или мужское?

СНЕТКОВ 
А любое. Хотите – мужское, хотите – женское… Можно фамилии. Даже лучше фамилии. 

ТИТКОВ
(Снеткову шепотом.) И в чем фокус? 

СНЕТКОВ
Есть задумка. 

ПЛИСОВ
Долго? 

СНЕТКОВ
Что, «долго»? 

ПЛИСОВ
Долго играть будем? 
ТИТКОВ
А вы куда-то торопитесь, гражданин Плисов?!

ПЛИСОВ
Нет.

ТИТКОВ
В таком случае, к чему вопрос? 

Пауза. 
СНЕТКОВ
Я хлопаю в ладоши. (Хлопает в ладоши.) Начали. Имя! 

ПЛИСОВ
Плисов. 

СНЕТКОВ
Стоп! 

Пауза.

СНЕТКОВ
(С видом триумфатора.) Всё!.. Игра окончена. Можете снять повязку, Плисов. 
Плисов снимает повязку.
ПЛИСОВ
И что? 

СНЕТКОВ
Всё. Игра окончена, Плисов. Я услышал то, что хотел услышать. 

ПЛИСОВ
Я назвал свое имя. 

СНЕТКОВ
Именно. 
Пауза. 
ПЛИСОВ
Но я всего лишь назвал свое имя! 

СНЕТКОВ
Всего лишь? 

ПЛИСОВ
Всего лишь.
Пауза. 
ТИТКОВ
(Потрясен.) Да! Всякого я мог ожидать, но такого! 

ПЛИСОВ
Что происходит? 

ТИТКОВ
Чтобы с первого раза?!

СНЕТКОВ
Хорошо, что я не попросил его называть только мужские имена. Мог догадаться. 

ТИТКОВ
Да-а-а!

ПЛИСОВ
Вы можете, наконец, объяснить мне?..
ТИТКОВ
Хочется вам добавить к сказанному еще что-либо, Плисов? 

ПЛИСОВ
Я не знаю...

ТИТКОВ
Да или нет?! 

ПЛИСОВ
Нет. 

СНЕТКОВ
И запомните, Плисов. На будущее. Каждый человек раньше или позже начинает говорить. 

Затемнение. 

КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ
Будуар Виолетты. 
Вечер. 
Труба просит любви.  
Виолетта, Крещенов.  
КРЕЩЕНОВ
Чего или кого вы боитесь?.. Доверьтесь мне. В нарушение женских традиций скажите правду… Я сумею вас защитить. Только скажите правду… 
ВИОЛЕТТА
А вы уверены, что хотите знать правду? 

КРЕЩЕНОВ
А как же?.. а зачем иначе я здесь?

ВИОЛЕТТА
Если женщины не умеют говорить правду, мужчины, в свою очередь, не умеют распоряжаться с правдой. И не очень-то жалуют ее. 
КРЕЩЕНОВ
Ко мне это не относится. Я – следователь. Мне должно знать правду. 

ВИОЛЕТТА
Всю правду? 

КРЕЩЕНОВ
Безусловно. 

ВИОЛЕТТА
Чем бы она не оказалась?

КРЕЩЕНОВ
Кого вы боитесь? 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Вас. 

КРЕЩЕНОВ
Меня? 

ВИОЛЕТТА
Вас… Вы ударили кулаком. В какой-то мере я сама спровоцировала вас, но мне неожиданно стало страшно… По-настоящему страшно… Я не шучу
КРЕЩЕНОВ
Простите меня, я не хотел... Это произошло самопроизвольно…
ВИОЛЕТТА
А к этому страху примешалось еще такое странное чувство... Что-то щемящее, из детства как будто, той поры, когда мне было что-нибудь двенадцать, тринадцать…
КРЕЩЕНОВ
Что за чувство? 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Кажется, любовь… Такое...

КРЕЩЕНОВ
Сейчас же прекратите балаган!.. Простите… Такими вещами не шутят.  

ВИОЛЕТТА
Не совсем в том смысле, что вы могли подумать. Это любовь не только к вам… любовь к себе, ко всем, ко всему… ко всему, что нам принадлежит, ко всему принадлежащему нам… Видите эти разбросанные тут и там предметы? Флакончики, тюбики, салфетки? Это – не просто флакончики, тюбики, салфетки. Это я сама… Фрагменты меня. С каждым их них что-нибудь связано… Понимаете, о чем я говорю? 

КРЕЩЕНОВ
В известной степени...

ВИОЛЕТТА
Взять хотя бы помаду. Для мужчины помада – так, безделица, ничто. Ровным счетом ничто… А знаете почему?..  Вы не пользуетесь ею. Если бы вы пользовались помадой, если бы вам было знакомо ее прикосновение к губам, ваше отношение к ней изменилось бы… Помаду нельзя сравнить ни с бритвой, ни с мундштуком, который вроде бы близок к помаде, но, совсем не то. Совсем иные ощущения… 

КРЕЩЕНОВ
Сдается мне, что вы водите меня за нос. 

ВИОЛЕТТА
Это потому, что вы никогда не пробовали, что такое помада. 

КРЕЩЕНОВ
Зачем мне? 

ВИОЛЕТТА
Как же вы можете работать следователем? 

КРЕЩЕНОВ
При чем здесь это? 

ВИОЛЕТТА
Ну как же, вы должны быть проницательным, должны растворяться в тех людях, с кем вам приходится работать. В преступниках, свидетелях, пострадавших...

Пауза.  

КРЕЩЕНОВ
А вот это это верно. Вот это вы хорошо сказали… Как вы сказали? растворяться? 

ВИОЛЕТТА
В преступниках, свидетелях, пострадавших...

КРЕЩЕНОВ
Этого не понимают, не желают понимать...

ВИОЛЕТТА
Хотите попробовать? 

КРЕЩЕНОВ
Что? 

ВИОЛЕТТА
Попробовать. 

КРЕЩЕНОВ
Что попробовать? 

ВИОЛЕТТА
О чем мы только что говорили? 

КРЕЩЕНОВ
О проницательности. 
Виолетта поднимает с пола тюбик помады, протягивает его Крещенову. 
КРЕЩЕНОВ
(Смеется.) Вы хотите, чтобы я накрасился помадой? 

ВИОЛЕТТА
Я хочу, чтобы вы узнали ее прикосновение. 
Пауза. 
КРЕЩЕНОВ
Да, но...

ВИОЛЕТТА
Да, да. 

КРЕЩЕНОВ
Да нет же, это глупо...

ВИОЛЕТТА
Это гениально. Пробуйте. Я вижу, вы уже и сами не против?
Пауза.
КРЕЩЕНОВ
Какая-то глупость. 

ВИОЛЕТТА
А разве мало глупостей мы совершаем в жизни, Аристарх Петрович? глупостей, из которых, однако, черпаем опыт?
Пауза. 
КРЕЩЕНОВ
Да, но...

ВИОЛЕТТА
Вспомните себя мальчиком лет четырех - пяти. 

КРЕЩЕНОВ
Мальчиком лет пяти? 

ВИОЛЕТТА
Именно этот возраст. Вы же копались в маминой сумочке? 

КРЕЩЕНОВ
Не знаю, не помню, я плохо помню себя в этом возрасте. 

ВИОЛЕТТА
Копались, все дети копаются. Мамы отбирают у них эти сумочки… И вы копались, и обнаруживали разные удивительные предметы. И одним из таких предметов, одним из самых привлекательных предметов, предметов, который можно разбирать, снимать колпачок, а затем крутить был тюбик помады… Из цилиндра выглядывало ароматное розовое жальце, вспоминаете?.. Закройте глаза. Постарайтесь вспомнить.
Крещенов закрывает глаза. 
ВИОЛЕТТА
Вы крутите колпачок, из него показывается розовое жальце. 
Крещенов крутит тюбик в руках. 
КРЕЩЕНОВ
(С закрытыми глазами.) Вишневое. 

ВИОЛЕТТА
Вишневое, конечно вишневое, ароматное вишневое жальце. Вы думаете, что это конфета. 

КРЕЩЕНОВ
Да, именно так и было. 

ВИОЛЕТТА
Вас еще удивляло, что эту конфету не едят, а проводят ею по губам… Мама проводит ею по губам. 

КРЕЩЕНОВ
Проводит по губам. 

ВИОЛЕТТА
И вам нестерпимо хочется сделать также. 

КРЕЩЕНОВ
Провести по губам, да. 

ВИОЛЕТТА
Ну же!
Крещенов с закрытыми глазами мажет  губы помадой. В комнату врывается Скорин, натыкается на столик, яблоки рассыпаются по полу. Крещенов пытается стереть с губ помаду, но только размазывает ее по лицук. 
КРЕЩЕНОВ
Что, что вы, что вы себе позволяете? Что вы врываетесь как будто пожар? 

СКОРИН
Вам нечего мне сказать, Аристарх Петрович? 

КРЕЩЕНОВ
Вы рассыпали яблоки. Потрудитесь собрать. 

СКОРИН
(Принимается собирать яблоки.) Вам нечего мне сказать, Аристарх Петрович?  

КРЕЩЕНОВ Нечего. Я пригласил бы вас, если бы вы были мне нужны. 

СКОРИН
У вас что-то с губами. 

КРЕЩЕНОВ
Да. Я знаю. 

СКОРИН
Наверное обветрили. 

КРЕЩЕНОВ
(Крайне раздраженно.) Мне нечего вам сказать.

Пауза. 

СКОРИН
Да вы, верно, ничего не знаете? 

КРЕЩЕНОВ
А что я должен знать?

СКОРИН
Разве вам не сообщили? 

КРЕЩЕНОВ
Говорите же!  

СКОРИН
Он покончил с собой. Этой ночью. 
Виолетта в ужасе закрывает лицо руками. 
В комнату входят Титков и Снетков. 
Ослепительно  яркий свет. 
Труба скандалит.

Затемнение. 

КАРТИНА  ПЯТАЯ

Будуар Виолетты. 
Ночь. 
Ночник. 
Тишина за окном.
На кровати  Виолетта и Крещенов.
ГОЛОС КРЕЩЕНОВА Совсем не то, девочка, о чем можно было бы подумать… Если бы это было то, о чем можно было бы подумать, за окном бы играл этот самый  американский трубач… Я даже запомнил его имя. Майлз Дэвис… Я заплатил бы ему валютой, чтобы он только играл, всю ночь напролет играл… Звучит цинично, но я был счастлив, ибо только что узнал о смерти своего соперника… А был ли он мне соперником? Не был он мне соперником… Это я теперь понимаю, с высоты прожитых лет. А тогда?.. Тогда я этого не понимал. И был счастлив…  Тогда мне казалось, что все мужчины, все, без исключения – мои соперники.  

ВИОЛЕТТА
Не могу уснуть. 

КРЕЩЕНОВ
Страшно? 

ВИОЛЕТТА
С вами не страшно, а уснуть не могу… Скорее бы утро. 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
Когда он обыкновенно начинает играть? 

ВИОЛЕТТА
Кто? 

КРЕЩЕНОВ
Ну, этот трубач, как его?.. Майлз Дэвис. 

ВИОЛЕТТА
(Смеется.) Когда как, по настроению. 

КРЕЩЕНОВ
Почему вы смеетесь. 

ВИОЛЕТТА
Я пошутила. Его звать не Майлз Девис. 

КРЕЩЕНОВ
А как его звать? 

ВИОЛЕТТА
Не знаю. Я с ним не знакома. 

КРЕЩЕНОВ
Значит он вам не принадлежит?

ВИОЛЕТТА
Принадлежит. Мне, а теперь и вам. 

КРЕЩЕНОВ
Очень может быть.
Пауза.

ВИОЛЕТТА
Господи, когда же все это кончится? Я так устала. 

КРЕЩЕНОВ
Скоро. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
А вам не хочется спать? 

КРЕЩЕНОВ
Я при исполнении. Хорош был бы, если бы уснул. 
Пауза. 
ВИОЛЕТТА
Может быть поставить чай? 

КРЕЩЕНОВ
Если не трудно. 

Виолетта встает, набрасывает на себя халат, выходит из комнаты.  

Крещенов  освобождается от простыни, поднимается. На нем брюки с пузырящимися коленями, мятая рубашка, под мышкой кобура. 
Крещенов подходит к окну. Покачивается с пятки на носок.
КРЕЩЕНОВ
(Громко, чтобы Виолетте было слышно.) Думаю, что часа через четыре, может быть пять. 
По-видимому, Виолетта не слышит его. 
КРЕЩЕНОВ
(Громко.) Часа через четыре, пять, в крайнем случае часов через шесть. 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
(Громко.) Скорее всего, через пять. 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
(Громко.) Хотя, всякое бывает, может случиться, что и через четыре. 
Входит Виолетта с чайным сервизом на подносе. 
ВИОЛЕТТА
Вы что-то сказали? 

КРЕЩЕНОВ
Вы не слышали меня? 

ВИОЛЕТТА
Слышала, что говорите, а слов не разобрала. 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
Вы были на кухне? 

ВИОЛЕТТА
Да. 

КРЕЩЕНОВ
Вода была включена? 

ВИОЛЕТТА
Да. 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
Горячая или холодная? 

ВИОЛЕТТА
И горячая и холодная. 

КРЕЩЕНОВ
Впрочем, это не имеет значения. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Я не совсем понимаю... 

КРЕЩЕНОВ
И не нужно. Так, размышляю. Пытаюсь составить мозаику… Мозаику составлять  в детстве любили?

ВИОЛЕТТА
Нет. 

КРЕЩЕНОВ
Я тоже. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Давайте пить чай. 

КРЕЩЕНОВ
Да, да, конечно. 

Некоторое время, обжигаясь, пьют чай. 
ВИОЛЕТТА
А этот мужчина, похожий на подростка, давно работает у вас? 

КРЕЩЕНОВ
Какой мужчина? 

ВИОЛЕТТА
Нескладный такой, высокий, на подростка похож. 

КРЕЩЕНОВ
Скорин? 

ВИОЛЕТТА
Да, Скорин, кажется Скорин. 

КРЕЩЕНОВ
Давно. А почему вы спросили меня о нем? 

ВИОЛЕТТА
Он хороший человек? 

КРЕЩЕНОВ
Не знаю, человек как человек. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Вы приятели? 

КРЕЩЕНОВ
С кем? 

ВИОЛЕТТА
Ну с этим вашим Скориным? 

КРЕЩЕНОВ
Насколько приятелями могут быть люди, которые каждый день встречаются на работе. Не больше того… А почему он вас интересует? 

ВИОЛЕТТА
Нет, ничего, просто он необычный. 

КРЕЩЕНОВ
Необычный? В каком смысле? 

ВИОЛЕТТА
Он отличается от всех вас. Другой какой-то. 

КРЕЩЕНОВ
Вам показалось. 

ВИОЛЕТТА
Может быть. 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
Забудьте о нем. 

ВИОЛЕТТА
Забыть? 

КРЕЩЕНОВ
Да. 

ВИОЛЕТТА
Но...

КРЕЩЕНОВ
Забудьте. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Когда же все это кончится? 

КРЕЩЕНОВ
Утром. 

ВИОЛЕТТА
Скорее бы утро. 

КРЕЩЕНОВ
А я люблю ночь. Тихо… Вы и я. Двое. 
ВИОЛЕТТА
Вам нравится быть со мной вдвоем? 

КРЕЩЕНОВ
Очень. 

ВИОЛЕТТА
И мне хорошо с вами. Спокойно… А как всё это закончится? 
КРЕЩЕНОВ
Что вы имеете в виду?

ВИОЛЕТТА
Расследование?.. как это у вас называется?
КРЕЩЕНОВ
Я назову имена. 

ВИОЛЕТТА
Назовете имена? 

КРЕЩЕНОВ
Да. Имена, фамилии. 

ВИОЛЕТТА
А какие имена вы назовете? 

КРЕЩЕНОВ
Разные. Мужские, женские. 

ВИОЛЕТТА
И женские?
Крещенов внимательно смотрит на Виолетту.  
КРЕЩЕНОВ
И женские. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
А разве женские...

КРЕЩЕНОВ
Конечно. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
И все сразу же кончится? 

КРЕЩЕНОВ
Разумеется. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Для кого? 

КРЕЩЕНОВ
Для всех. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
И для меня? 

КРЕЩЕНОВ
Для вас в первую очередь. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Мне не нравится наш разговор. 

КРЕЩЕНОВ
Почему? 

ВИОЛЕТТА
Не нравится и все. 

КРЕЩЕНОВ
Мне тоже. 

Пауза.

ВИОЛЕТТА
Хотелось бы... но это, наверное, теперь не возможно...

КРЕЩЕНОВ
О чем вы? 

ВИОЛЕТТА
Так, неуместная фантазия. 

КРЕЩЕНОВ
Любопытно. 

ВИОЛЕТТА
Зачем мечтать о том, чего не может произойти? 

КРЕЩЕНОВ
А вдруг? Каких чудес не бывает? 

ВИОЛЕТТА
(Горько улыбается.) Этого чуда не произойдет. 

КРЕЩЕНОВ
Скажите. Чего хотелось бы вам? 

ВИОЛЕТТА
Просто поболтать. (Фальшиво смеется.) Молчите?.. Вот видите, просто поболтать не получится. (Смеется.) Не получится? Не получится, правда? 
Смех Виолетты приобретает истерические оттенки. Она не может остановиться. Крещенов дает ей пощечину. Смех прекращается.  
ВИОЛЕТТА
Спасибо… Могло бы плохо кончиться. 

КРЕЩЕНОВ
Так о чем будем болтать? 

ВИОЛЕТТА
Не знаю, какие-нибудь фантазии... 

КРЕЩЕНОВ
Какие фантазии? 

ВИОЛЕТТА
Не знаю. 

КРЕЩЕНОВ
Начинайте... Первое, что придет в голову…  Если хотите болтать, нельзя задумываться, нужно сразу, первое, что придет в голову… Моментально. Ну же? 

ВИОЛЕТТА
Ребенок. 

КРЕЩЕНОВ
Ребенок? 

ВИОЛЕТТА
Ребенок. 
Пауза. 
КРЕЩЕНОВ
Ребенок. Очень хорошо… Что ребенок? 

ВИОЛЕТТА
Мне хотелось бы родить ребенка. 

КРЕЩЕНОВ
Прекрасно… Кого, мальчика или девочку? 

ВИОЛЕТТА
Девочку. 

КРЕЩЕНОВ
Почему не мальчика? 

ВИОЛЕТТА
Я не люблю мальчиков. 

КРЕЩЕНОВ
Не любите мальчиков? 

ВИОЛЕТТА
С детства не люблю. 

КРЕЩЕНОВ
Почему? 

ВИОЛЕТТА
Не знаю. Так уж сложилось. 

КРЕЩЕНОВ
У вас был брат?.. У вас, наверное, был брат, который докучал вам?.. Так часто бывает, брат докучает в детстве, а потом, из-за этого приходится не любить всех мальчиков… Так что, был у вас брат? 

ВИОЛЕТТА
У меня был Плисов. 

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
Вы любили его? 

ВИОЛЕТТА
Я не любила. Я еще никого не любила. Никогда. Я только позволяла любить себя. (Плачет.)

Пауза.

КРЕЩЕНОВ
Простите меня, я не хотел. 

ВИОЛЕТТА
Вы здесь ни при чем… Просто так сложилась жизнь. Самый первый сон, который я запомнила в своей жизни, был сон о том, как я рожаю. Можете представить себе, девочке пяти, может быть шести лет, снится, что она рожает? Откуда знать ей, что это такое? А я отчетливо помню этот сон и по сей день. Я даже испытывала боль.

КРЕЩЕНОВ
Может быть не нужно...

ВИОЛЕТТА
Просторная белая комната. Свет. Очень много света. Чье-то лицо передо мной… Нет, даже не лицо, оскал. И боль. Нестерпимая боль. В жизни больше я не испытывала подобной боли. Никогда.  

КРЕЩЕНОВ
Может быть...

ВИОЛЕТТА
(Смеется сквозь слезы.) А знаете, кого я родила?

КРЕЩЕНОВ
Мальчика? 

ВИОЛЕТТА
Да. 

КРЕЩЕНОВ
Вы видели его? 

ВИОЛЕТТА
Нет, но я твердо знала, что это мальчик. (Смеется.) Думаете, мне следовало обратиться к психиатру? 

КРЕЩЕНОВ
Зачем же? Случается, людям снятся странные сны. 

ВИОЛЕТТА
Разве вы находите этот сон странным? Что в нем необычного? Это реальный сон. Странно то, что он приснился маленькой девочке, а сам сон очень и очень реальный… Не нужно было мне вам это рассказывать? 

КРЕЩЕНОВ
Ну почему же? 

ВИОЛЕТТА
Мужчина не может этого понять. 

КРЕЩЕНОВ
А вы видите во мне мужчину? 

ВИОЛЕТТА
Да. 

КРЕЩЕНОВ
И ненавидите меня так же, как и других мужчин? 

ВИОЛЕТТА
Нет. К вам я не испытываю ненависти. 

КРЕЩЕНОВ
Это настораживает вас? 

ВИОЛЕТТА
Немножко… Не то, чтобы настораживает. Мне делается грустно…  Не жалеете, что остались меня охранять? 

КРЕЩЕНОВ
Честно? 

ВИОЛЕТТА
Да. 

КРЕЩЕНОВ
Жалею. 

ВИОЛЕТТА
Вот как? 

КРЕЩЕНОВ
Да. 

ВИОЛЕТТА
А вы сами виноваты. Нужно было добиваться меня.
КРЕЩЕНОВ
Не нужно. 

ВИОЛЕТТА
Почему не нужно, почему? А что, собственно, происходит? мы что, маленькие дети? или я не нравлюсь вам? Между прочим, страх, страх, между прочим, усиливает всяческие желания, разные там желания, не будем говорить какие, а впрочем, почему бы и не назвать вещи своими именами, нам, в конце концов не по пять лет и не по шесть лет...
За окном раздаются первые пассажи трубы.
ВИОЛЕТТА
Ах, как жаль! 

КРЕЩЕНОВ
О чем вы? 

ВИОЛЕТТА
Ни о чем, просто так. Ах, как жаль, и всё. 
Виолетта идет к окну, распахивает его, выглядывает на улицу, возвращается, направляется к вазе с яблоками, берет одно из них, протягивает Крещенову.

КРЕЩЕНОВ
Это – оно? 

ВИОЛЕТТА
Да. 

Крещенов некоторое время рассматривает яблоко, затем бросает его в окно.  

Затемнение.

КАРТИНА  ШЕСТАЯ

Будуар Виолетты. 
Утро. 
Виолетта, Крещенов и Скорин. 
Виолетта у окна. 
За окном тишина. 
СКОРИН
Если бы, Аристарх Петрович, тебя интересовало мое мнение...

КРЕЩЕНОВ
Не теперь. 

СКОРИН
А потом может оказаться слишком поздно… 
КРЕЩЕНОВ
Не теперь. 

Пауза. 

СКОРИН
Тем не менее...

КРЕЩЕНОВ
Знаешь, Скорин, что больше всего я ценил в тебе?.. Думаешь инициативу, самостоятельность?.. Ничуть не бывало… Умение молчать.  

СКОРИН
Может быть при даме не стоит...
КРЕЩЕНОВ
 Эта дама пару часов назад спасла мне жизнь. 

СКОРИН
Спасла вам жизнь?! Не надо. Я же все видел...
Виолетта  с недоумением смотрит на Крещенова. 
ВИОЛЕТТА
Аристарх Петрович... Он видел все?!.. Он присутствовал здесь все это время?!  

КРЕЩЕНОВ
 А что вы хотели? 

ВИОЛЕТТА
Но это, это...

КРЕЩЕНОВ
Это – данность, милая Виолетта, не более того.

ВИОЛЕТТА
Это – подлость! 

КРЕЩЕНОВ
Хотите оценок, эмоций?.. Хорошо. Я расскажу вам кое-что о Скорине. Сам Скорин постесняется, ибо достаточно скромный человек есть… Хотите о Скорине? Я расскажу вам о Скорине. Расскажу, что он в органах с шести лет. В то время, когда вы лелеяли грезы и сахарных петушков, он, Скорин, уже работал без сна и отдыха… Расскажу, что у него, у Скорина, к примеру, больные легкие… молчи Скорин… Да, у него больные легкие… Если быть более точным, у него практически нет легких… Тем не менее, большую часть жизни Скорин вынужден проводить за шторой… Представьте себе, только на мгновение представьте себе, жизнь за пыльной шторой, когда нельзя ни шелохнуться, ни кашлянуть, ни, извините, почесать носа. Я уж не говорю о том, что иногда, извините, человеку хочется в уборную… Хотите о Скорине? Так вот Скорин тот человек, что добровольно, подчеркиваю, добровольно поставил на себе крест… А знаете, чем вы отличаетесь от Скорина?.. Вы одиноки, потому что вы сами решили таким образом распорядиться своей судьбой. Скорин же одинок потому, что не может иметь семьи. Уже не может. 

ВИОЛЕТТА
А знаете вы, что он...

КРЕЩЕНОВ
Я знаю все… И простите нас, Виолетта… Меня простите… И постарайтесь понять… А может быть и полюбить… Это в ваших интересах. (Пауза.) Ну, что, полюбили?.. Не слышу!.. Жаль, очень жаль. 
В комнату входят Снетков, Титков и седой человек в наручниках. Седой человек приветливо улыбается. В руках у Титкова труба.
КРЕЩЕНОВ
(Виолетте.) Ну что же, ваше сокровенное желание исполнилось. Можно поставить точку во всей этой истории… Все кончилось.

ВИОЛЕТТА
Но это же... 

КРЕЩЕНОВ
(Не обращая внимания на реплику Виолетты, обращается к Титкову и Снеткову.) Ну, что он говорит? 

СНЕТКОВ
Ничего не говорит. 

ТИТКОВ
Немой. 

КРЕЩЕНОВ
(Подходит к трубачу, похлопывает его по плечу.) Как вам у нас в России? 
Трубач улыбается.
КРЕЩЕНОВ
А ведь я тоже когда-то пробовал играть на трубе. (Берет у Титкова трубу, обращается к трубачу.) Можно? 
Трубач, не переставая улыбаться, согласно кивает головой. 
Крещенов прикладывает трубу к губам. 
Пространство наполняется Равелем. Болеро. 
Крещенов играет вдохновенно. По его щекам катятся слезы. 

Затемнение.   

КАРТИНА  СЕДЬМАЯ

Купе. 
Роза и Крещенов на полках друг против друга. 
Крещенов поднимает рюмку. 
КРЕЩЕНОВ
(Улыбается.) Все мы, старые и молодые, слепые и зрячие, хитрые и простодушные, глупые и не очень любим тебя. В прошлом, в будущем, всегда. Хоть это смертельный номер. (Выпивает.)

РОЗА
Неправда. 

КРЕЩЕНОВ
Правда, правда. Мне ли, старому сыскарю этого не знать. Мне ли лгать перед смертью?
РОЗА
Опять смерть. Честное слово, Аристарх Петрович, пора бы уже сменить пластинку. Все хорошо.   

КРЕЩЕНОВ
Смерть, девочка – единственное, что действительно принадлежит нам. Уж этого точно никто не сможет у нас отнять. (Улыбается.) Первая заповедь реализма. 

Роза и Крещенов смеются.
КРЕЩЕНОВ
Что, с романом покончено?.. Молчишь?.. Ну, подумай, подумай хорошенько. Эту мозаику можно сложить. Кто-нибудь обязательно сложит. Обидно, если это будешь не ты.     
Крещенов закрывает глаза. 
В купе заглядывает Торговец.
ТОРГОВЕЦ
Позволите войти? 
Крещенов неподвижен. 
РОЗА
Что вы хотели? 

ТОРГОВЕЦ
(Входит.) Мне кажется, что я знаком с вашим спутником. Я не мог обознаться. Я не видел его очень много лет. Хочу поздороваться. 

РОЗА
Кажется, он задремал. 

ТОРГОВЕЦ
Если не возражаете, я подожду здесь, пока он не проснется, вам ведь не хочется спать? 

РОЗА
Пожалуйста. 

ТОРГОВЕЦ
Мы можем поболтать немного. Я еду один и мне одиноко. 

РОЗА Не хочется болтать. Устала немного. 

ТОРГОВЕЦ
Тогда помолчим. Вдвоем и молчать веселее. Не возражаете? 

РОЗА
Пожалуйста, пожалуйста. 
Торговец усаживается на полку рядом с Розой. Долгая пауза. 
ТОРГОВЕЦ
Пора бы ему уже проснуться? 

РОЗА
Да. 

Пауза.

ТОРГОВЕЦ
Уж не преставился ли наш старичок? 

КРЕЩЕНОВ
(Открывает один глаз.) Не надейтесь. 

ТОРГОВЕЦ
Здравствуйте, Аристарх Петрович. 

КРЕЩЕНОВ
Я не помню вас. 

ТОРГОВЕЦ
Ну как же, вы всегда покупали у меня яблоки. 

КРЕЩЕНОВ
Ах, да, кажется припоминаю. Ну, конечно, вспомнил, прекрасные яблоки. Вот ведь удивительное дело, девочка, у всех на рынке яблоки, вроде бы, одинаковые. Однако же нет. Именно у этого молодого человека яблоки самые вкусные. Удивительные яблоки. И что вы с ними делали? Колдовали, что ли? 

ТОРГОВЕЦ
(Смеется.) Колдовал, колдовал. 

КРЕЩЕНОВ
Не желаете коньячку? 

ТОРГОВЕЦ
С удовольствием.

КРЕЩЕНОВ
У меня как раз две рюмки, а собутыльника нет, девушка не пьет. 

ТОРГОВЕЦ
С удовольствием.  
Крещенов разливает коньяк. 
КРЕЩЕНОВ
Ну-с, за что выпьем? 

ТОРГОВЕЦ
За девушку. За девушкины здоровье и красоту! 

КРЕЩЕНОВ
Прекрасно. 
Выпивают. 
Крещенов берет со стола яблоко. 
Тотчас в купе появляются все персонажи пьесы. Застывают в напряженном ожидании. Сверлят глазами Розу. 
РОЗА
Не ешьте яблоко, Аристарх Петрович.
Крещенов открывает окно, выбрасывает яблоко. 
Вздох облегчения, и, сразу шум – персонажи устраиваются на полках, друг у друга на коленях, на полу, оживленно говорят, слов не разобрать. 

Затемнение. 
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