







Александр Строганов

САТИРА

В двух действиях

Часы пробили неизвестно к чему относившуюся половину. 

В. Набоков. «Приглашение на казнь»

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

СМЫШЛЯЕВ ЛЕВ АЛЕКСАНДРОВИЧ

СЕРГЕЙ
ДЕЙСТВИЕ   ПЕРВОЕ

Зияющая кухня. «Зияющая», и никак иначе. Кухня одинокого мужчины, где из мебели только стол, пара стульев, какая-то лежанка в углу, да газовая плита. Под потолком сложным узором протянуты и переплетены бельевые веревки. Можно подумать, что здесь очень серьезно относятся к стирке. Но из вещей права быть выставленным на всеобщее обозрение, удостоено одно лишь лоскутное одеяло, правда, одеяло огромное и замечательно цветастое. Помещение великовато для такого интерьера. Как правило, наши кухни меньше. Но исключения случаются. Случается, что разрушают стену и кухне дают простора, заслуженно уничтожая комнату, памятуя о том, что именно кухня есть едва ли не главное жизненное пространство нашей жизни, где совершаются чрезвычайные события и произносятся самые сокровенные речи. Так что  в этом ничего особенного нет. И вообще, ничего особенного. Когда бы не свечение. Этакое особенное голубоватое свечение, исходящее невесть откуда и наполняющее комнату, от чего вышеописанные предметы кажутся нереальными, а сам хозяин комнаты, Лев Александрович Смышляев, средних лет мужчина в неожиданно барском червонном халате представляется просто не человеком, а дивным каким-то существом, не то из сновидения, не то из какой-нибудь средневековой легенды. 

Между тем, Лев Александрович занят самым, что ни на есть, обыкновенным делом. Сидя за столом, он подтачивает карандаши. В карандашнице  их множество. Лев Александрович то и дело улыбается, нашептывает про себя и вовсе не обращает внимания на настойчивые требования механического звонка пойти и открыть дверь. Складывается ощущение, что он не слышит этих звонков, звонков, затем стука, грохота выламываемой двери, затем шума в прихожей. Не слышит или не хочет слышать. Лев Александрович, как я уже упоминал выше, подтачивает карандаши. Подтачивает карандаши и вещает невидимому собеседнику.  

КАРТИНА ПЕРВАЯ

СМЫШЛЯЕВ
Сатира отображала жизнь, представляя ее чудной и безобразной до смешного, и мы смеялись. Однако теперь, когда сама жизнь стала сатирой, что может рассмешить нас, благополучно превратившихся черт знает во что: в карикатуры, злые картинки, фантомы, не надобные друг дружке. Никому не надобные, по большому счету. Фантомы не умеют смеяться и плакать... А ну-ка, давайте по совету баснописца теперь обратимся к зеркалу. Не по причине подстригания бороды или приглаживания вихра, а всерьез, чтобы в глаза себе посмотреть… Пусть даже придется перед тем и выпить для храбрости. По такому случаю можно… Если, конечно мы не разучились смотреться в зеркало. Если в нас осталось еще хотя бы немного от себя маленьких, от тех, на кого не могли налюбоваться родители, когда наряжали перед тем, как вести к фотографу. И наряжали, и причесывали, и целовали в затылок… А мы боялись вспышки. Это теперь нам вспышки не страшны. Вспышек стало много… Давайте обратимся, всмотримся. Что нам сулит этакое предприятие?.. Сделается дурно?.. Не исключено… Плохо, конечно, но… хорошо. Значит, не все потеряно… Зеркалу, не исключено, станет смешно… Может быть, может быть, не могу быть уверенным, но может быть что-нибудь изменится?.. Что изменится? Не знаю… Может быть, начнем катастрофически худеть… Сразу… На глазах… А, может быть, отправимся на кухню и пустим газ. Зачем? Да затем, чтобы кто-нибудь, услышав страшный запах, пришел на помощь. Хоть кто-нибудь… Например, сын или соседка, или сосед, которому всегда отдавал долг…. Малодушие, конечно… Пусть. Пусть себе малодушие… Придут на помощь – значит не все погибло. Не разучились, стало быть, проявлять сочувствие… Если же из страха прибегут – тоже годится. Какое-никакое движение души… Кто-нибудь. Кто угодно. Да вот, хотя бы сын… Сереженька. Еще вчера ты был маленьким, не больше мизинца. Мы с мамой наряжали тебя, перед тем как вести к фотографу. Смеялись… Не над тобой, нет. Просто мы были счастливы… Долго были счастливы. Мы же оба были великими выдумщиками. Вот почему в нашем доме поселились химеры… Знаешь, кто это такие? Это такие… Не важно. Они и сейчас являются иногда. Поют по ночам.  Ночные певуньи. Теперь от их пения становится грустно... Знаю, что выгляжу дураком. Много пафоса. Знаю… Это все из-за подаренного тобой халата. Этому халату подобает турецкая феска. Такая шапочка, с кисточкой на конце. И кривая, турецкая же сабля… Нет, халат здесь не при чем. Пафос приходит с возрастом и проникает в нас. Как раковая опухоль… Ничего не поделать… Хочу говорить с тобой по-другому, сын, на понятном тебе языке, но, стоит открыть рот и льется вот это самое... Это – старость, сын. Никто не виноват, сын.  

Матовая дверь позади склонившегося над своим занятием Льва Александровича Смышляева взрывается. Именно так точнее всего назвать возникновение высокого, коротко стриженного, спортивного телосложения вопиющего героя в брызгах разбитого стекла. Оказавшись в зияющей кухне герой принимается кашлять. Он хватается руками за горло, он пучит глаза, он кланяется и машет руками. В эти минуты он вовсе не кажется героем. Героем кажется Лев Александрович, невозмутимый и величественный, позволивший себе отложить занятие не сразу же, когда случился колючий этот взрыв, а только после того, как работа над очередным карандашом завершилась. 

СМЫШЛЯЕВ
(Сдержанно удивленно, фраза производит впечатление отрепетированной.) Сереженька? 

СЕРГЕЙ
(После того, как приступ кашля купировался, хриплым голосом.) Вы живы? 

Сергей бросается к плите, перекрывает газ, затем – к окну, отворяет его. 

СМЫШЛЯЕВ
Что ты делаешь, Сереженька? На улице зима. Мы замерзнем и простудимся. 

Сергей закашливается. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну вот, кажется, ты уже простудился. Это – курение. Твои легкие сделались слабыми.

Кашель прекращается. Сергей без сил опускается на стул. 

СМЫШЛЯЕВ
Отдохни. Отдохни немного с дороги… Ты пьешь какое-нибудь лекарство? 

СЕРГЕЙ
Откуда вы знаете мое имя? 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Кто здесь? Сереженька, разве это не ты? Разве это не мой сын Сережа пришел навестить старика-отца? 

СЕРГЕЙ
Нет, это не ваш сын. Сергей Львович занят. Он послал меня. 

СМЫШЛЯЕВ
А я вас не звал?  Я вас не знаю. 

СЕРГЕЙ
(Достает из кармана телефон, набирает номер.) Да… да… это я… нет… жив… жив, говорю… хорошо… хорошо… хорошо. (Кладет телефон в карман.) 

СМЫШЛЯЕВ
Это что у вас, телефон? 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
Вы иллюзионист? 

СЕРГЕЙ
Нет. Меня, как и вашего сына зовут Сергей, мы вместе работаем. 

СМЫШЛЯЕВ
Очень приятно. Вы отзывчивый человек. Подойдите поближе. Я что-то плохо вижу. 

СЕРГЕЙ
(Подходит к Смышляеву.) Это из-за газа. 

СМЫШЛЯЕВ
(Рассматривает Сергея.) Нет, вы не мой сын, мой сын пониже ростом и не такой атлет. Хотя, что-то такое неуловимое присутствует. В глазах, что ли? Но он не такой атлет, определенно.  Вы занимаетесь спортом? 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
Когда вы вошли и стали исполнять свои акробатические этюды, я, признаюсь, любовался вами. 

СЕРГЕЙ
Вы юморист. 

СМЫШЛЯЕВ
Я сатирик. Старый спившийся сатирик. Кстати, вы обратили внимание, что все сатирики, не все, но большинство, спиваются? Да, да, цирроз печени – наша профессиональная болезнь. Хотя, быть может, это у нас не от вина, а от желчности. Как знать? 

СЕРГЕЙ
У меня нет знакомых сатириков. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну вот, один из них перед вами. 

СЕРГЕЙ
Я знаю, что вы врач, Лев Александрович.  

СМЫШЛЯЕВ
А, это – одно и то же… Да, был когда-то врачом. 

СЕРГЕЙ
Вы меня оперировали. 

СМЫШЛЯЕВ
Правда? По какому поводу? 

СЕРГЕЙ
Аппендицит. 

СМЫШЛЯЕВ
Не Бог весть что. Видели аппендикс? Вот такусенькая ерундовинка… Несложная операция. Сейчас ничего не беспокоит? 

СЕРГЕЙ
(Улыбается.) Нет. Это было очень давно. 

Пауза. 

СМЫШЛЯЕВ
Да, вы не мой сын. Я не стал бы оперировать своего сына, даже по поводу аппендицита. Хирурги не оперируют своих близких родственников. Как думаете, почему? 

СЕРГЕЙ
Боятся, наверное. 

СМЫШЛЯЕВ
Боятся. А может быть суеверие. Так что вы не мой сын, увы, а совсем другой человек. Вот почему вы зашли без сигареты. Мой сын всегда является с сигаретой. Мне иногда кажется, что он не расстается с ней даже во сне. Пожалуйста, повлияйте на него. Так много курить – вредно. 

СЕРГЕЙ
Сергей Львович не курит. 

СМЫШЛЯЕВ
Не курит? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
Позвольте, а о каком Сергее Львовиче идет речь? Как фамилия вашего Сергея Львовича? 

СЕРГЕЙ
Смышляев.

СМЫШЛЯЕВ
Совпадение маловероятно. Неужели он курить бросил? 

СЕРГЕЙ
Бросил. 

СМЫШЛЯЕВ
Совсем бросил?

СЕРГЕЙ
Совсем. Года три как. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну, так, знаете, тоже нельзя… Напрашивается, знаете, горьковское «А был ли мальчик»?.. Вы любите Горького? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Правильно. Зачем человек так много писал? Кого не спроси – никто не любит. Может быть, псевдоним отпугивает, как думаете?.. А. Может, его толком никто и не читал?.. Может быть, совсем неплохой писатель? Как думаете?.. У вас на чтение, наверное, совсем времени нет? 

СЕРГЕЙ
Нет, признаться. 

СМЫШЛЯЕВ
Но  спортом вы занимаетесь?  

СЕРГЕЙ
Занимаюсь.   

СМЫШЛЯЕВ
Это очень хорошо. Как думаете, у нас, наконец, будет здоровая нация? Я думаю, будет… Например, мой сын бросил курить… А Горький не бросил. Поэтому умер. А мог бы еще пожить. Как думаете?  Мог бы еще написать что-нибудь… Вы любите Горького? 

СЕРГЕЙ
Нет.

СМЫШЛЯЕВ
Напрасно… В годы моей молодости так спортом не увлекались. Нет, увлекались, конечно, но не до такой степени. А вы – молодцы. Приятно посмотреть. И прически спортивные и в лицах воля к победе… Многие наголо бреются. Гигиену соблюдают… Вы наголо не пробовали? Нет? Очень хорошо, очень… А зажгите-ка свет. Мне на прощание хочется вас получше рассмотреть. Зажгите свет. 

СЕРГЕЙ
Еще опасно. 

СМЫШЛЯЕВ
Почему? 

СЕРГЕЙ
Может рвануть. 

СМЫШЛЯЕВ
Что, простите? 

СЕРГЕЙ
Газ еще не до конца выветрился. Может произойти взрыв. 

СМЫШЛЯЕВ
Газ? Вот, дурак старый, а я и позабыл совсем. Заговорился с вами, Сереженька, и совсем позабыл про газ…
Ну что же, значит не судьба. Значит в следующий раз как следует рассмотрю вас… Может быть, вы с Сергеем Львовичем зайдете ко мне… Приятно было познакомиться… Приличный человек. По-моему, приличный человек… Очень приличный человек… Ступайте себе с Богом, и продолжайте свои упражнения. Я вас больше не задерживаю… Да, и потрудитесь закрыть окно. Становится совсем холодно. Я боюсь пневмонии. 

СЕРГЕЙ
(Усаживаясь на стул.) Я никуда не уйду.

СМЫШЛЯЕВ
Вот как? 

СЕРГЕЙ
Да, именно… Какое-то время побуду с вами. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
А, какое, простите, время? 

СЕРГЕЙ
Не знаю. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
А кто может помочь вам определиться во времени? 

СЕРГЕЙ
Сергей Львович. 

СМЫШЛЯЕВ
Сергей Львович распоряжается вашим временем? 

СЕРГЕЙ
Да. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
Он ваш начальник? 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
И он велел вам находиться при мне? 

СЕРГЕЙ
Да, пока не придумает что-нибудь.

СМЫШЛЯЕВ
(Поднимается из-за стола.) Ну, вот что, если Сергей Львович имеет право распоряжаться вашим временем, мое, простите великодушно, принадлежит мне и только мне. Так что, был рад…

СЕРГЕЙ
Ничего не выйдет. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
Сопротивление бессмысленно? 

СЕРГЕЙ
Придется вам терпеть мое общество.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
(Усаживается на место.) И чем мы с вами будем заниматься? Будете помогать мне подтачивать карандаши? Умеете подтачивать карандаши? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Не любите карандаши? 

СЕРГЕЙ
Не думал об этом. 

СМЫШЛЯЕВ
Хемингуэй писал исключительно карандашами… Слышали когда-нибудь это имя? Нет, конечно. Поздно родились. Странно, что вы еще Горького запомнили. 

СЕРГЕЙ
Школа. 

СМЫШЛЯЕВ
Школа, да, школа. Жаль будет, если школы закроют, правда?..  Некоторые называли его Хэм… Хемингуэя этого… Залихватски так, «Хэм». Дескать, свой парень, окорок Хэм… Он был крупный мужчина этот Хэм, но уж никак не окорок. Скорее, буйвол… Правда раблезианец, сибарит, бабник… Тоже застрелился…

СЕРГЕЙ
А еще кто застрелился?

СМЫШЛЯЕВ
Кто еще?.. Да практически все приличные люди… Во всяком случае, многие… Не важно… Так вот, Хэм вставал раненько, часов в шесть… (Пауза.) В карандашах есть какой-то шарм. Запах такой… Успокаивают нервы, гонят химер. Химеры посещают вас? 

СЕРГЕЙ
Не знаю, кто это. 

СМЫШЛЯЕВ
Дурацкие мечты. Всего лишь… Раньше-то, в темные непросвещенные века, когда все пугливыми были, набожными, полагали, что химеры – это такие огнедышащие чудовища трехголовые, полульвы, полукозы с хвостами-змеями. Можете себе представить козу со змеиным хвостом?.. А потом, когда человечество поумнело, практически всё постигло, всему нашло простые объяснения, покорило космос и бубонную чуму, когда настал черед разобраться и в этом вопросе, выяснилось, что химеры – никакие не козы, тем более львы, а, всего лишь несбыточные фантазии… Ну, любовь там, честь, всякое такое…. Вот так, друг мой. (Неожиданно громко и властно.) Сейчас же встань и закрой окно, мне холодно! 

Сергей машинально вскакивает и подбегает к окну, останавливается, недоуменно смотрит на Смышляева. 

СМЫШЛЯЕВ
(Спокойно.) Битый час прошу об этом. 

Сергей закрывает окно. 

СМЫШЛЯЕВ
И зашторьте, пожалуйста. Я не люблю уличного освещения. 

Сергей зашторивает окно. 

СМЫШЛЯЕВ
И зажгите, пожалуйста, свет. Уже совсем темно. 

Сергей включает свет. 

СМЫШЛЯЕВ
А теперь принимайтесь за уборку. Я не люблю беспорядка в доме. Кажется вы сломали дверь? 

СЕРГЕЙ
Почему вы со мной так разговариваете? 

СМЫШЛЯЕВ
А как я должен с вами разговаривать? Как заложник?.. Потрудитесь объяснить мне, в каком статусе я теперь пребываю? Кто я теперь? 

СЕРГЕЙ
Тот же, кем и прежде были. 

СМЫШЛЯЕВ
Хозяин дома? 

СЕРГЕЙ
Ну да. 

СМЫШЛЯЕВ
Значит вы – мой гость? 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
Беспокойный гость, надо сказать… Пакостник, простите за резкость!.. Набезобразничали. Надобно убрать за собой. Или вам нужно особое распоряжение вашего начальника?.. Нет? Тогда, будьте любезны снять курточку и приступать к работе… Инструмент в коридоре. Кстати, по счастливой случайности, там имеется и стекло, правда не матовое, но, какое уж есть… Позже восстановите матовое… Вопросы имеются? 

Сергей снимает куртку. Под мышкой у него обнаруживается кобура с пистолетом. 

СМЫШЛЯЕВ
Боже мой! Да вы никак вооружены? 

СЕРГЕЙ
(Сердито.) Вооружен. 

СМЫШЛЯЕВ
А я с вами в таком тоне разговариваю. Вы же можете, чего доброго и пальнуть в меня, когда рассердитесь? 

СЕРГЕЙ
Перестаньте. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
Хороший пистолет? 

СЕРГЕЙ
Зачем вам? 

СМЫШЛЯЕВ
Интересно. 

СЕРГЕЙ
Обыкновенный. 

СМЫШЛЯЕВ
А у меня никогда не было пистолета. Мечтал когда-то, как все мальчишки, но раньше, знаете ли, как-то не принято было. Раньше запрещено было иметь оружие. А хотелось. А почему мальчишкам хочется иметь оружие, как вы думаете ? 

СЕРГЕЙ
На то они и мальчишки. 

СМЫШЛЯЕВ
Вот девчонкам как-то не так хочется. А пацанам – вынь, да положь хотя бы какое-нибудь оружие, хоть рогатку, хоть ножик какой-нибудь. Почему?.. Неужели предназначение мужчины все же таки убивать? Что скажете?.. Психологи так говорят. Или врут, как положено? 

СЕРГЕЙ
(Направляется в коридор.)  Не знаю.

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) А вы подумайте. Иногда подумать не мешает. Не часто, чтобы не спиться, как ваш покорный слуга, но иногда… Полезно, полезно…  

Смышляев подходит к лежанке, извлекает из-под нее бутылку вина, стакан, возвращается к столу, выпивает.

СЕРГЕЙ
(Из коридора.) А гвоздочки у вас есть? 

СМЫШЛЯЕВ
(Улыбается.) Конечно, голубчик, все имеется. Поищите хорошенько… Чувствуйте себя как дома. 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
(Громче.) Это, если я правильно понял, теперь и ваш дом. Привыкайте находить все самостоятельно. Я уже вышел из возраста нянек. Мне теперь самому нянька нужна. (Наливает себе еще вина, выпивает, жмурится от удовольствия.) 

Входит Сергей с инструментами. 

СМЫШЛЯЕВ
(Улыбается.) Пью вино… Портвейн… Воспоминания, знаете ли. Приятные воспоминания… «Три семерки». Не напиток – стихия. Солнце. Джаз… Любите джаз?.. Когда-нибудь слышали настоящий джаз?.. Нет?.. Несчастный человек… Я теперь не имею возможности слышать живой джаз, но он звучит во мне время от времени… Вот-вот, пять четвертей… (Закрывает глаза и принимается раскачиваться в такт воображаемой музыке.) Это наплывает издалека, как будто пароход в тумане… Сердце замирает… Возможно явление прекрасной незнакомки… Что значит «возможно»? непременно, обязательно прекрасная незнакомка… Запах сигары… или «Примы»… шучу… волнение, румянец, вдохновение, кураж…  Одним словом, когда занимается джаз, я должен немедленно выпить… и наоборот, когда выпью… Важно, чтобы это был именно портвейн, именно «Три семерки»… Еще ром «Гавана клуб»… Это такой… такое… Всё понимаю, но поделать с собой ничего не могу… А «Три семерки» - дурной выбор по нынешним временам, да? 

СЕРГЕЙ
Не знаю. 

СМЫШЛЯЕВ
Да, вы же спортсмен… Между прочем сейчас, чтобы достать «Три семерки» нужно очень постараться… Я уж не говорю о «Гаване»… А знаете, что я прячу вино? Да, да, представьте себе, до сих пор прячу под лежанкой. Пять лет как один, а прячу. По привычке… Супруга наша покойная женщина строгая была, к алкоголю нетерпимая, приходилось прятать… Теперь ее, изволите видеть,  нет, а привычка осталась… Хотите портвейна?.. Нет. Конечно, нет. Вы же при исполнении. Да еще с оружием. Начнете палить, не дай Бог. Соседей напугаете. У меня соседи – старички, главным образом. Не дай Бог... 

СЕРГЕЙ
Что-то вы, о соседях не очень беспокоились, когда газ пускали. 

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
Как, простите? 

СЕРГЕЙ
Насколько я понимаю в химии, когда пущен газ, через некоторое время он должен взорваться. Что же вы о соседях не подумали? 

СМЫШЛЯЕВ
Взорваться? 

СЕРГЕЙ
Конечно, это же газ. Люди могли погибнуть. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
Вы шутите?.. 

СЕРГЕЙ
Я не шучу. Газ обязательно взрывается, и этот взрыв… Стоп. Вы что, в самом деле не знали, что будет взрыв?... Нет, вы не могли не знать о том, что будет взрыв. 

СМЫШЛЯЕВ
Почему? 

СЕРГЕЙ
Вы – врач, образованный человек. 

СМЫШЛЯЕВ
И что с того? 

СЕРГЕЙ
Вы предполагали взрыв. 

СМЫШЛЯЕВ
Совсем не обязательно. Посмотрите не меня хорошенько. Старенький старичок. Притом не простой, а выживший из ума старичок. Вы в этом еще сможете убедиться, не сомневайтесь…

Пауза. 
СЕРГЕЙ
Вас очень интересовал вопрос, не бросил ли курить Сергей Львович. 

СМЫШЛЯЕВ
Да, я с вниманием отношусь к людским привычкам. Я, видите ли, полагаю, что если человек на протяжении свой жизни не изменяет своим, пусть даже и дурным привычкам, этот человек достоин всяческого уважения. О таких говорят – этот не подведет, простите за резкость, не скурвится. И, скорее всего, состоится как человек… Бандитом, конечно, он может и не стать, но это же не обязательно?.. Не обязательно?.. Или я совсем отстал от жизни?

СЕРГЕЙ
Вы еще сказали «мой сын никогда не появляется без сигареты». 

СМЫШЛЯЕВ
Точно так. А вы случайно не из милиции? 

СЕРГЕЙ
Нет, к сожалению. 

СМЫШЛЯЕВ
И никогда прежде не приходилось работать во внутренних органах? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Тогда я с радостью отвечу на все ваши вопросы. Не знаю, много ли их у вас, но один вызрел наверняка. 

СЕРГЕЙ
Вызрел. 

СМЫШЛЯЕВ
Так спрашивайте, спрашивайте, спрашивайте – отвечаю. Так раньше назывались стенгазеты в медицинских учреждениях. Не обратили внимание, когда лежали с аппендицитом? 

СЕРГЕЙ
Не обратил… Пытаетесь меня запутать? 

СМЫШЛЯЕВ
Ни в коем случае. 

Пауза.

СЕРГЕЙ
Вы хотели убить Сергея Львовича?.. Так получается. Если бы он зашел с сигаретой, вы сразу же взлетели бы на воздух… Вы замышляли убийство?

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
На мой взгляд, убийство – это все же несколько другое. Убийство – это если бы я взорвал только Сергея Львовича, а сам  остался бы жив. 

СЕРГЕЙ
Все равно убийство. 

СМЫШЛЯЕВ
Не скажите. Я бы все же трактовал это по-другому. Я бы трактовал это – как самоубийство. Пусть коллективное, но самоубийство. 

СЕРГЕЙ
Да, но он-то совсем не хочет кончать жизнь самоубийством. 

СМЫШЛЯЕВ
Откуда вы знаете? Вы что, спрашивали его об этом? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
В таком случае, откуда такая уверенность? Я бы даже сказал самоуверенность. 

СЕРГЕЙ
Если я и не знаю, какого мнения на этот счет был Сергей Львович, я могу и должен предполагать. Должен, потому что это ЧП. Чрезвычайное происшествие. Думаю, даже уверен, что Сергей Львович был бы против.

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
Становится интересно. Присаживайтесь. 

СЕРГЕЙ
Что вы на это скажете? 

СМЫШЛЯЕВ
Вы задали вопрос?

СЕРГЕЙ
Все, что я говорил – вопрос. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну что же? Попытаюсь ответить… Сергей Львович, если, конечно, мы с вами говорим об одном и том же человеке, есть моя плоть и кровь, простите за пафос, плоть и кровь, стало быть часть меня… Следите за моей мыслью? Не я часть Сергея Львовича, но Сергей Львович – часть меня… Таким образом, принимая решение за нас обоих, я не нарушаю законов природы. Мало того, законы эти я ревностно блюду, являюсь их защитником и послушником.

Пауза.
СЕРГЕЙ
Я оказался прав. 

СМЫШЛЯЕВ
Нет, увы... Эта роскошная мысль, к сожалению, не пришла мне в голову. А мысль заманчивая. Я, не имея возможности поговорить со своим сыном на этом свете, устраиваю ему свидание на том. Мы не ограничены во времени. Ему некуда спешить. Он свободен от всякой мирской шелухи. Представляете? В новых обстоятельствах мы знаем все друг о друге до мельчайших подробностей. Осуждения не требуется. Разница в возрасте не имеет значения. Наслаждаемся беседой. Представляете?

СЕРГЕЙ
Вы – маньяк. 

СМЫШЛЯЕВ
Что? 

СЕРГЕЙ
Вы сейчас очень похожи на маньяка. 

СМЫШЛЯЕВ
А вы встречали маньяков? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Откуда же, тогда вам знать, что они такое?.. Меня в вашем поколении удивляет эта вот поверхностность. Что-то где-то слышал, что-то где-то видел, точно не знаю, но судить берусь. Кто дал вам право? 

СЕРГЕЙ
Сейчас же прекратите этот свой бред!.. Вы наговорили так много, что мне за месяц не разобраться… Не потому что я тупой, никому не разобраться, потому что вы говорили, как сумасшедший… Я ничего не понял! И не хочу понимать… Я понял главное – вы хотели убить Сергея Львовича! Себя и Сергея Львовича!.. И это опасно!  Опасно и ужасно!.. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Браво! 

СЕРГЕЙ
Что?! 

СМЫШЛЯЕВ
Мне очень понравилось… Честное слово, Сереженька, я подумал о вас хуже, когда только что увидел. А вы вот какой, оказывается… Ну что же, выходит, с моим сыном работают неплохие люди… Мне старику приятно. 

СЕРГЕЙ
Что вы там говорите? 

СМЫШЛЯЕВ
А вы что же, меня не слушали?.. Ну, извините, повторяться я не стану. 

СЕРГЕЙ
Я не нуждаюсь в вашей похвале. Вы – убийца. Для меня вы – убийца. 

СМЫШЛЯЕВ
Между прочим, преступная мысль пришла в голову вам первому, а уже потом вы, извините, дефлорировали и мое сознание. 

СЕРГЕЙ
Что сделал? 

СМЫШЛЯЕВ
Лишил девственности. 

СЕРГЕЙ
Я никого не лишал девственности. 

СМЫШЛЯЕВ
Что, ни разу? 

СЕРГЕЙ
Прекратите! 

СМЫШЛЯЕВ
Не сердитесь. Мне совсем не хочется вас обидеть. Вы мне, действительно, симпатичны… И вашего Сергея Львовича не хотел обидеть. Если хотите знать, я его любил больше всех, даже больше его матери, а мать его я знаете, как любил?!.. До сих пор прячу бутылки…  Оставьте инструмент и присаживайтесь ко мне. 

СЕРГЕЙ
Зачем? 

СМЫШЛЯЕВ
Мне хочется посидеть с вами за одним столом.  Вы становитесь дорогим моему сердцу собеседником. Первоначально мне показалось, что из вас клещами слова не вытянешь. А вы, оказывается, не такой уж и молчун. Садитесь, пожалуйста, ремонт подождет. 

Сергей с осторожностью садится за стол.  
СМЫШЛЯЕВ
Хотите портвейна? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Тогда я вам налью. Честно признаюсь, если бы вы сказали, «хочу», я не стал бы вам наливать, а теперь налью. 

СЕРГЕЙ
(Пытается улыбнуться.) У вас просто скверный характер? 

СМЫШЛЯЕВ
Верно. Характер. Не сумасшествие. Впрочем, я могу ошибаться. Специалист нужен… А вам идет, когда вы улыбаетесь. Сразу превращаетесь в ребенка. Не особо одаренного, прямо скажем, но милого такого ребенка.

СЕРГЕЙ
Совсем скверный характер. 

СМЫШЛЯЕВ
Тут уж никуда не деться. Придется терпеть. (Наполняет стакан и пододвигает его к Сергею.) Так что вы там говорили про газ?

Пауза. 
СЕРГЕЙ
У вас нет другого стакана? 

СМЫШЛЯЕВ
Нет, к сожалению. У меня не случаются гости. Но вы не бойтесь. Не заболеете. По моим наблюдениям, такие как вы не от болезней умирают. 

СЕРГЕЙ
(Подносит стакан к губам.) От чего же умирают такие, как я? 

СМЫШЛЯЕВ
Не будем о грустном. 

СЕРГЕЙ
Раз уж вы затеяли такой разговор, пожалуйста, будьте добры.

СМЫШЛЯЕВ
Как бы помягче выразиться?.. Жить торопитесь очень. Спешите, не замечаете ухабов, капканов и так далее. Вам не понравилось мое вино? 

СЕРГЕЙ
Как я умру?!

СМЫШЛЯЕВ
Что вы пристали? Откуда мне знать?!.. Пристрелит какая-нибудь сволочь, и вся недолга... Как вам вино?

СЕРГЕЙ
Гадость. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
Вообще у меня идеальный вкус. Впрочем, спорить не люблю, в спорах не участвую. 

Сергей забирается во внутренний карман своей куртки, достает плоскую бутылочку. 

СЕРГЕЙ
Могу, в свою очередь, предложить… 

СМЫШЛЯЕВ
Уберите… Спрячьте, чтобы я не видел… В моем доме будет питься только вышеупомянутый портвейн. Или ром… В крайнем случае, медицинский спирт. 

СЕРГЕЙ
Но вы же не знаете…

СМЫШЛЯЕВ
Не знаю и знать не желаю. Пейте свой Хеннесси, если ваша душа требует Хеннесси, но только не в моем доме. Или так, чтобы я не видел… Я не желаю другой музыки. Это… как бы вам объяснить, это – как будто вы слушаете Бейкера, а кто-то взял и включил радио. Рекламу. От этого можно умереть…  Можете под каким-нибудь предлогом выйти в коридор, или в уборную и там сделать глоточек-другой… А при мне не нужно.  

СЕРГЕЙ
Почему я должен прятаться? 

СМЫШЛЯЕВ
А я почему должен прятаться? Я же вам уже доложил, что мне прятаться не от кого, однако же, прячусь. Держу вино под лежанкой. Кстати, об этом знаем только вы и я. Надеюсь на вашу порядочность. 

СЕРГЕЙ
Чудно. 

СМЫШЛЯЕВ
А вам Сергей Львович не рассказывал про мои  странности? 

СЕРГЕЙ
Сам вижу. (Пауза.) Все-таки, зачем вы напустили газ? 

СМЫШЛЯЕВ
А почему бы и нет? 

СЕРГЕЙ
Ну, знаете… 

СМЫШЛЯЕВ
Не знаю. 

Пауза.
СЕРГЕЙ
Пойду я дверь ремонтировать. (Порывается встать.) 

СМЫШЛЯЕВ
(Останавливает его.) Мы не закончили разговор. 

СЕРГЕЙ
Да какой разговор? О чем говорить-то? 

СМЫШЛЯЕВ
О газе. Мы, кажется, о газе говорили?..  Мне про газ понравилось. Хочется внести ясность… Я дотошный. Врач и сатирики – народ дотошный… Болезни и пороки часто прячутся, их трудно распознать сразу. Вот здесь требуется дотошность. Кстати, некоторые зачатки дотошности я усматриваю и в вас, Сереженька. Я вам так скажу, дотошность – отменная черта… Так почему, по вашему мнению, человек не может напустить газу? 

СЕРГЕЙ
(Вздыхает.) Это смертельно опасно. 

СМЫШЛЯЕВ
А если, предположим, человек действительно хочет умереть? Я не себя имею в виду, речь о другом, некоем нам неизвестном человеке. Таких теперь пруд пруди. 

СЕРГЕЙ
Я не встречал. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну, это вы не встречали. Вы еще много чего не знаете. Так вот, не есть ли это один из самых безболезненных способов уйти из жизни?.. Вот, например, повешение. Отвратительное зрелище… багровый язык в два, нет, в три раза длиннее и толще обычного… А вскрытие вен? Полная ванна крови… 
СЕРГЕЙ
Но, согласитесь, Если бы Сергей Львович… 

СМЫШЛЯЕВ
Да Бог с ним, с вашим Сергеем Львовичем.  

СЕРГЕЙ
Хорошо, если бы я зашел с сигаретой? Мы также взлетели бы на воздух. А я, к примеру, не собираюсь умирать. 

СМЫШЛЯЕВ
Вы лжете себе, что не собираетесь умирать.  

СЕРГЕЙ
Нет, не собираюсь. Я?.. Точно не собираюсь. Мне нравится жизнь. 

СМЫШЛЯЕВ
Если бы вы не были готовы к смерти, дорогой мой, вы бы не носили с собой эту вот штуку. (Показывает на пистолет.) 

СЕРГЕЙ
Сейчас у всех такие штуки. А у многих вообще с боевыми патронами. 

СМЫШЛЯЕВ
У меня нет. 

СЕРГЕЙ
У вас нет, а у всех есть.  

СМЫШЛЯЕВ
Стало быть, все приготовились к смерти… Кстати, почем на сегодняшний день человеческая жизнь, молодой человек? За курсом жизни следите? Только, пожалуйста, не в долларах, если можно – в рублях, я к долларам так и не сумел привыкнуть. 

СЕРГЕЙ
Не знаю. 

СМЫШЛЯЕВ
А в долларах? 

СЕРГЕЙ
Не знаю. 

СМЫШЛЯЕВ
А вам не кажется, порой, что мы уже в Америке? Где-нибудь в Арканзасе? Пока спали – нас депортировали. Нет? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Выходит, с ценами на жизнь мы не разберемся? 

СЕРГЕЙ
Что вы пристали ко мне? Не знаю, понятно вам? 

СМЫШЛЯЕВ
Все вы знаете… Так что же, эта штука у вас не с боевыми патронами? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Пугач? Сторожите колхозные поля? 

СЕРГЕЙ
Газовый пистолет. 

Смышляев смеется и хлопает в ладоши. 

СЕРГЕЙ
Что вас так развеселило? 

СМЫШЛЯЕВ
Два сапога пара. 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
Мы с вами – два сапога пара. 

СЕРГЕЙ
Это почему? 

СМЫШЛЯЕВ
Вы, так же как и я, собирались пускать газ. Не в людей ли? 

СЕРГЕЙ
Это совсем разные вещи. 

СМЫШЛЯЕВ
Конечно в людей. В кого же еще? (Наливает себе вина.) Скажите, вот когда вы обращаетесь к кому-нибудь со своей очередной глупостью… 

СЕРГЕЙ
Почему именно с глупостью? 

СМЫШЛЯЕВ
Смотритесь в зеркало, молодой человек. Почаще смотритесь в зеркало. 

СЕРГЕЙ
Почему с глупостью? 

СМЫШЛЯЕВ
Не слышите меня.

СЕРГЕЙ
Вы считаете меня глупцом? 

СМЫШЛЯЕВ
Я вас мало знаю. 

СЕРГЕЙ
Тогда, почему с глупостью? 

СМЫШЛЯЕВ
Потому чаще всего мы говорим глупости…  вы, я, кто угодно… Так вот, вопрос. Когда вы обращаетесь к кому-нибудь со своей очередной глупостью, вы предполагаете быть услышанным?.. Предположим, говорите – Подайте мне спичек. Ждете ответной реакции? В данном случае, что вам подадут спичек?

СЕРГЕЙ
Я предпочитаю зажигалку. 

СМЫШЛЯЕВ
Тонко… Зачем же тогда вы просили спичек? 

Пауза. 
СЕРГЕЙ
Я не просил спичек. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну хорошо, вы просили зажигалку, предположим… Предположим. 

Пауза. 
СЕРГЕЙ
Опять морочите мне голову? 

СМЫШЛЯЕВ
Должны же мы как-нибудь убить время, пока Сергей Львович решает нашу судьбу? Или вам так хочется собирать стекла?.. Пожалуйста, ответьте на мой вопрос без спичек и зажигалок. Когда вы спрашиваете кого-либо о чем-либо, вы ждете ответа? 

СЕРГЕЙ
Жду… И с зажигалкой я все понял, мне просто не нравится, когда со мной разговаривают как с идиотом. 

СМЫШЛЯЕВ
Прекрасно. Продолжаете расти в моих глазах. Тогда вопрос посложнее. Раз уж вы рассчитываете на ответ, вопрошая кого-либо о чем-либо, на что вы рассчитываете, когда утром, перед тем, как выйти из дома, прихватываете с собой эту штуковину? 

СЕРГЕЙ
На то, что я могу применить ее в случае необходимости. 

СМЫШЛЯЕВ
Значит необходимость может возникнуть? 

СЕРГЕЙ
Всякое бывает. 

СМЫШЛЯЕВ
Стало быть, вы готовы ко всякого рода ситуациям? 

СЕРГЕЙ
Готов. 

СМЫШЛЯЕВ
И к тому, что в вас выстрелят первым? 

СЕРГЕЙ
Ну, этого не может быть. 

СМЫШЛЯЕВ
Почему? 

СЕРГЕЙ
У меня хорошая реакция. 

СМЫШЛЯЕВ
А если у вашего недоброжелателя реакция еще лучше? 

СЕРГЕЙ
Тогда он действительно выстрелит первым. 

СМЫШЛЯЕВ
И может вас убить, если у него боевые патроны? 

СЕРГЕЙ
Теоретически, может. 

СМЫШЛЯЕВ
Значит вы готовы к смерти? 

СЕРГЕЙ
Получается так. 

СМЫШЛЯЕВ
Значит вы ждете ее? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Ждете, только боитесь себе в этом признаться. И вы можете ее накликать. 

СЕРГЕЙ
Типун вам на язык. 

СМЫШЛЯЕВ
Накликаете, накликаете, а все потому, что не знаете одного правила. 

СЕРГЕЙ
Что за правило? 

СМЫШЛЯЕВ
Собака кусает того, кто ее боится. (Выпивает свое вино.) 

СЕРГЕЙ
Черт знает что у вас на уме. 

Сергей встает и решительно выходит в коридор. 

Смышляев бесшумно подходит к плите, включает газ, после чего укладывается на лежанку и складывает руки крестообразно у себя на груди. 

КАРТИНА ВТОРАЯ

Смышляев за столом. Пьет вино. То и дело поглядывает в сторону коридора. Оттуда доносятся механические звуки, бормотание Сергея.  

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) Чем вы там занимаетесь? Пьете свою отраву?.. Эй!..  Скажите, а бывает, что вы становитесь перед зеркалом, широко расставив ноги, и наставляете свою пушку на воображаемого индейца, как ковбой? (Комично изображает играющего перед зеркалом в ковбоя мальчишку.) Эй! Вы не играете в ковбоя перед зеркалом?..  В этакого крутого парня, а? ..А вообще вы видели себя в зеркале? 

СЕРГЕЙ
(Из коридора.) Да ну вас к черту! И вообще, зачем вы взялись меня пугать? Я не люблю этого. 

СМЫШЛЯЕВ
Чем же я вас напугал, деточка?  

СЕРГЕЙ
Всякую чушь собираете! Какие-то ванные с кровью, повешенные, злые собаки… 

СМЫШЛЯЕВ
Я же говорил вам, что человек чаще всего говорит глупости. И я не исключение. Несите сюда свой коньяк. Я разрешаю вам выпить. Не будем прятаться. Почувствуем себя свободными людьми. 

СЕРГЕЙ
Я не собираюсь пить. Я ищу пассатижи. 

СМЫШЛЯЕВ
Исполнительный молодой человек. Завидую вашим родителям. 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) Завидую вашим родителям, говорю.

СЕРГЕЙ
У меня нет родителей.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
 А что с ними? 

СЕРГЕЙ
Не знаю. Меня воспитали чужие люди.  

После паузы Смышляев на цыпочках подходит к плите и поворачивает ручку. 

Вероятно, все же услышав это, Сергей врывается в комнату, хватает Смышляева и отбрасывает его на лежанку. Смышляев ударяется головой о стену.  

СЕРГЕЙ
Зачем вы сделали это?! (Поворачивает ручку плиты.) Зачем?! Зачем вы сделали это  снова?! 

СМЫШЛЯЕВ
Я ударился.

Пауза.
СЕРГЕЙ
Я вынужден буду связать вас. У вас есть веревка? 

Сергей подходит к окну и вновь открывает его.  

СМЫШЛЯЕВ
Мы с вами простудимся, и будем болеть. 

СЕРГЕЙ
Где у вас  веревка? 

СМЫШЛЯЕВ
Вот она, трагедия недалекого человека. Смотрит только под ноги. 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
Скажите, Сереженька, когда последний раз вы забирались на душистый сеновал и любовались звездами?.. Никогда. А именно в минуты общения с космосом, человеку на ум приходят стихи. Чего проще, просто подними голову и взгляни на звезды. Все мелкое, ничтожное тотчас уходит. Образы рождаются. В случае Маяковского – плевочки. Вам нравится Маяковский? Маяковского еще не выбросили из школьной программы?.. Тоже сатирик… Тоже много писал. В особенности перед смертью. Вы не знаете, чем у него все закончилось?  

СЕРГЕЙ
Еще раз спрашиваю, где у вас веревка? 

СМЫШЛЯЕВ
В доме висельника не говорят о веревке!.. Я больше не буду. 

СЕРГЕЙ
Я не верю вам.

СМЫШЛЯЕВ
(Очень серьезно.) Поверьте, прошу вас, мне очень хочется, чтобы на этот раз вы мне поверили. 

СЕРГЕЙ
Что еще вы придумали? 

СМЫШЛЯЕВ
Это важно. 

СЕРГЕЙ
Вы вновь замышляли убийство. Вы все-таки маньяк. 

СМЫШЛЯЕВ
Я не маньяк. 

СЕРГЕЙ
Маньяк. 

СМЫШЛЯЕВ
Не маньяк. 

СЕРГЕЙ
А кто вы? 

СМЫШЛЯЕВ
Лев Александрович. Ваш доктор. Я лечил вас прежде. И впредь собираюсь лечить. Разве вы не узнаете меня? 

СЕРГЕЙ
Опять смеетесь надо мной? 

СМЫШЛЯЕВ
И не думаю. 

СЕРГЕЙ
Вы все время смеетесь надо мной. Зачем? Разве я сделал вам что-нибудь плохое? Я вел себя с вами непочтительно, я чем-нибудь обидел вас? 

СМЫШЛЯЕВ
Нет. Вот только прическа. 

СЕРГЕЙ
Что, прическа? 

СМЫШЛЯЕВ
Но это к вам не относится. Это – рефлекс. 

СЕРГЕЙ
Какой еще рефлекс? 

СМЫШЛЯЕВ
Когда я вижу людей с такой прической как у вас, у меня безудержно поднимается настроение, я все время шучу. Мне этого не хочется совсем, но я не могу удержаться. Простите меня, Сереженька. Это больше не повторится. 

СЕРГЕЙ
 Ну, все. Где я могу найти веревку? 

СМЫШЛЯЕВ
Не связывайте меня, пожалуйста. 

СЕРГЕЙ
Вы не оставили мне выбора. 







Пауза. 

СМЫШЛЯЕВ
А хотите, я вам докажу, что больше не включу газ? 

СЕРГЕЙ
Опять начинаете запутывать меня? 

СМЫШЛЯЕВ
Нет, я очень просто вам докажу. 

СЕРГЕЙ
Это невозможно доказать. 

СМЫШЛЯЕВ
Возможно. Я вам скажу только несколько слов, и вы все поймете. 

Пауза. 
СЕРГЕЙ
Вы пользуетесь тем, что когда-то оперировали меня, и я сохранил к вам уважение… Что вы хотели сказать? 

СМЫШЛЯЕВ
Вы сейчас не выключили, а, наоборот, включили газ. 

СЕРГЕЙ
Неправда. Я же видел, как вы поворачивали ручку. 

СМЫШЛЯЕВ
Так  это я выключал газ. 

СЕРГЕЙ
Я же выключил газ. 

СМЫШЛЯЕВ
А я снова включил. 

Пауза. 
СЕРГЕЙ
Не верю. 

СМЫШЛЯЕВ
А тогда поднесите спичку или зажигалку, если уж вам больше нравится зажигалка. 

Сергей, склонившись, внимательно изучает ручки, поворачивает их. Распрямляется. Удивленно смотрит на Смышляева. 

СЕРГЕЙ
Что же это? 

СМЫШЛЯЕВ
А что такое?

СЕРГЕЙ
Получается, что вы спасли мне жизнь? 

СМЫШЛЯЕВ
Это так естественно. Мы только что говорили с вами о том, что я являюсь вашим врачом. У какого врача рука поднимется на пациента? 

Пауза. 
СЕРГЕЙ
Не понимаю. 

СМЫШЛЯЕВ
Зато мне стало все понятно. Очень даже просто. 

СЕРГЕЙ
Что стало вам понятно? 

СМЫШЛЯЕВ
Понятно, почему вам больше нравится зажигалка. Если уж вы пьете Хеннесси, вы никак не можете пользоваться спичками. Очень просто.

Пауза.

СЕРГЕЙ
Но когда вы успели? 

СМЫШЛЯЕВ
Включить или выключить? 

СЕРГЕЙ
Включить.

СМЫШЛЯЕВ
Я не включал. 

СЕРГЕЙ
Кто же включил? 

СМЫШЛЯЕВ
Химеры. Здесь живут добрые химеры. Если вы останетесь здесь ночевать, сможете услышать, как они поют по ночам. 

СЕРГЕЙ
Надеюсь, что не останусь здесь ночевать.

СМЫШЛЯЕВ
Испугались? 

СЕРГЕЙ
Ничего я не испугался. 

СМЫШЛЯЕВ
Испугались, испугались. Я – человек не робкого десятка, проверено, но, на вашем месте тоже бы испугался. Конечно, если бы у вас был наган с боевыми патронами, вам было бы проще… 

СЕРГЕЙ
Я не испугался. 

СМЫШЛЯЕВ
Между прочим, химерам и боевое оружие нипочем. 

СЕРГЕЙ
Прекратите! 

СМЫШЛЯЕВ
Хорошо. Предположим, вы не испугались. 

СЕРГЕЙ
Вы еще и зануда. 

СМЫШЛЯЕВ
Предположим, что вам просто хочется домой. Кстати, вам хочется домой? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Вам не хочется домой? 

СЕРГЕЙ
Какая разница? 

СМЫШЛЯЕВ
Это очень важно. Сереженька, это очень важно для меня. Вы можете ответить на этот вопрос еще раз? чтобы я убедился. 

СЕРГЕЙ
В чем? 

СМЫШЛЯЕВ
В том, что вам, действительно, не хочется домой. 

СЕРГЕЙ
Мне, действительно, не хочется домой. 

СМЫШЛЯЕВ
Спасибо. Большое спасибо… Значит, вам просто хочется уйти?

СЕРГЕЙ
Да.

СМЫШЛЯЕВ
Да?  

СЕРГЕЙ
Да. Да. Да! 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
А на что вы рассчитываете? Вы рассчитываете на то, что Сергей Львович что-нибудь придумает? Он ничего не придумает. Эта задачка ему не по зубам. 

Пауза.

СЕРГЕЙ

Может быть, он все же придет.

Смышляев заразительно смеется. Сергей невольно улыбается.

СМЫШЛЯЕВ
Он не был здесь так давно, что я стал забывать как он выглядит… Сереженька, скажите, каков из себя мой Сереженька? 

СЕРГЕЙ
В каком смысле? 

СМЫШЛЯЕВ
Как выглядит? 

Пауза. 
СЕРГЕЙ
Вы его совсем не помните?  

СМЫШЛЯЕВ
Да что-то забывать начал. Когда закрою глаза, какое-то пятно образуется, розоватое такое пятно, и черты сквозь него проступают робко так, но это мальчиковые черты, лет, этак, восьми – десяти мальчика. А взрослого его, уже постарше, не помню, хотя вроде бы, наоборот, должен помнить… На кого он похож? 

СЕРГЕЙ
Не знаю, на себя похож. Такой же, приблизительно, как и я. 

СМЫШЛЯЕВ
Что, и по комплекции такой же?  Он разве тоже спортом занимается?  

СЕРГЕЙ
Нет, прическа такая же.

СМЫШЛЯЕВ
Такая же? 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну да, конечно, сейчас многие такую носят. Некоторые, я знаю, даже наголо бреют… А родинка? У него над губой вот здесь родинка была, родинка осталась? 

СЕРГЕЙ
Не замечал. 

СМЫШЛЯЕВ
Да как же не замечал? это приметное такое пятно родимое... 

СЕРГЕЙ
Не обращал внимания. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Так, может быть, это все же другой Сергей Львович? Мало ли разных Сергеев Львовичей?.. Не может он быть тем Сергеем Львовичем… А вы не пошутили, когда сказали, что?.. Впрочем,  нет. 

СЕРГЕЙ
Что вы хотите этим сказать? 

СМЫШЛЯЕВ
Ну, вы так обмолвились, дескать, может быть он зайдет. Он что-то говорил об этом, или вы просто так предполагаете? 

СЕРГЕЙ
Мне кажется, что он непременно зайдет. 

СМЫШЛЯЕВ
Да он никогда меня не поздравлял. С чего бы вдруг? 

СЕРГЕЙ
А с чем, стесняюсь спросить, он вас должен поздравить? 

СМЫШЛЯЕВ
Так, ничего особенного. Семьдесят лет мне.  

СЕРГЕЙ
У вас юбилей?! 

СМЫШЛЯЕВ
А почему же я пускал газ? 

СЕРГЕЙ
Снова о газе ? 

СМЫШЛЯЕВ
Шучу, шучу я, Сережа. Такая стариковская шутка… Он и не вспомнит обо мне.

Пауза.

СЕРГЕЙ
Поздравляю вас. 

СМЫШЛЯЕВ
Спасибо.

Пауза.

СЕРГЕЙ
Я сделаю вам какой-нибудь подарок. 

СМЫШЛЯЕВ
Да что вы, не нужно никаких подарков. Это не праздник никакой. Я очень не люблю своих дней рождения. Не стоило мне вам об этом говорить.

Пауза.
СЕРГЕЙ
Поздравляю вас. 

СМЫШЛЯЕВ
Вы уже поздравили меня, и я вас уже поблагодарил. 

Пауза.

СЕРГЕЙ
Я сделаю вам какой-нибудь подарок. 

СМЫШЛЯЕВ
Спасибо. 

Пауза.

СЕРГЕЙ
Он вспомнит, непременно вспомнит. Вы просто его не знаете. Вернее, знаете, но уже забыли… У него есть такая книжечка, где все-все записано. Там обо всех есть… и о вас, наверняка, есть. 

СМЫШЛЯЕВ
Синенькая? 

СЕРГЕЙ
Синенькая.

СМЫШЛЯЕВ
С пальмами? 

СЕРГЕЙ
С пальмами.  

СМЫШЛЯЕВ
Там еще отделы с фотографиями. 

СЕРГЕЙ
Кажется. 

СМЫШЛЯЕВ
Эта книжечка у него с детства. Там должна быть и моя фотография. В костюме морского офицера. (Смеется.) Без штанов. Смешная такая фотография. Ее стыдно показывать-то, но он утащил и разместил в своей книжечке. Он вам не показывал? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Ее стыдно показывать. Взрослый мужчина дурака валяет. Но смешная, очень смешная… Значит, ждать его? Как думаете, Сереженька? 

СЕРГЕЙ
Ждать, непременно ждать. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
А не кажется вам?.. нет, не буду спрашивать. 

СЕРГЕЙ
Спрашивайте, я – свой. 

СМЫШЛЯЕВ
Боюсь ответа. 

СЕРГЕЙ
Спрашивайте, спрашивайте, Лев Александрович, должны же вы подготовиться к встрече. 

СМЫШЛЯЕВ
Скажите, Сереженька, а не кажется ли вам, что он совсем не похож на меня? 

СЕРГЕЙ
Почему же не похож? 

СМЫШЛЯЕВ
А вы присмотритесь. 

Сергей всматривается в Смышляева. 

СЕРГЕЙ
По-моему, не очень. Наверное, он на маму походит? 

СМЫШЛЯЕВ
Да, на мать, на мать… Он и родился – вылитая мать… Генетика… Его мать, конечно, неплохая женщина была, и я любил ее, но, как бы это сказать, других кровей. Он – в нее, определенно… Как же мне теперь его называть?  Запутали вы меня с этим Сергеем Львовичем. Еще вырвется Сергей Львович, нехорошо получится. До тебя я его Сереженькой про себя называл, а теперь, когда говорю, про себя «Сереженька», сразу же вас представляю… Давно молодых людей не видел…  Волнуюсь. 

СЕРГЕЙ
Может быть, вам выпить? 

СМЫШЛЯЕВ
(Машет руками.) Что вы, упаси Бог. Сергей Львович придет, а я нетрезв. Так нельзя… Он как к пьянке относится? 

СЕРГЕЙ
На работе не признает. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну вот, видите, а мы считай, что на работе с вами… Успеем убраться к его приходу, как думаете? 

СЕРГЕЙ
Что уж вы так-то? все же он вам сын. 

СМЫШЛЯЕВ
Сергей Львович?.. Сын. Сын… Сергей Львович… Придет… Хорошо. Это очень хорошо, должно быть. 

Смышляев некоторое время расхаживает по комнате, нашептывая про себя, затем решительно направляется к столу, наливает два стакана. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну что, теперь можно и выпить за мой день рождения! 

СЕРГЕЙ
Что это вдруг? 

СМЫШЛЯЕВ
Помечтали, и будет. Вы – чудный, отзывчивый молодой человек. Я очень признателен, что вы у меня образовались. 

СЕРГЕЙ
Разве мы не подождем Сергея Львовича? 

СМЫШЛЯЕВ
Пофантазировали и довольно. На самом деле нет никакого Сергея Львовича… И не было никогда... Нет у меня детей. 

СЕРГЕЙ
Нехорошо это. 

СМЫШЛЯЕВ
Напротив, очень хорошо. Я прожил большую интересную жизнь, не обремененную пеленками, соплями и прочими прелестями. Я счастлив. Будьте и вы счастливы, молодой человек. (Выпивает.)

СЕРГЕЙ
Не нужно так.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Он прежде никогда не приходил ко мне, не придет и на этот раз. И хорошо, что не придет. Не хватало мне еще инфаркта. Вы хотите, чтобы у меня случился инфаркт? Вы знаете, как оказывать первую помощь? Что вы намерены делать до того, как приедет неотложка?.. 

СЕРГЕЙ
Это было прежде. Прежде вы ему никогда не звонили. 

СМЫШЛЯЕВ
А зачем бы я ему звонил? У него неплохие заработки. Необходимость во мне пропала. Я не люблю навязываться. 

СЕРГЕЙ
Да, но теперь-то вы ему позвонили? 

СМЫШЛЯЕВ
Когда? 

СЕРГЕЙ
Когда пустили газ. 

СМЫШЛЯЕВ
Вы бредите, молодой человек? 

СЕРГЕЙ
Ничего я не брежу. Вы позвонили ему и сказали – Сереженька, мне плохо, я не хочу больше жить. Приезжай скорее. Я собираюсь пустить газ.

СМЫШЛЯЕВ
Какая ерунда! 

СЕРГЕЙ
Да я сам слышал. Громкая связь. 

СМЫШЛЯЕВ
У меня и телефона-то нет. Я уже три дня никуда не выхожу из дома. 

СЕРГЕЙ
Хочется вам морочить мне голову? 

СМЫШЛЯЕВ
(Улыбается.) Вот как получается?.. 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
Интересно как… 

СЕРГЕЙ
Что тут интересного? Просто беда! 

СМЫШЛЯЕВ
Не беда, другое.   

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
Победа! (Наливает себе вина.) Выпьем за победу, Сереженька! Я вам все объясню. Вы поймете, вы смышленый малый. Это был чистый эксперимент. Я не хотел отравиться. Я всего лишь проверял, способны ли люди еще любить друг дружку. Ну, знаете, как в Писании, «возлюби ближнего как самое себя». Я подумал, если кто-нибудь услышит запах газа и придет на помощь, значит, не все пропало. Значит, остается хоть какая-нибудь надежда… Я никому не звонил… Понимаете теперь? 

СЕРГЕЙ
Ничего не понимаю.

СМЫШЛЯЕВ
И не нужно! Не нужно вам ничего понимать. Важно то, что вы здесь. Для меня это важно. Это и для вас важно. Это победа. Я доказал, я сумел доказать! 

СЕРГЕЙ
Что?  

СМЫШЛЯЕВ
Ничего. (Выпивает.) Ура! 

За окном раздается взрыв. 

СЕРГЕЙ

(Бросается к окну.) Что это? 

СМЫШЛЯЕВ
Салют победителям! 

СЕРГЕЙ

Кажется, в доме напротив взрыв. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Не у всех выходит… Закройте окно. Нечего таращиться. Там у людей несчастье… Если так любопытно, увидите в новостях. Закройте окно. Холодно. 

Сергей закрывает окно. 

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

Предполагается, что теперь зритель может видеть как кухню, так и коридор. 

КАРТИНА  ТРЕТЬЯ

Лев Александрович привязан к стулу бельевой веревкой. 

Потолок осиротел. Зато восстановлена стеклянная дверь. В коридоре ни звука. 

Смышляев тщетно пытается освободиться от веревок. Он делает это отчаянно. Его перемещения со стулом по комнате выглядят эксцентрическим танцем. Когда бы не преклонный возраст Льва Александровича, происходящее могло бы показаться смешным. 

Шаги. Открывается дверь. Входит Сергей с авоськами и сумками. 

Смышляев замирает. Сергей раздевается. Принимается за работу. 

СМЫШЛЯЕВ
А что если ваши дети будут обходиться с вами так же, когда вы окажетесь в почтенном возрасте?.. Вы должны помнить, молодой человек, что зло, которое мы творим по отношению к своим ближним, рано или поздно возвращается… У меня затекли руки. Можете вы хотя бы ослабить веревки?.. Вы – негодяй! Знаете кто вы? Вы – негодяй. Впрочем, не вижу в этом ничего удивительного, коль скоро вы работаете у моего сына… Зайдите в ванную. Немедленно зайдите в ванную! 

СЕРГЕЙ
(Из коридора.) Что ? 

СМЫШЛЯЕВ
Немедленно зайдите в ванную! 

СЕРГЕЙ
(Входит в комнату.) Что? 

СМЫШЛЯЕВ
Зайдите в ванную. 

СЕРГЕЙ
Зачем? 

СМЫШЛЯЕВ
Там висит зеркало. 

СЕРГЕЙ
И что? 

СМЫШЛЯЕВ
Обратитесь к зеркалу, как рекомендовал великий баснописец. Не так, как обращаются к зеркалу с тем, чтобы постричь бороду или выдавить прыщ. Нет, серьезно, всмотритесь в свое расплывшееся от кушаний и коньяка изображение. В глаза всмотритесь. 

СЕРГЕЙ
Дался вам мой коньяк. (Поворачивается, чтобы уйти.) 

СМЫШЛЯЕВ
Постойте, я еще не закончил. 

СЕРГЕЙ
Что еще? 

СМЫШЛЯЕВ
Попытайтесь поговорить по душам с самим собой. Сделайте глоточек своего Хеннесси для храбрости и всмотритесь в свое изображение. Если в вас осталось хоть что-нибудь от себя маленького, того маленького… каким вы себя, наверное, и не помните. 

СЕРГЕЙ
Откуда это? 

СМЫШЛЯЕВ
Что? 

СЕРГЕЙ
Из какого фильма? 

СМЫШЛЯЕВ
Это не из фильма. Это из моего обращения к вам, молодым. 

СЕРГЕЙ
Классно. 

СМЫШЛЯЕВ
Это адресовалось моему сыну. 

СЕРГЕЙ
Вы пишете? Да, вы же говорили, что вы – сатирик. Я еще думал, зачем вам так много карандашей? 

СМЫШЛЯЕВ
Я уже докладывал вам. Карандашами я успокаиваю нервы… Я ничего не пишу. Я все помню наизусть. Я целыми днями занимаюсь тем, что репетирую это свое обращение. Он наверняка скажет, что у него мало времени, и мне надо будет сказать самое важное быстро. 

СЕРГЕЙ
Боюсь, что он не поймет. Так же, как и я подумает, что это из какого-нибудь фильма… Но все равно классно. Мне очень понравилось. 

СМЫШЛЯЕВ
 Но вам не захотелось после моих слов отправиться к зеркалу и поговорить с собой по душам? 

СЕРГЕЙ
Честно? 

СМЫШЛЯЕВ
Разумеется. 

СЕРГЕЙ
Нет. Но слушал я вас с удовольствием. Вы мне даже какого-то артиста напомнили. Не могу вспомнить кого именно. Вам никогда не говорили, что вы на артиста похожи? 

СМЫШЛЯЕВ
Развяжите меня. 

СЕРГЕЙ
Я еще не закончил. Мне там совсем немножко осталось. 

СМЫШЛЯЕВ
У меня затекли руки. 

СЕРГЕЙ
Сергей Львович придет, а у нас беспорядок. Я быстро. 

СМЫШЛЯЕВ
Я не буду пускать газ. 

СЕРГЕЙ
Не знаю. Не уверен. 

СМЫШЛЯЕВ
Тогда дайте мне вина. 

СЕРГЕЙ
Вино кончилось. Могу предложить коньяк. Правда, это не                 Хеннесси, всего лишь дагестанский, но тоже очень хороший.

СМЫШЛЯЕВ
Давайте хоть такой. 

Сергей откупоривает бутылочку и подносит ее к губам Смышляева. 

СМЫШЛЯЕВ
Точно не Хеннесси? 

СЕРГЕЙ
Точно. А у вас личные счеты с «Хеннесси»? 

СМЫШЛЯЕВ
(Выпивает.) Именно. Личные счеты.

СЕРГЕЙ
А что такое? 

СМЫШЛЯЕВ
Слово не нравится. 

СЕРГЕЙ
У вас действительно затекли руки? 

СМЫШЛЯЕВ
Действительно. 

СЕРГЕЙ
Я ослаблю веревки. 

СМЫШЛЯЕВ
Сделайте одолжение. 

СЕРГЕЙ
(Некоторое время возится с веревками.) Так легче?  

СМЫШЛЯЕВ
Да, спасибо. 

СЕРГЕЙ
Я скоро закончу. (Выходит из комнаты.) 

СМЫШЛЯЕВ
(Кричит вслед.) А, может быть, заглянете в ванную? 

СЕРГЕЙ
(Уже из коридора.) Я скоро закончу. 

Смышляев освобождается от веревок, бесшумно продвигается к лежанке и укладывается на нее,  руки под голову, нога на ногу. 

СМЫШЛЯЕВ
(Про себя.) Артист. Нашел артиста. Они другие, совсем другие. (Громко.) А у вас есть дети? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
(Про себя.) Что ты можешь понимать, когда у тебя нет детей? (Громко.) А сколько вам лет? 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) Сколько вам лет, спрашиваю. 

СЕРГЕЙ
Сорок два. 

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) Большенький уже. (Про себя.) Ребенок. 

СЕРГЕЙ
Не случилось как-то. 

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) Бог не дал ! (Про себя.) Чему ты их научишь? 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) Чему ты их на… Бог не дал, говорю! 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
(Про себя.) И правильно сделал. 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) Ничего. 

СЕРГЕЙ
Руки больше не жмет? 

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) Не жмет. (Про себя.) Черт бы тебя побрал. Воспитывался чужими людьми… Вообще, должно быть, страшно. Каждый день сталкиваться с чужой жизнью, чужими предметами, заходить в ту же ванную и знать, вот это полотенце чужое, смотреть на бритву и думать – это чужая бритва, ей бреется чужой человек. Твою постель на ночь перестилает чужая женщина, женщина, которая никогда не будет твоей матерью… А она так прямо и заявляет – Я не твоя мать. А где твоя мать я и не знаю. И знать не желаю… И к фотографу никто не отведет. Незачем. На что ему фотограф?  Растет себе мальчик и пусть растет. Итак мы его поим, кормим, зачем ему еще фотограф? 

СЕРГЕЙ
Что вы замолчали? Вам не плохо? 

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) Хорошо. Я задремал. (Про себя.) Ишь, позаботился. А потому и позаботился, что есть в нем жалость. Били его, наверное, крепко. Ремнем. А может быть утюгом. Бывает, что и утюгом бьют чужих детей… Страшно… Ночью на улицу выгоняли, когда постарше стал. Придет позже обычного, его и выгонят… А на дворе уже осень. Холодно. Скрючится в подъезде и сидит до утра… А он не мог вовремя придти. У него свидание было. Первое в жизни свидание… А может быть не свидание, может быть просто распил с друзьями бутылочку портвейна. (Лезет рукой под кровать, улыбается, вновь кладет руки под голову.) Вообще, когда они становятся старше, с ними что-то происходит. Я где-то слышал, что все это оттого, что в них к подростковому возрасту не остается Бога. Рождаются ангелами, а потом все хуже, хуже… Когда он этих Хеннесси, этой гадости набрался? В кого превратился? Таким чудным мальчишкой был. А теперь стал на Сергея Львовича похож. Такая же дебильная стрижка, тупое лицо. Бабки, бабки, бабки… И все. Ничего кроме бабок… Чертополох… Какой, к черту, Хэм? Какой там джаз? (Громко.) Вы любите джаз? 

СЕРГЕЙ
Что?

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
Знаете, что такое настоящий джаз? 

СЕРГЕЙ
Портвейн. «Три семерки». 

СМЫШЛЯЕВ
Я серьезно. 

СЕРГЕЙ
Слышал, а что? 

СМЫШЛЯЕВ
Вам нравится? 

СЕРГЕЙ
Дороговато. 

СМЫШЛЯЕВ
Как? 

СЕРГЕЙ
Не особо. 

СМЫШЛЯЕВ
(Про себя.) Олигофрен. 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
(Громко.) Ничего. Занимайтесь своим делом! 

СЕРГЕЙ

Я уже заканчиваю. 

Смышляев осторожно подходит к столу, берет нож, кладет под подушку и снова ложится. 

СМЫШЛЯЕВ
(Про себя.) Пусть только попробует меня еще раз связать. 

СЕРГЕЙ
Уже заканчиваю. 

СМЫШЛЯЕВ
(Про себя.) А тебя никто не торопит. (Громко.) А вам какая музыка нравится? 

СЕРГЕЙ
Не знаю. Не думал об этом. Всякая, только бы не мешала. 

СМЫШЛЯЕВ
Много работаете? 

СЕРГЕЙ
Не думаю. Есть люди, побольше моего вкалывают. И получают гроши. Мне просто повезло. С Сергеем Львовичем повезло… Не всем везет. 

СМЫЩЛЯЕВ
А как вы с ним познакомились? 

СЕРГЕЙ
В кафе. Я там вышибалой работал. Он пришел со своим другом. Они поссорились. Друг этот начал его бить, ну а я заступился. Потом он какое-то время жил у меня, прятался от этого друга. Вот и все. Взял меня на работу.

СМЫШЛЯЕВ
Охранником? 

СЕРГЕЙ
Числюсь охранником. Зарплату получаю как охранник, но, если честно, я не очень себе представляю, чем я там занимаюсь, так, мелкие поручения. По-моему я ему просто нравлюсь. 

СМЫШЛЯЕВ
Это по-другому называется. Он проявил благородство, так же как и вы проявили благородство по отношению к нему в свое время. 

СЕРГЕЙ
Ну, может быть и так. Но, по-моему, я ему просто нравлюсь. 

Смышляев  встает, подкрадывается к двери. Становится около нее так, чтобы его не было видно.  

СМЫШЛЯЕВ
А он что, задолжал этому другу? 

СЕРГЕЙ
Нет. У них на другой почве расстроились отношения. 

СМЫШЛЯЕВ
А на какой почве? 

СЕРГЕЙ
Зачем вам? 

СМЫШЛЯЕВ
Я отец. Должен знать?

СЕРГЕЙ
Представления не имею. 

СМЫШЛЯЕВ
Нет, вы знаете. Что вы скрываете от меня? 

СЕРГЕЙ
Ничего. Я все вам рассказал. 

Смышляев возвращается на лежанку. 

СМЫШЛЯЕВ
А как вы поняли, что вы ему нравитесь? 

СЕРГЕЙ
Он сам мне сказал. 

СМЫШЛЯЕВ
Что, прямо так и сказал? 

СЕРГЕЙ
Да, а что тут особенного? 

СМЫШЛЯЕВ
В наше время мужчина не мог сказать такое мужчине. 

СЕРГЕЙ
То были совсем другие времена. У нас больше свобод. 

СМЫШЛЯЕВ
Больше свобод?! (Про себя.) Мать твою… (Хватается за сердце.) 

СЕРГЕЙ
Ну да, мы прямо выражаем свои мысли. Что думаем, то и говорим… Нам сатира не нужна… У нас все проще. Значительно проще. 

СМЫШЛЯЕВ
Это – не свобода. 

СЕРГЕЙ
А что это? 

СМЫШЛЯЕВ
В наше время это называлось несколько иначе. 

СЕРГЕЙ
А как это называлось в ваше время? 

СМЫШЛЯЕВ
Не скажу. 

СЕРГЕЙ
Почему? 

СМЫШЛЯЕВ
Это может обидеть вас, а мне этого не хотелось бы. 

СЕРГЕЙ
Вы, наверное, о чем-то плохом подумали? 

СМЫШЛЯЕВ
Я думал о своем. 

СЕРГЕЙ
О чем? 

СМЫШЛЯЕВ
Так, предавался воспоминаниям, как всякий безмозглый старик.

СЕРГЕЙ
Что уж вы так? Вы еще о-го-го, какой старик… Вам там, наверное, скучно? 

СМЫШЛЯЕВ
Да нет, спасибо, всю скуку как рукой сняло. 

СЕРГЕЙ
Я скоро. Я уже, практически закончил. Сейчас будем накрывать стол. 

СМЫШЛЯЕВ
Что?

СЕРГЕЙ 
Стол будем накрывать.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Зачем? 

СЕРГЕЙ
Будем праздновать. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
У меня ничего нет. 

СЕРГЕЙ
А как вы думаете, зачем я ходил? 

СМЫШЛЯЕВ
Писал заявление в милицию. 

СЕРГЕЙ
Вот и не угадали. 

СМЫШЛЯЕВ
Не угадал? 

СЕРГЕЙ
Нет. И в мыслях не было. 

СМЫШЛЯЕВ
Тогда, зачем же вы ходили? 

СЕРГЕЙ
За покупками. Сегодня намечается торжество по высшему разряду, с шампанским и цыганами. 

СМЫШЛЯЕВ
С цыганами? 

СЕРГЕЙ
А вы не любите цыган? Мне кажется, что люди вашего поколения обожают цыган. 

СМЫШЛЯЕВ
И еще у нас растут хвосты. 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
Вы не слышали, что у людей нашего поколения в определенном возрасте, как раз годам к семидесяти начинают расти хвосты? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Напрасно… Но у меня что-то задерживается. Извините, показать не смогу. 

СЕРГЕЙ
Вы все еще сердитесь на меня? 

СМЫШЛЯЕВ
Нет, нисколько. 

СЕРГЕЙ
И правильно делаете. У меня есть для вас еще одна замечательная новость. 

СМЫШЛЯЕВ
А что, плохие новости кончились? 

СЕРГЕЙ
Смотрите, не упадите со стула.  

СМЫШЛЯЕВ
Я могу упасть только со стулом. 

СЕРГЕЙ
Сейчас я вас развяжу. 

СМЫШЛЯЕВ
Не нужно. Мне так удобнее. Так, оказывается, теплее. Мне даже понравилось. 

СЕРГЕЙ
Я скоро. 

СМЫШЛЯЕВ
Не спешите, Сереженька. Делайте все на совесть. 

СЕРГЕЙ
По-другому не умеем… Так что, порадовать вас новостью? 

СМЫШЛЯЕВ
Ну что же, порадуйте старика. 

СЕРГЕЙ
Я разговаривал с Сергеем Львовичем. Он прибудет к нам на торжество. (Пауза.) Что вы молчите? 

СМЫШЛЯЕВ
Когда вы разговаривали с ним? 

СЕРГЕЙ
Около часа тому назад. 

Смышляев, уже не прячась, расхаживает по комнате. 

Сергей увлечен работой и не замечает его. 

СМЫШЛЯЕВ
И когда же они явятся? 

СЕРГЕЙ
Сказал, как освободится. 

СМЫШЛЯЕВ
(Напряженно.) Это – замечательно. 

СЕРГЕЙ
Не слышу радости в голосе. 

СМЫШЛЯЕВ
Перегорел. 

СЕРГЕЙ
Как? 

СМЫШЛЯЕВ
Перегорел. Знаете, как люди перегорают. 

СЕРГЕЙ
Знаю, в хоккее, я одно время играл в хоккей. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Я не готов. 

СЕРГЕЙ
Что вы говорите? 

СМЫШЛЯЕВ
Кажется, я не готов к этому. Настроен на другой лад. Я уже подумал, что детей, когда они далеко, больше любишь, чем когда они рядом. Вот такая, знаете ли, крамольная мысль возникла, Сереженька. 

СЕРГЕЙ
Ничего, я вас перестрою.

СМЫШЛЯЕВ
Боюсь, у вас ничего не получится. 

СЕРГЕЙ
Почему? 

СМЫШЛЯЕВ
Видите ли, когда долго не видишь человека, любимого человека, это важно, именно любимого человека, и предполагаешь, что можешь встретиться с ним, всегда немножечко его идеализируешь. Пририсовываешь ему что-то такое, чего в нем на самом деле нет, но ты очень хотел бы, чтобы это было. А потом, когда, наконец, долгожданная встреча эта происходит, оказывается, что на самом деле все не так уж и здорово. А иногда и хуже, чем, нежели то, с чем ты когда-то расстался. Одним словом, я очень боюсь разочарований, которые могут перерасти в потрясения, очень опасные, чрезвычайно опасные в моем возрасте, Сереженька. 

СЕРГЕЙ
Одним словом, вы трусите. 

СМЫШЛЯЕВ
Нет, не то слово. 

СЕРГЕЙ
Да что уж не то? Так и называется. Как типичный представитель нового  поколения могу заверить, в данном вопросе ничего не изменилось. 

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
Не хочу его видеть…  Мне физически неприятно его видеть…  (Про себя.) Если бы у тебя были дети. (Громко.) Но детей у вас, если я правильно понял, нет? 

СЕРГЕЙ
Нет, вы уже спрашивали меня. 

СМЫШЛЯЕВ
И не было никогда? 

СЕРГЕЙ
А к чему вы спросили про детей? 

СМЫШЛЯЕВ
(Про себя.) Не знаю. (Громко.) Усыновить тебя хочу. 

В дверях возникает бледный и серьезный Сергей. 

При его появлении Смышляев садится на лежанку и достает из-под подушки нож.

Смышляев и Сергей долго смотрят друг на друга. 

Звонит телефон. 

СМЫШЛЯЕВ
У вас звонит телефон.

Звонит телефон.  

СЕРГЕЙ
Слышу. 

Звонит телефон.  

СМЫШЛЯЕВ
У вас звонит телефон. 

Звонит телефон.  

СЕРГЕЙ
Слышу. 

Звонит телефон.  

СМЫШЛЯЕВ
Вы не собираетесь брать трубку? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

Телефон умолкает. 

СМЫШЛЯЕВ
Учтите, я не дам себя больше связывать. 

СЕРГЕЙ
Я понял. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Если вы вздумаете меня связать… 

СЕРГЕЙ
Не вздумаю. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Тогда, можно, я положу нож на место? Я люблю, когда у меня вещи лежат на своих местах… Этот нож предназначен исключительно для карандашей, и не для чего больше… Можно, я положу нож на место?.. Вы же не собираетесь меня больше связывать?..  Я не прикасался к газу. Можно положить нож? 

СЕРГЕЙ
Можно. 

Смышляев подходит к столу и кладет нож на место. 

СМЫШЛЯЕВ
А что вы стоите, как истукан? Что-нибудь случилось? 

СЕРГЕЙ
Случилось. 

СМЫШЛЯЕВ
Вы опоздали взять трубку? Боитесь, что Сергей Львович уволит вас? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
(Усаживается за стол.) Присаживайтесь, отдохните немного, вы, наверное, устали возиться с этой дверью? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
А вы все равно присаживайтесь. 

СЕРГЕЙ
Повторите, что вы сказали? 

СМЫШЛЯЕВ
Я предложил вам сесть. 

СЕРГЕЙ
Повторите что вы сказали прежде. 

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
Я уже не помню. 

СЕРГЕЙ
Нет, помните, вы сказали что-то очень важное для себя и меня. 

СМЫШЛЯЕВ
Важное? Что же такого важного я сказал? 

СЕРГЕЙ
Вы сами должны вспомнить, мне трудно повторить такое. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
То, что хочу вас усыновить. 

СЕРГЕЙ
Нет, не так.

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
А как? 

СЕРГЕЙ
Повторите дословно.

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
Я…

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
Хочу… 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
Вас… 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Тебя усыновить. Я хочу тебя усыновить. 

СЕРГЕЙ
(Раскрывает руки для объятий.) Папа!

СМЫШЛЯЕВ
Дурачок. (Обнимает Сергея.)  

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
На столе цветы, свечи, бутылка самого дорогого шампанского в ведерке со льдом. Сергей держит в руках большое зеркало. Перед зеркалом Лев Александрович Смышляев примеривает смокинг. Самый настоящий смокинг, который можно увидеть на вручении премий и дипломатических раутах. Смышляев поворачивается перед зеркалом то одним, то другим боком, издавая особенные звуки, напоминающие голубиное воркование.  

СМЫШЛЯЕВ
Если бы ты только мог знать, Сереженька, до какой степени это все мне неприятно. Не люблю я всего этого. Ты наряжаешь меня как будто к фотографу. 

СЕРГЕЙ
Именно так. Фотограф приглашен. 

СМЫШЛЯЕВ
Это еще зачем? 

СЕРГЕЙ
А вы помните, когда вы последний раз фотографировались? 

СМЫШЛЯЕВ
Так ты и не выучился называть меня на «ты»? 

СЕРГЕЙ
Не смею. А в таком наряде и подавно. 

СМЫШЛЯЕВ
Да, конечно, смокинг знаменитый. Когда бы мне сейчас пришлось обратиться к своему изображению, как прежде, чтобы поговорить по душам… 

СЕРГЕЙ
Как советовал великий баснописец… 

СМЫШЛЯЕВ
Именно, как советовал великий баснописец, я бы, пожалуй, тоже не посмел фамильярничать. Как я все это ненавижу. Я это делаю только ради тебя, мой друг, только ради тебя. 

СЕРГЕЙ
Нигде не жмет? 

СМЫШЛЯЕВ
Нет, сидит как влитой. Мне всегда говорили, что у меня стандартная фигура. А что, Сереженька, действительно похож я на артиста? 

СЕРГЕЙ
Вы лучше. 

СМЫШЛЯЕВ
Эх, годков двадцать бы скинуть, тогда бы этот смокинг заиграл. 

СЕРГЕЙ
Он и теперь играет. 

СМЫШЛЯЕВ
Играет? 

СЕРГЕЙ
Играет, еще как играет. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну, довольно. Убирай зеркало. Как бы не разбилось. 

Сергей ставит зеркало к стене.

СЕРГЕЙ
Почему оно должно разбиться? 

СМЫШЛЯЕВ
Что-нибудь должно случиться, что-нибудь неприятное, не может быть, чтобы все было так хорошо. 

СЕРГЕЙ
Теперь всегда все будет только хорошо. 

СМЫШЛЯЕВ
(Со слезами на глазах.) Сейчас они должны запеть. 

СЕРГЕЙ
Кто? 

СМЫШЛЯЕВ
Химеры. Они должны запеть. В старинные года они пели и днем. 

СЕРГЕЙ
Запоют. 

СМЫШЛЯЕВ
Ты сказал это так уверенно. 

СЕРГЕЙ
Просто я знаю, что они запоют. 

СМЫШЛЯЕВ
(Спохватившись.) А сколько времени? 

СЕРГЕЙ
Еще только половина восьмого. 

СМЫШЛЯЕВ
Но может быть он приедет раньше? 

СЕРГЕЙ
Нет, Сергей Львович аккуратен. Он всегда приезжает секунда в секунду. 

СМЫШЛЯЕВ
Это на деловые свидания. А к старику-отцу и… брату можно было бы запросто, как освободился, так и приехал. Мне кажется, мы уже готовы к встрече. Чего нам еще не хватает? 

СЕРГЕЙ
Думаю, все есть. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Сколько времени? 

СЕРГЕЙ
Без двадцати пяти. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
А ты ему все рассказал? 

СЕРГЕЙ
Все. 

СМЫШЛЯЕВ
Все-все? 

СЕРГЕЙ
Все-все.

Пауза.
СМЫЩЛЯЕВ
А про то, что я тебя усыновил? 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
Не поверю, что он обрадовался. 

СЕРГЕЙ
Обрадовался, еще как. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Ты хочешь сделать мне приятное, и потому обманываешь меня. Ведь так, Сереженька? 

СЕРГЕЙ
Нет.

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
Тогда это – не он… Вот здорово будет, если он окажется не он? А мы тут пиршество устроили, в смокинг меня нарядили как шута горохового. 

СЕРГЕЙ
Зачем же «как шута»? 

СМЫШЛЯЕВ
Не обижайся. Если ты считаешь, что приличный человек может вот так одеться, значит, так оно и есть. Я тебе доверяю целиком и полностью. Ты мой сын. Ты настоящий сын. Послал Господь на старости лет. Это я отстал от жизни. (Пауза.) Я тебя очень люблю, Сереженька, так люблю, как и выразить не могу. Если ты попросил бы меня надеть… ну, не знаю, скажем, костюм пожарного, я и то бы надел… 

СЕРГЕЙ
Все хорошо. Вам очень идет. Вы помолодели. 

СМЫШЛЯЕВ
Это я не от костюма помолодел, а оттого, что ты нашелся. А костюм? Знаешь почему меня смущает костюм? (Шепотом.) Я в нем чувствую себя официантом. Белых перчаток только не хватает. Так и хочется подбежать к ведерку и начать разливать шампанское. (Смеется.) Буду называть его Сергеем Львовичем. Решено. Так мне будет проще. 

СЕРГЕЙ
Да разве можно так-то?  Это же сын ваш родной.

СМЫШЛЯЕВ
Ну, знаешь, сын сыном, но за все «уплочено». (Смотрит на стол.) Это же какие деньги?! Сколько моих пенсий здесь будет?  

СЕРГЕЙ
Не нужно так. Вы заслужили большего. 

СМЫШЛЯЕВ
Да, я и забыл. Я же вырезал тебе аппендицит. Сколько, интересно, теперь стоит вырезать аппендицит? Они не говорят вам, в платных клиниках, что у них теперь скальпели из чистого золота? 

СЕРГЕЙ
(Смеется.) Не знаю. Я аппендицит только один раз вырезал, у вас. 

СМЫШЛЯЕВ
Сейчас ничего не беспокоит? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Ранка затянулась? 

СЕРГЕЙ
Затянулась. 

СМЫШЛЯЕВ
Слава Богу. 

Пауза.

СЕРГЕЙ
Не думайте вы про деньги, честное слово, это – такая мелочь.  

СМЫШЛЯЕВ
Довольно. Я хоть и старик, все понимаю. У меня жизнь долгая была. Даже скучно стало. 

Лев Александрович присаживается на край кровати и складывает руки на коленях. 

Внезапно тишину раскатами медного смеха пронзает джаз. 

СМЫШЛЯЕВ
(Вскакивает.) Что это? 

СЕРГЕЙ
(Улыбается.) Долгожданные химеры. 

СМЫШЛЯЕВ
(Сияет.) Это не химеры. Это, доложу я вам, не химеры. Это – настоящий диксиленд. Откуда, Сереженька? 

СЕРГЕЙ
Мой подарок вам ко дню рождения. 

СМЫШЛЯЕВ
Но это же настоящий, живой диксиленд. Откуда, Сереженька? 

СЕРГЕЙ
Наденьте шарф и откройте окно. 

СМЫШЛЯЕВ
Где мое кашне, где же мое кашне? Да на что оно мне? Диксиленд, настоящий диксиленд, поцелуй в сердце, Сереженька! 

Смышляев  подбегает к окну и распахивает его настежь. 

СМЫШЛЯЕВ
Да что же они там? Позови их к нам, сюда. Им же там холодно! 

СЕРГЕЙ
Нет, нет. Только там. Где же мы их разместим здесь. Диксиленд должен играть на улице. 

СМЫШЛЯЕВ
Должен играть на улице? 

СЕРГЕЙ
Конечно, если это настоящий диксиленд. 

СМЫШЛЯЕВ
Откуда тебе знать? Ты же в джазе ничего не понимаешь. 

СЕРГЕЙ
Пришлось изучить этот вопрос. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
А ты знаешь, как это танцуют? 

СЕРГЕЙ
Так глубоко этот предмет не изучил. 

СМЫШЛЯЕВ
А хочешь, научу? 

СЕРГЕЙ
Не знаю. 

Смышляев подхватывает Сергея, и вместе они принимаются танцевать. Выходит неуклюже и весело. 

Музыка неожиданно прекращается. 

СМЫШЛЯЕВ
Что случилось? Почему они перестали? 

СЕРГЕЙ
Не знаю. 

СМЫШЛЯЕВ
(Подходит к окну.) Никого нет. 

СЕРГЕЙ
(Подходит к окну.) Разбежались, наверное. Мороз.

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
Я же говорил, надо было пригласить их сюда. 

СЕРГЕЙ
Где бы мы их разместили?

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
Как-то внезапно перестали. 

СЕРГЕЙ
Замерзли, разбежались.

СМЫШЛЯЕВ
Да нет, не разбежались. Они исчезли. Такое ощущение, что их и не было. Посмотри, на снегу не осталось никаких следов. Как будто их и не было вовсе. Может быть, это нам привиделось? 

СЕРГЕЙ
И послышалось... Обоим, сразу. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну да, так бывает, мы же с тобой теперь одна кровь. 

Сергей закрывает окно. Смышляев садится на лежанку.  Так сидит некоторое время молча. Затем запускает руку под кровать, извлекает… бутылку коньяку. 

СМЫШЛЯЕВ
Что это?  

СЕРГЕЙ 
Кажется, коньяк. 

СМЫШЛЯЕВ
Откуда здесь коньяк? 

СЕРГЕЙ
(Улыбается.) Не знаю.

СМЫШЛЯЕВ
Не ври отцу. 

СЕРГЕЙ
Я положил… На всякий случай… Вдруг вам захочется выпить. 

СМЫШЛЯЕВ
Выпить коньяку? 

СЕРГЕЙ
Но… 

СМЫШЛЯЕВ
Это – риторический вопрос. 

Смышляев кладет бутылку на место, складывает руки на коленях. 

СМЫШЛЯЕВ
Сколько времени? 

СЕРГЕЙ
Рано еще. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
А не можешь ты позвонить, отменить все это? 

СЕРГЕЙ
Так не делается. 

СМЫШЛЯЕВ
Делается. Твой старик отец этого хочет, понимаешь ты? 

СЕРГЕЙ
Я не могу так поступить. 

СМЫШЛЯЕВ
Не можешь? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Даже ради меня? 

СЕРГЕЙ
Даже ради вас. 

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Убирайся. 

СЕРГЕЙ

Что? 

СМЫШЛЯЕВ
Убирайся отсюда, чтобы ноги твоей здесь не было! И новоиспеченному братцу своему так и передай, пусть забудет дорогу сюда! Впрочем, он ее и не знал.

Смышляев снимает с себя смокинг, брюки, сорочку. Снимает и швыряет на пол. Швыряет на пол и топчет ногами. 

СМЫШЛЯЕВ
Забери эту гадость. Не желаю, не желаю становиться шутом на старости лет даже для вас! Даже для детей своих. Прочь! Все прочь! Хочу быть один! Хочу быть один! (Хватается за сердце.) 

СЕРГЕЙ
Что с вами? 

СМЫШЛЯЕВ
Больно. 

СЕРГЕЙ
Что делать? 

СМЫШЛЯЕВ
Да подожди ты… (Ложится.) 

СЕРГЕЙ
Что я должен делать? 

СМЫШЛЯЕВ
Ничего. Убраться отсюда. 

СЕРГЕЙ
Что я должен делать, отец? 

СМЫШЛЯЕВ
Ничего не можете. Вы даже этого не можете. 

СЕРГЕЙ
Господи, да что же я? Нужно вызвать «Скорую». (Достает телефон.) 

СМЫШЛЯЕВ
Прекрати. Не нужно никакой «Скорой». Там теперь одни олухи работают. Ничего не знают. Как все вы.

Пауза.

СЕРГЕЙ
Вы умрете? 

СМЫШЛЯЕВ
Не знаю. Все может быть. 

СЕРГЕЙ
Не нужно так со мной. 

СМЫШЛЯЕВ
Я выбираю правду. 

СЕРГЕЙ
Что может помочь вам? 

СМЫШЛЯЕВ
Положительные эмоции. 

СЕРГЕЙ
Я не могу сейчас уйти. Я не брошу вас в этом состоянии. 

СМЫШЛЯЕВ
Не можешь? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Тогда я уже и не знаю. 

СЕРГЕЙ
Хотите, я верну музыкантов? 

СМЫШЛЯЕВ
Я знаю, что их не было. 

СЕРГЕЙ
Были. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну, хорошо, хорошо, они были. Но, все равно, дважды войти в одну реку нельзя. Нужно придумать что-нибудь другое. 

СЕРГЕЙ
Я все сделаю. 

СМЫШЛЯЕВ
Ой ли? 

СЕРГЕЙ
Все. 

СМЫШЛЯЕВ
Даешь слово? 

СЕРГЕЙ
Даю. 

СМЫШЛЯЕВ
У тебя пистолет далеко? 

СЕРГЕЙ
Вот он. (Достает пистолет.) 

СМЫШЛЯЕВ
Брось его в сугроб. За окно. 

Сергей подходит к окну и выбрасывает пистолет. 

СЕРГЕЙ
Вам не легче? 

СМЫШЛЯЕВ
Как будто отпускает. Но не до конца.  

СЕРГЕЙ
(Улыбается.) Что я должен еще сделать? 

СМЫШЛЯЕВ
Надо бросить что-нибудь еще. 

СЕРГЕЙ
Только прикажите. Все, что угодно для вашего излечения. 

СМЫШЛЯЕВ
Не смейся. Это вполне серьезно. 

СЕРГЕЙ
Я серьезен. 

СМЫШЛЯЕВ
Убери идиотскую улыбку с лица. 

СЕРГЕЙ
Слушаюсь. 

СМЫШЛЯЕВ
У тебя часы дорогие? 

Не дожидаясь распоряжения, Сергей снимает с руки часы и выбрасывает их в окно. 

СЕРГЕЙ
Жду новых распоряжений. Мне понравилось. Честное слово. Как в Новый Год в Риме. Там тоже все выбрасывают. 

СМЫШЛЯЕВ
Ты уже побывал в Риме? 

СЕРГЕЙ
Нет еще. 

СМЫШЛЯЕВ
Надо тебе там побывать. Это полезно побывать на развалинах, посмотреть, чем все это кончается. 

СЕРГЕЙ
Что будем еще бросать? 

СМЫШЛЯЕВ
Довольно. Мы не так богаты. Теперь вот что. У меня там под лежанкой было лекарство. Когда ты подкладывал коньяк, мог видеть. 

СЕРГЕЙ
Нет, там не было лекарства. 

СМЫШЛЯЕВ
Точно? 

СЕРГЕЙ
Я бы заметил. 

СМЫШЛЯЕВ
Ты на сто процентов уверен в этом? 

Сергей напряженно думает. 

СЕРГЕЙ

(Озарение.) А-а, как же я сразу не сообразил. 

Сергей бежит в коридор, извлекает гирлянду винных бутылок в авоське и возвращается к Смышляеву.

СМЫШЛЯЕВ
(Поднимается.) Случилось чудо, как говаривал Карлсон, который жил почему-то на крыше! (Надевает халат, подает Сергею смокинг.) Убрать эту рухлядь! 

СЕРГЕЙ
Слушаюсь. (Подходит к окну и бросает его вниз.) 

СМЫШЛЯЕВ
Ну, что, молодой человек? Вы счастливы?  

СЕРГЕЙ
Вполне. Но от вас и теперь не уйду. 

СМЫШЛЯЕВ
Даже если я буду гневаться? 

СЕРГЕЙ
Даже, если вы будете гневаться. 

СМЫШЛЯЕВ
Над этим твоим заявлением нужно подумать. 

СЕРГЕЙ
Мне бы хотелось, чтобы решение было принято в мою пользу.  

СМЫШЛЯЕВ
Давай, присядем. 

СЕРГЕЙ
Давайте.

Садятся за стол.  

СМЫШЛЯЕВ
Давай на ты, сын. 

СЕРГЕЙ
Я не смогу. 

СМЫШЛЯЕВ
Привыкнешь. Я буду поправлять тебя. 

СЕРГЕЙ
Давай. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
Сын. 

СЕРГЕЙ
Отец. 

Пауза. 
СМЫШЛЯЕВ
Нужно обмыть это дело. 

СЕРГЕЙ
Ты много пьешь.

СМЫШЛЯЕВ
Ничего похожего. 

СЕРГЕЙ
Печень. 

СМЫШЛЯЕВ
Что? 

СЕРГЕЙ
Печень.  

СМЫШЛЯЕВ
Я – сатирик, разве ты забыл? 

СЕРГЕЙ
При чем здесь?..

СМЫШЛЯЕВ
Сатирик должен быть желчным. Сатирику без вина – лютая смерть и забвение.  

Смышляев достает из авоськи бутылку вина, откупоривает ее, разливает вино по бокалам,  было, подносит бокал ко рту, отставляет. 

СЕРГЕЙ
Это портвейн. «Три семерки». 

СМЫШЛЯЕВ
Не хочу… Покуда просто так посидим. 

СЕРГЕЙ
Хорошо… Ничего не болит? 

СМЫШЛЯЕВ
Нет. 

СЕРГЕЙ
Хорошо. 

Долгая пауза.

СЕРГЕЙ
А мама красивая была? 

СМЫШЛЯЕВ
Очень. Как я тебе уже говорил, Сергей Львович очень на нее похож. А ты, мальчик – больше на меня смахиваешь. Нет, честное слово. Смотрю и удивляюсь. Только волосы… 

СЕРГЕЙ
Я отращу. Я в детстве носил длинные волосы. 

СМЫШЛЯЕВ
Хорошо бы. На человека походить станешь.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ
Сколько там времени? Ах, да, мы же теперь без часов. 

СЕРГЕЙ
(Лезет в карман.) Позвонить? 

СМЫШЛЯЕВ
Ни в коем случае. (Пауза.) Шампанского хочу. 

СЕРГЕЙ
А мы никого не ждем? 

СМЫШЛЯЕВ
Нет. Лично я никого не жду. А ты? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Будем считать, что в Риме пробило двенадцать. 

СЕРГЕЙ
Есть. 

Сергей поднимается, выключает свет, зажигает свечи, разливает шампанское. 

СЕРГЕЙ
За что пьем? 

СМЫШЛЯЕВ
С Новым Годом! 

СЕРГЕЙ
Так день рождения!

СМЫШЛЯЕВ
Новый год!

СЕРГЕЙ
С Новым Годом! 

Выпивают, долго сидят молча. 

СМЫШЛЯЕВ
Как будто пароход прошел. Уже не слышно его сопения… Даже там, далеко… Тишина. Покой. Хорошо… Сердце уже не болит. Плакать не хочется… Только бы никто не нарушил этот покой…  Если честно, не хочется, чтобы утро наступало. Вот так сидеть бы и сидеть. И слушать музыку. 

СЕРГЕЙ
Ты слышишь музыку? 

СМЫШЛЯЕВ
Нет. 

СЕРГЕЙ
А я, мне кажется, слышу. 

СМЫШЛЯЕВ
(Оживляется.) Что за музыка? 

СЕРГЕЙ
Что-то очень грустное. 

СМЫШЛЯЕВ
Как будто женское многоголосье? 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
А иногда вступает детский голос. 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
Мальчика, лет восьми. 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
Мурашки по коже? 

СЕРГЕЙ
Да. 

СМЫШЛЯЕВ
Это они. 

СЕРГЕЙ
Химеры? 

СМЫШЛЯЕВ
Да.

Пауза.
СЕРГЕЙ
А ты не слышишь? 

СМЫШЛЯЕВ
Нет. 

СЕРГЕЙ
А почему? 

СМЫШЛЯЕВ
Не знаю. Наверное, сделал что-то не так. Они не для каждого поют. 

Пауза.

СЕРГЕЙ
Красиво. 

СМЫШЛЯЕВ
Красиво? 

СЕРГЕЙ
Очень красиво. Ничего подобного не слышал.

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
Вот видишь, Сереженька, я не ошибся в тебе. 

СЕРГЕЙ
Что? 

СМЫШЛЯЕВ
Слушай, слушай, не буду тебя отвлекать. 

Пауза.

СЕРГЕЙ
Все. 

СМЫШЛЯЕВ
Все? 

СЕРГЕЙ
Перестали. 

СМЫШЛЯЕВ
Как ты себя чувствуешь? 

СЕРГЕЙ
Не знаю. Как будто устал. 

СМЫШЛЯЕВ
Так и бывает… Теперь в тебе произойдут удивительные перемены. Будь готов.  

СЕРГЕЙ
Спать хочется.  

СМЫШЛЯЕВ
Значит, нужно поспать. Сегодня был трудный день. 

СЕРГЕЙ
Хорошо бы.

Пауза.
СМЫШЛЯЕВ
Тебе перед сном никогда не читали?   

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Я буду читать тебе перед сном. 

СЕРГЕЙ
Наверное, это замечательно, когда тебе читают перед сном? 

СМЫШЛЯЕВ
Лучше ничего быть не может. 

СЕРГЕЙ
Правда? 

СМЫШЛЯЕВ
Правда.

Пауза.
СЕРГЕЙ
А что вы будете?.. 

СМЫШЛЯЕВ
Ты. 

СЕРГЕЙ
А что ты будешь читать? 

СМЫШЛЯЕВ
Хэма.  Хемингуэя. 

СЕРГЕЙ
Он тоже сатирик? 

СМЫШЛЯЕВ
Еще какой!  

СЕРГЕЙ
Это тот, что подтачивал карандаши? 

СМЫШЛЯЕВ
Нет, в отличие от меня он писал карандашами. Но, думаю, и подтачивал иногда. (Пауза.) Ты когда-нибудь был на море? 

СЕРГЕЙ
Нет. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну вот и хорошо. После того, как я прочитаю тебе Хэма, ты будешь иметь полное представление о том, что такое море. Когда ты приедешь к морю, ты вдруг поймаешь себя на мысли, что оно тебе уже знакомо. 

СЕРГЕЙ
Я теперь, наверное, не поеду к морю. 

СМЫШЛЯЕВ
Почему? 

СЕРГЕЙ
Мне не захочется покидать тебя. 

СМЫШЛЯЕВ
Ну что ты, ты обязательно должен увидеть море. Море – это всё, сын. (Наливает себе вина.) Сейчас я промочу горло.  

СЕРГЕЙ
Ты много пьешь, я волнуюсь за тебя. 

СМЫШЛЯЕВ
Хочешь, я совсем брошу пить? 

СЕРГЕЙ
Нет, отец должен иногда выпивать. От отца иногда должно пахнуть вином. «Три семерки». .. По праздникам.

Сергей закрывает глаза. 

СМЫШЛЯЕВ
Пойдем. 

Смышляев и Сергей подходят к лежанке. Смышляев помогает Сергею раздеться. 

СМЫШЛЯЕВ
Ложись. 

СЕРГЕЙ
А ты? Где ты ляжешь? 

СМЫШЛЯЕВ
Я пока не хочу. 

СЕРГЕЙ
Постели мне на полу. Я люблю спать на полу. 

СМЫШЛЯЕВ
Ты на полу спал у чужих людей? 

СЕРГЕЙ
Нет, у меня была кровать. 

СМЫШЛЯЕВ
То была чужая кровать. А это – твоя лежанка. Запомни, это теперь твоя лежанка. 

СЕРГЕЙ
А где же ты будешь спать? 

СМЫШЛЯЕВ
У меня есть дивная раскладушка. 

СЕРГЕЙ
(Уже засыпая.) Нет, я не позволю…

СМЫШЛЯЕВ
Ложись. 

Сергей укладывается. Смышляев укрывает его лоскутным одеялом. 

СЕРГЕЙ
(Сквозь сон.) Где же твоя книга? 

СМЫШЛЯЕВ
Книга не нужна. Я помню наизусть. 

Смышляев садится на стул подле Сергея. 

СМЫШЛЯЕВ
Старик рыбачил один на своей лодке в Гольфстриме. Вот уже восемьдесят четыре дня он ходил в море и не поймал ни одной рыбы. Первые сорок дней с ним был мальчик. Но день за днем не приносил улова, и родители сказали мальчику, что старик теперь уже явный salao, то есть «самый, что ни на есть, невезучий», и велели ходить в море на другой лодке, которая действительно привезла три хороших рыбы в первую же неделю. Мальчику тяжело было смотреть, как старик возвращается ни с чем, и он выходил на берег, чтобы помочь ему отнести домой снасти или багор, гарпун и обернутый вокруг мачты парус. Парус был весь в заплатах из мешковины и, свернутый, напоминал знамя на голову разбитого полка… 
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