Александр Строганов
СУМЕРКИ ПОЧТАЛЬОНА
Элегия для Андрея Тарковского

Смерть осуществляет заключительный монтаж нашей жизни. 

После смерти, по истечении потока жизни, 
появляется смысл этого потока. 

Пьер Паоло Паозолини. 
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В этой квартире готовятся к переезду. Книги связаны в углах. Мебель в беспорядке. Большой круглый аквариум располагается прямо на полу. В нем единственная крохотная рыбка, вовсе некрасивая, и незачем для нее держать таких размеров аквариум. Притягивает зеленоватый свет от воды, населенной живым существом, а потому и сам живой. 
Александр - тучный человек средних лет в поношенной кофте с дырами на локтях. Ест горячий бульон. Мы видим, как он обжигается, поднося ложку ко рту.
АЛЕКСАНДР
Дорогой отец, отче! Ничего примечательного в моей жизни не происходит, разве только то, что вот уже пошла вторая неделя, как я никуда не выхожу из дома. Надел твою старую кофту, она немного великовата, но очень, очень теплая, и сижу дома. Я не стал ходить на работу, потому что не вижу в этом ровным счетом никакого смысла, я же не вылечил ни одного больного. Ни один психиатр не вылечил еще ни одного больного. Душевные болезни – болезни души, а значит, единственный, кто может лечить их – Господь Бог. Людишки суетятся, диссертации защищают, вот и я защитил по молодости, по глупости. Что я понимал тогда, несмышленыш? Гордыня, гордыня, грех! Теперь же я все-все понимаю. Понимаю и не хочу лгать ни себе, ни людям. Людей видеть не хочу. Хотя для работы мне нужен один человек. Лучше, если бы это была женщина, точнее не сама женщина, а ее глаза. У наших домочадцев глаза пустые, а мне нужны живые глаза. В них я смог бы найти и то, что не знал, и то, что знал, да позабыл. Важно, чтобы в моем «Собрании бед человечества» участвовали и чисто женские беды, незнакомые большинству мужчин. Жаль, что в виду моего замкнутого образа жизни, эта идея, скорее всего, обречена на провал. Кроме того, что я устал от людей, есть и еще одна причина, по которой я не выхожу из дома. Алешка с женой надумали разменивать квартиру. Меня они не слушают, но я стою на своем. Пока год не пройдет – никаких переездов. Я одержим одной только мыслью, закончить работу над «Собранием».
Входит Алексей, элегантный молодой человек в бабочке, строгом костюме. У него в руках большая сумка.
АЛЕКСЕЙ
Вот мы уже сами с собой разговаривать начали… Саша, братишка, что ты делаешь? Ко мне сегодня приходили из больницы.

АЛЕКСАНДР
Что им нужно?

АЛЕКСЕЙ
Интересовались твоей персоной, что с тобой? Говорят, что утром навещали тебя. Тебя не было. Мы с Ларисой врем, что ты болен, а ты дверь не открываешь. Телефон не берешь… Профессор негодует. Грозится уволить. Ты хоть бы позвонил.
 Алексей выкладывает на стол колбасу и бутылку водки. 
Александр внимательно следит за его движениями.
АЛЕКСАНДР
Ты мне зубы не заговаривай, ты свечи принес?

АЛЕКСЕЙ
На что тебе свечи? У нас электричество. 

АЛЕКСАНДР
Как же так?! Я же просил! У меня закончились свечи! Я не смогу теперь работать!

АЛЕКСЕЙ
Саша, перестань валять дурака! Я понимаю, что ты тяжело переживаешь смерть отца. Но ведь я тоже переживаю. Это – жизнь, Саша. Мы все когда-нибудь умрем.

АЛЕКСАНДР
Ты бессмертен. Такие, как ты никогда не умирают. Они просто переходят из одной комнаты в другую.

АЛЕКСЕЙ
Какие комнаты? Что ты несешь?

АЛЕКСАНДР
Ты бесчувственный человек!

АЛЕКСЕЙ
Я бесчувственный человек? Это ты – бесчувственный человек!.. Ты что же, думаешь, что мы с Ларисой  теперь до конца дней будем кормить тебя? Ты будешь сидеть дома, разговаривать сам с собой, а мы будем тебя содержать?

АЛЕКСАНДР
Никто не просит вас об этом. У меня достаточно денег.

АЛЕКСЕЙ
Деньги, Сашенька, имеют обыкновение кончаться.

АЛЕКСАНДР
Мне ничего от вас не нужно.

АЛЕКСЕЙ
Однако ешь ты с аппетитом,

АЛЕКСАНДР
Какое тебе дело до моего аппетита? Я вообще могу отказаться от пищи.

АЛЕКСЕЙ
Я тебе откажусь!.. Твои коллеги, предполагают, что ты пребываешь в депрессии, предлагали свои услуги.

АЛЕКСАНДР
Я запрещаю тебе контактировать с моими бывшими коллегами. И заруби это себе на носу,

АЛЕКСЕЙ
(Открывает бутылку.) Так. Разговор не клеится.

АЛЕКСАНДР
Что это?

АЛЕКСЕЙ
Не видишь разве? Водка.

АЛЕКСАНДР
Я не пью водки.

АЛЕКСЕЙ
На здоровье, не пей. А я выпью.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Леша, ты – алкоголик. Ты и сам не заметил, как стал алкоголиком. И зря ты обижаешься на Ларису, она совершенно права… И это все от пустоты. Пустота населяет тебя и постепенно убивает… Впрочем, Лариса тоже пуста. Ей не справиться с тобой.

АЛЕКСЕЙ
(Выпивает, закусывает колбасой.) Ах, хорошо! Напрасно ты отказываешься.

АЛЕКСАНДР
(Тоже берет кусок колбасы, с удовольствием ест.) Ты не ответил мне на главный вопрос. Ты принес свечи, я тебя просил?
Алексей ставит чайник.
АЛЕКСАНДР
Будем чай пить?

АЛЕКСЕЙ
Обязательно будем.

АЛЕКСАНДР
Алеша, ответь мне, только честно. Ты принес свечи?

АЛЕКСЕЙ
Принес, принес.
Алексей достает из сумки свечи. 
Александр порывисто целует брата, бежит к аквариуму и в известной одному ему последовательности устанавливает их. Вероятно, расположение свечей имеет для него большое значение, так как он примеривает их, нашептывает, будто что-то вычисляя.
АЛЕКСАНДР
Спасибо, Алешенька, спасибо. Ты – хороший, я всегда знал. Так, ершишься иногда, а на самом деле хороший.

АЛЕКСЕЙ
 В кои то веки заслужил благодарность от брата.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Алешенька, я рыбку покормил.

АЛЕКСЕЙ
Чем же ты ее кормил, когда корм кончился?

АЛЕКСАНДР
А я ей хлебушка покрошил.

АЛЕКСЕЙ
Станет она есть твой хлеб. Впрочем, все одно, ее выбрасывать.

АЛЕКСАНДР
Как «выбрасывать»? Это живое существо! Она же все видит, чувствует!.. Это – память отца, Алеша!.. И потом, я не смогу без нее работать.

АЛЕКСЕЙ
Что значит, ты не сможешь без нее работать?

АЛЕКСАНДР
Очень просто. Я бы тебе теперь же показал, но не могу пока. Ты не готов. И ты можешь смутить ее.

АЛЕКСЕЙ 
Смутить рыбку, очень мило.

АЛЕКСАНДР
Именно так. И, потом, ты выпил… Нет, Алеша, ты – хороший человек, и Лариса, жена твоя, хороший человек, но вы, прости меня...

АЛЕКСЕЙ
 Пустые.

АЛЕКСАНДР
Не обижайся.

АЛЕКСЕЙ
(Выпивает еще.) Нам не привыкать.

АЛЕКСАНДР
Не пей много, прошу тебя… Можно взять еже кусочек  колбасы? Я чертовски голоден.

АЛЕКСЕЙ  
 И чем же, дорогой брат, мой алкоголизм хуже твоего чревоугодия?

АЛЕКСАНДР
Я много думаю, работаю, потому у меня повышенный аппетит.

АЛЕКСЕЙ
Над чем же ты работаешь?

АЛЕКСАНДР
Над «Собранием бед человечества», ты знаешь.

АЛЕКСЕЙ
А при чем здесь рыбка?

АЛЕКСАНДР
Она отвечает на все мои вопросы. Она – связующее звено. Она, если хочешь знать, и есть подлинный автор «Собрания».

АЛЕКСЕЙ
Вот как?!

АЛЕКСАНДР
Именно так… А мои вопросы иссякают… Глупею, увы… лениться стал…  Вот почему мне теперь как воздух нужна женщина… женщина с живыми глазами.

АЛЕКСЕЙ
К чему городить сыр-бор с рыбкой, свечами, сказал бы просто – брат, приведи мне бабенку. А ты что-то понакрутил… вроде взрослый человек.
АЛЕКСАНДР
Мы говорим на разных языках. Мне нужна женщина не в смысле женщины, а в смысле женщины с живыми глазами… Как бы тебе объяснить? Ну, вот тебе для работы нужны натурщицы?

АЛЕКСЕЙ
Конечно.

АЛЕКСАНДР
Вот и мне нужна как бы натурщица.

АЛЕКСЕЙ
Я могу пригласить тебе кого-нибудь из наших.

АЛЕКСАНДР
А это тяжелая работа?

АЛЕКСЕЙ
Натурщицы?

АЛЕКСАНДР
Да.

АЛЕКСЕЙ
Как тебе сказать? Нужно иметь терпение.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Они страдают?

АЛЕКСЕЙ
От чего?

АЛЕКСАНДР
Им приходится преодолевать стыд.

АЛЕКСЕЙ
Они быстро привыкают.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Но все же им приходится привыкать?!

АЛЕКСЕЙ
Разумеется. Но сейчас молодежь достаточно раскована. Не думаю, что им трудно преодолевать себя.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
А у вас только молоденькие натурщицы?

АЛЕКСЕЙ
 Всякие.

АЛЕКСАНДР
Мне бы из тех, кто с трудом привыкает. Из тех, что пошел бы на такую работу по необходимости, по нужде…
АЛЕКСЕЙ
У тебя садистские наклонности, брат.

АЛЕКСАНДР
Из тех у кого были бы живые глаза… Я должен услышать ее боль… И я и рыбка… Услышать эти раскаты, этот стон.  Тогда все получится… и очень скоро получится. Времени мало, понимаешь… (Подходит  к аквариуму.) Да, моя хорошая?

АЛЕКСЕЙ
Так это ты с рыбкой разговариваешь?

АЛЕКСАНДР
(Хитро прищурившись.) Конечно, а с кем же еще?

АЛЕКСЕЙ
Очень мило. (Открывает форточку.) Какая духота, Господи! Сходил бы прогулялся.

АЛЕКСАНДР
Я уйду, а ты рыбку выбросишь?

АЛЕКСЕЙ
Пока не выброшу. А когда будем переезжать, выброшу… Неужели ты думаешь, мы будем таскаться с ней? Ты вообще представляешь себе, что такое переезд? Пожар, Саша, пожар! 
АЛЕКСАНДР
Ну, это еще не скоро, год ждать.

АЛЕКСЕЙ
Я думаю, что мы разъедемся не позже, чем через неделю. Лариса уже с машиной договорилась.

АЛЕКСАНДР
Вы переезжайте, когда вам заблагорассудится. Я никуда не поеду.

АЛЕКСЕЙ
Это же размен. Поедешь, как миленький.

АЛЕКСАНДР
Не поеду.

АЛЕКСЕЙ
Поедешь.

АЛЕКСАНДР
Не поеду!
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Ну и оставайся здесь с новыми жильцами… Думаю, они будут счастливы.

АЛЕКСАНДР
И останусь… На порог никого не пущу.
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Кормить тебя не будем. Помирай с голоду.

АЛЕКСАНДР
(Похлопывая себя по животу.) Мне это не грозит. У меня запасов еще надолго хватит.
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Мне придется тебя прикончить.

АЛЕКСАНДР
Ты пойми, Алексей, в течение года отец здесь, с нами. Он говорит с нами, он целует нас перед сном. Он заботится о нас. А ты говоришь, переедем?.. Нет, нет, этого нельзя, этого никак нельзя… А если он захочет показаться нам? Такое может случиться в любую минуту.

АЛЕКСЕЙ
Если бы с раннего детства я не привык к твоим психологическим этюдам, я бы точно подумал, что ты сумасшедший. Обыкновенный сумасшедший.

АЛЕКСАНДР
И оказался бы прав. Мы все сумасшедшие.  Всякий из нас. Это очень просто доказать.

АЛЕКСЕЙ
А ну-ка?

АЛЕКСАНДР
Очень просто. Каждый видит мир по-своему. Все эти, бла-бла разговоры, монологи, диалоги, речитативы, даже молчание не имеют никакого значения. Не больше чем дуновение ветра или шум прибоя, например… Мы не слышим и не понимаем друг друга, и это исключено… Думаешь, говорим на одном языке? Ничего похожего… Близость – слияние тел для удовольствия… иногда для продолжения рода… Как, совершенно верно, съесть яблоко… В глубине души мы понимаем, что все вокруг – странные, очень странные персоны… но чаще всего мы даже не задумываемся об этом, ибо нам дела до них нет, ибо нам некогда, мы заняты самими собой… Все – странные, следовательно, не в себе… При этом каждый из нас совершенно уверен, что только он видит мир объективно… ибо он здоров и умен. Но это – не так… В истинном объеме и цвете видим мир не мы, другие… 

АЛЕКСЕЙ
И кто же эти другие?

АЛЕКСАНДР
Сейчас отец один из них… Когда ты прикончишь меня, я увижу. Когда сам умрешь, ты увидишь.

АЛЕКСЕЙ
Я не увижу.

АЛЕКСАНДР
Почему?

АЛЕКСЕЙ
Я не умру. Ты сказал. Ограничусь переездом. 
АЛЕКСАНДР
Не сердись. Я же не знал, что ты принесешь свечи?

АЛЕКСЕЙ
Теперь я снова хороший?

АЛЕКСАНДР
Да.

АЛЕКСЕЙ
Спасибо, брат.
Стук в дверь.
АЛЕКСАНДР
Лариса пришла. Подожди, не открывай дверь. Я возьму еще кусочек колбасы и пойду спать. 
Александр берет колбасу, уходит в угол комнаты, укладывается прямо на пол, укрываясь ветхим пледом. 
Алексей открывает дверь. В комнате появляется Лариса. У нее золотистые волосы, яркое платье и лицо хохотушки.
АЛЕКСЕЙ
Лариса, любовь моя! (Целует руки.)
ЛАРИСА
(Кивнув в сторону Александра.) Спит?

АЛЕКСЕЙ
Да, уснул.

ЛАРИСА
В свою комнату так и не идет?

АЛЕКСЕЙ
Чудит.
Алексей и Лариса целуются.
ЛАРИСА
Ты что, опять пил?

АЛЕКСЕЙ
Так, чуть-чуть. Я картину сегодня продал.

ЛАРИСА
Ту синюшную голую девку?

АЛЕКСЕЙ
Ню.

ЛАРИСА
Обратил внимание, что у тебя покупают только голых девок? Они у тебя лучше всего получаются. Почему?

АЛЕКСЕЙ
Не знаю.

ЛАРИСА
А ты опроси у меня, я тебе расскажу.

АЛЕКСЕЙ
Опять ты за свое!

ЛАРИСА
И так будет до тех пор, пока мы не станем нормально жить.

АЛЕКСЕЙ
Что ты понимаешь под нормальной жизнью?

ЛАРИСА
Под нормальной жизнью я понимаю интимную жизнь между мужем и женой, а не интимную жизнь между мужем и натурщицами.

АЛЕКСЕЙ
Какие глупости ты говоришь!

ЛАРИСА
Я говорю не глупости, а реальные вещи, и не надо делать из меня дурочку

АЛЕКСЕЙ
Все, перестань!

ЛАРИСА
Господи, когда же мы, наконец, переедем?!
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Ты знаешь, Саша не очень настроен на переезд.

ЛАРИСА
Что-о-о?!

АЛЕКСЕЙ
Ну, в общем, мы тут говорили с ним, и он… не очень настроен на переезд.

ЛАРИСА
Что значит не настроен? Почему?

АЛЕКСЕЙ
Он считает, что в течение года после смерти отца мы не можем никуда переезжать.

ЛАРИСА
Принял эстафету у деспота папочки. Тот жизни не давал, теперь – этот.
Лариса подходит к Александру. Срывает с него одеяло.
АЛЕКСАНДР
Здравствуй, Лариса.

ЛАРИСА
Так. Объясни мне. В чем дело?

АЛЕКСАНДР
А в чем дело?

ЛАРИСА
Ты, конечно, спал и ничего не слышал?

АЛЕКСАНДР
Ничего, ровным счетом ничего. А который теперь час?

ЛАРИСА
Не прикидывайся. Я знаю, что ты никогда не спишь. Ты и в комнату свою не идешь, чтобы лежать и подслушивать.

АЛЕКСЕЙ
Лариса, перестань!

ЛАРИСА
Нет, не перестану! Мне уже надоела эта собачья жизнь.
Александр поднимается.
АЛЕКСАНДР
Почему, Лариса, жизнь ты называешь собачьей? Это – неправильно. В жизни так много интересного. Впрочем, в жизни собак тоже немало интересного. Все зависит от угла зрения…
ЛАРИСА
Это в моей жизни много интересного?

АЛЕКСАНДР
И в твоей, и в жизни Алексея, в моей, наконец.

ЛАРИСА
Это в твоей жизни много интересного?

АЛЕКСЕЙ
Да, в моей жизни много интересного.

ЛАРИСА
Торчать целыми днями дома, набивать брюхо и ничего не делать называется интересной жизнью?

АЛЕКСАНДР
Почему же? я много работаю.

ЛАРИСА
Над чем же ты работаешь?

АЛЕКСАНДР
Над «Собранием бед человечества». Этот труд поможет всем нам, собственно человечеству, и тебе, Лариса в том числе. Видишь ли, давно назрела необходимость проанализировать… проанализ, протоанализ, про… Это просто, буквально на поверхности, я уже объяснял, пытался объяснить…
ЛАРИСА
И как же ты работаешь?
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Я думаю.

ЛАРИСА
Ах, ты думаешь!

АЛЕКСАНДР
Да, я думаю, и, поверь мне, это очень важная работа… Записать потом все будет не так сложно. Уже много информации собрано. Главное, устанавливаются взаимосвязи. Я знаю, когда и кем украдена банка меда, я знаю, когда и кем совершилось или будет совершено убийство. Вот ты, например, знаешь, что все, буквально все убийства уже заказаны наперед?.. До смешного, я знаю, какие бродят мысли у соседского пацаненка, знаешь, рыженький такой по соседству, в пятнадцатой, кажется, квартире?.. И кто будет царем знаю… Будет царь, обязательно. Разве тебе не важно это знать?.. Погромы, увы… погромы… это – страшные эпизоды, но, как говорится, из песни слов… Мне осталось еще немного, и можно будет записывать. Немного осталось, но осталось… немного…
ЛАРИСА
У тебя дар предвидения или богатая генетическая память?
АЛЕКСАНДР
Нет. Память ни при чем… и прочее… я вижу… я научился видеть, вижу…
ЛАРИСА
Где, в окне?
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Вы мне не верите… Ирония, сарказм… Вот и Алеша… Ты уверена, что хотела бы приобщиться?... Вы же вынуждаете меня продемонстрировать... Ну, хорошо, хорошо… но я не уверен, что все получится. И дело не во мне – в вас.  Ну, хорошо, хорошо… хорошо, хорошо… (Подходит к аквариуму.) Я попытаюсь... Хорошо, подойдите ко мне... Алеша, у тебя есть спички? Без спичек ничего не выйдет. Надобно зажечь свечи… Здесь не всё собрано, но многое, очень многое… Не хватает только...

АЛЕКСЕЙ
Женщины с живыми глазами.

АЛЕКСАНДР
(Удивлен.) Да… Ах, да, я тебе уже докладывал… Но это уже чтобы окончательно закончить… Я же мужчина, я, например, не вынашивал младенца, не вскармливал его. Вот Лариса должна понимать…
ЛАРИСА
Да?
АЛЕКСАНДР
Конечно, я же мужчина.

ЛАРИСА
А я, грешным делом, сомневалась в твоей сексуальной ориентации. Я что-то никогда не видела тебя с женщиной.

АЛЕКСАНДР
Ну какие глупости? Ну какие глупости, Лариса?.. Не о том ты, совсем не о том… Нет, ничего у нас с вами не получится. Вы не готовы… Обкрадываете себя. Обидно… Вы же мои родные… фактически… Могли бы сейчас присутствовать при строительстве Вавилонской башни, например, участвовать в битве при Ватерлоо...

ЛАРИСА
Нет уж, увольте… А ты, Алешенька, учись. Твой брат с рыбки рисует битву при Ватерлоо. Почему бы и тебе не изображать своих голых девиц, используя в качестве натуры что-нибудь постороннее, братца, например. 

АЛЕКСАНДР
Ты, Лариса, сморозила глупость, но в твоей глупости содержится здравый смысл. За окном что? суета, пустое времяпровождение… Алеша, Лариса, глубоко заблуждаясь, на самом деле тысячу раз права. Здесь есть всё… Если хочешь…
ЛАРИСА
Ладно, Саша, поваляли дурака и хватит. Так почему ты противишься переезду?

АЛЕКСАНДР
Зачем повторяться? Алексей тебя все объяснил.

ЛАРИСА
Ага, значит, ты все же подслушивал?
АЛЕКСАНДР
(Крайне взволнован.) Я не хотел… Я проснулся… Я солгал... Я не спал… Я ненавижу себя за  это… Не берите с меня пример, со старшего брата… Это гадко.

ЛАРИСА
Повторяю вопрос. Почему ты противишься переезду?

АЛЕКСАНДР
Я вовсе не против переезда. Мне и самому тесно здесь… с вами. Только переезд состоится через год после смерти отца.

ЛАРИСА
Я понимаю, Саша, что у тебя свои ритуалы, но ведь мы – тоже люди. Мы не можем, Саша, так жить больше… Через год… Мы разведемся через год. То, что никак не удавилось твоему отцу, удастся тебе.

АЛЕКСАНДР
Отец любил вас. И я люблю вас… Вы не так часто ссоритесь. Вы очень похожи.

ЛАРИСА
Пока еще мы не часто ссоримся, но и ты недавно перестал выходить из дома. А что будет через год? Мы просто разорвем друг  друга на кусочки. Но прежде я порву тебя.

АЛЕКСАНДР
Чем же я вам мешаю?

АЛЕКСЕЙ
Да нет, ты нам вовсе не мешаешь, однако, видишь ли, брат, мы с Ларисой – муж и жена.

АЛЕКСАНДР
Я знаю об этом.

АЛЕКСЕЙ
Так вот. Отношения между мужем и женой предполагают, как бы это выразиться, интимные отношения. Ты понимаешь, что такое интимные отношения?

АЛЕКСАНДР
Нет. И в то же время – да. Конечно, я, как будто бы, взрослый человек… В молодости я тоже познал женщину. Но мне не захотелось связать с ней свою жизнь. Есть вещи и поважнее… Я это уже знал, когда познал…
АЛЕКСЕЙ
А вот мы несколько иначе устроены, понимаешь?.. Нам хочется быть вместе.

АЛЕКСАНДР
Ну, думаю, не так сильно, как первое время.

АЛЕКСЕЙ
Не так сильно, потому что ты все время торчишь дома.

АЛЕКСАНДР
Не ищите во мне вины, друзья. Я все знаю про каждого из вас. Даже больше, чем вы сами.

АЛЕКСЕЙ
Рыбка нашептала?

АЛЕКСАНДР
Рыбы немы.

ЛАРИСА
А ты становишься опасным.

АЛЕКСАНДР
Аллилуйя! Вы давно замыслили убить меня, как убили отца.

АЛЕКСЕЙ
Прекрати сейчас же! Это уже слишком!
АЛЕКСАНДР
Бла-бла-бла-бла-бла-бла-бла…

Пауза. 
ЛАРИСА
Ты даже во дворик посидеть на лавочке не выходишь.

АЛЕКСАНДР
Мне там нечего делать… И это чревато последствиями.

АЛЕКСЕЙ
Какими последствиями?

АЛЕКСАНДР
Ты сам только сегодня признался, что хотел выбросить рыбку… Рыбка – только начало, поверь мне… Следующий шаг страшно представить!
ЛАРИСА
Совсем обнаглел.

АЛЕКСЕЙ
Давайте не ругаться. Давайте мирно, по-хорошему договоримся… Скажи, Саша, мог бы ты временно, до переезда, ходить ночевать в свою комнату… Я знаю, что там очень много книг. Там тесно, но там специально для тебя оставлен уголок, где ты можешь спать. Давай так, днем ты будешь в большой комнате, с нами, а на ночь будешь уходить к себе. И все у нас пойдет, как по маслу.

АЛЕКСАНДР
Ты прекрасно знаешь, что я не могу находиться в той комнате. Там книги по психиатрии, а я отказался от этой лженауки.

АЛЕКСЕЙ
Давай сдадим их в букинистический магазин, раздарим друзьям, выбросим, наконец.

АЛЕКСАНДР
Как же я выброшу книги, которые собирал всю жизнь? Там есть такие фолианты!
АЛЕКСЕЙ
Ты же ими не пользуешься. Ты даже находиться с ними рядом не можешь.

АЛЕКСАНДР
Они-то в этом не виноваты.

ЛАРИСА
Не пойму, о чем идет речь? Мы переезжаем через неделю

АЛЕКСАНДР
Я вас не держу.
Пауза. 
ЛАРИСА
И ты переезжаешь, Саша.

АЛЕКСАНДР
Нет, я останусь здесь ровно год.

ЛАРИСА
Тогда я уйду… Я больше так не могу. Я уйду от твоего брата, если ты не переедешь с нами.

АЛЕКСАНДР
Да как же? Я же объяснил, невозможно… Все понимаю, но  положительно не могу. Да я уже и письмо отцу написал.

ЛАРИСА
Какое еще письмо?

АЛЕКСАНДР
Обыкновенное письмо… Должен прийти ответ… Не исключено, что он сам придет.

ЛАРИСА
Кто?

АЛЕКСАНДР
Отец.
Пауза. 
ЛАРИСА
Он умер, Саша.

АЛЕКСАНДР
Ну и что? Это ровным счетом ничего не значит.

АЛЕКСЕЙ
Но ведь письмо еще не отправлено? Ты ведь не выходил из дома?

АЛЕКСАНДР
Как это не отправлено? Отправлено. И уже попало в руки адресата.
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Кто же его доставил?

АЛЕКСАНДР
Почтальон.

АЛЕКСЕЙ
И кто этот почтальон?

АЛЕКСАНДР
Я… Теперь иногда, не часто, мне приходится работать и почтальоном.
Пауза. 
ЛАРИСА
(Наигрывает.) Все, братья дорогие, терпение мое лопнуло! Я покидаю вас и покидаю навсегда! Мне надоел этот сумасшедший дом, равно как и его постояльцы. Решение принято. Прощай, Саша! Прощай, любимый Алексей. Я вижу, что не нужна вам и ухожу! Радуйся, Саша, я ухожу, теперь все будет по-твоему!
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Пожалуйста, не уходи, Лариса.

ЛАРИСА
Нет, решение принято. (Выпивает.)
АЛЕКСЕЙ
Вот видишь, брат, что ты наделал?

ЛАРИСА
Любовь разбита! Прощай, Алеша. (Картинно плачет, обнимая мужа.) Наверное, мы могли бы быть хорошей парой. Однако не судьба!

АЛЕКСАНДР
(Плачет.) Не уходи, пожалуйста, Лариса… Я сделаю это для вас… Не могу видеть, как вы страдаете.
Александр берет плед, понуро удаляется в свою комнату, закрывает за собой дверь. Его комнатка, заваленная книгами также хорошо видна нам.  Александр прикладывает ухо к двери. 
 Лариса беззвучно хлопает в ладоши и бросается Алексею на шею.
ЛАРИСА
(Шепотом.) Победа!

АЛЕКСЕЙ
Пиррова победа.

ЛАРИСА
Удалось!

АЛЕКСЕЙ
Он не задержится там долго.

АЛЕКСАНДР
Я не смогу здесь долго находиться. Мне уже страшно. Я уже чувствую присутствие. Но что можно сделать? Он же – мой брат.

ЛАРИСА
Что-нибудь придумаем.

АЛЕКСАНДР
Вот я уже чувствую, что воздуха становится все меньше. Это их дыхание забирает воздух.

АЛЕКСЕЙ
Во-первых, тут ничего не придумать, а во-вторых, не забывай, что он мой брат.

АЛЕКСАНДР
Он сжалится надо мной. Он не сможет долго держать меня здесь. Он убедит ее… Боже, как душно! Звон в ушах начинается.

ЛАРИСА
Кажется я сообразила, что нужно делать.

АЛЕКСАНДР
Надобно как-то отвлечься… Как отвлечься?! Я не могу здесь думать.

ЛАРИСА
Алешенька, мы пригласим гостей! Пока гости здесь, он не решится выйти и постепенно привыкнет к своей комнате!

АЛЕКСЕЙ
Какие гости? Боже упаси! Он же смертельно боится гостей!

ЛАРИСА
Пусть привыкает. Не можем же мы всю оставшуюся жизнь выполнять его прихоти?
АЛЕКСАНДР
Гости! Этого я не перенесу. Я умру… Что же делать? Как отвлечься?..  Свечи! Пожалуй...

АЛЕКСЕЙ
Откровенно говоря, я не знаю, как поступить.
АЛЕКСАНДР
(Громко.) Свечи! (Еще громче.) Дай мне свечи!
АЛЕКСЕЙ
(Громко.) Что ты хочешь, Саша?
АЛЕКСАНДР
Мне нужны свечи. Мне нужны свечи и спички!

ЛАРИСА
Дай ему свечи, ради Бога! Пусть только замолчит.

АЛЕКСАНДР
Скорее, скорее бы он дал мне свечи! Я задыхаюсь!
Алексей приоткрывает дверь, передает Александру свечи и спички. В последний момент Александр трепетно хватает руку Алексея и целует ее.
АЛЕКСЕЙ
Ты с ума сошел?

АЛЕКСАНДР
Спасибо, спасибо тебе, брат! Ты услышал меня…
Дверь закрывается.
АЛЕКСЕЙ
Кажется, он действительно сошел с ума… поцеловал мне руку.

ЛАРИСА
Может быть его в самом деле определить в больницу?

АЛЕКСЕЙ
О чем ты говоришь, он известный психиатр, ученый с мировым именем… Видела бы ты его коллег. 
ЛАРИСА
Чем плохи его коллеги? 

АЛЕКСЕЙ
Не знаю… они безлики как выбеленная стена… Он погибнет там.

АЛЕКСАНДР
(Задирает голову.) Отец?.. Господи! Ты услышал меня! Отец, ты услышал меня! (Становится на  колени и возносит свечи к потолку.)
ЛАРИСА
Все! Желаю гостей!

АЛЕКСЕЙ
Может быть не надо пока?
Александр устанавливает и зажигает свечи.
ЛАРИСА
Кажется успокоился. Слышишь, какая тишина?
Александр подходит к двери.
ЛАРИСА
(Набирает номер телефона.) Ты бы сходил в магазин, купил что-нибудь на вечер.

АЛЕКСЕЙ
Лара, прошу, давай повременим с гостями… У нас сорвется переезд.

ЛАРИСА
Ничего не хочу знать. Отправляйся в магазин. 
АЛЕКСЕЙ
У нас все есть… водка, колбаса.

ЛАРИСА
Мы не в мастерской, Алеша, и, потом, я намерена пригласить Анжелику.

АЛЕКСЕЙ
Шампанское?
АЛЕКСАНДР
(Схватившись за голову, раскачивается из стороны в сторону.) Кажется, они собираются приглашать гостей! Какой ужас!

ЛАРИСА
Леша, эврика!.. Кажется,  я придумала! Саша когда-нибудь видел Анжелику?

АЛЕКСЕЙ
Думаю, что нет.

ЛАРИСА
Мы познакомим их.

АЛЕКСЕЙ
Как ты себе это представляешь?

ЛАРИСА
Он же постоянно твердит о женщине.

АЛЕКСЕЙ
О женщине с так называемыми живыми глазами.

ЛАРИСА
У Анжелики очень даже живые глаза.

АЛЕКСЕЙ
Ну и зачем это все?

ЛАРИСА
Он заинтересуется ей.

АЛЕКСЕЙ
Он боится гостей. Женщин особенно.

ЛАРИСА
А мы, будто, специально для него пригласили ее.

АЛЕКСЕЙ
Раскусит, он же психиатр.

ЛАРИСА
Не раскусит. Ты всерьез думаешь, что ему женщина нужна для бредовой книжки? Это – маскировка. Он просто хочет бабу, как большинство мужиков… включая сумасшедших.

АЛЕКСЕЙ
Ты ничего не понимаешь.

ЛАРИСА
Это я-то не понимаю? Да я вас всех насквозь вижу… Увлечется и протрезвеет… Я попрошу, чтобы она вытащила его на прогулку. 

АЛЕКСЕЙ
Он твердит о некоей страдающей женщине, желательно в возрасте.

ЛАРИСА
Нарисуем страдания, возраст… Вообще Анжелика, знаешь, пожила, и не всегда в удовольствие…

Александр поочередно берет свечи и исполняет нечто наподобие тнца.
АЛЕКСЕЙ
Терпеть не могу всякие интриги. Все это плохо кончится. 
ЛАРИСА
Теряешь легкость, Леша.
АЛЕКСЕЙ
А если он всерьез увлечется? Если предположить невозможное, и он всерьез увлечется?

ЛАРИСА
И что? Анжелика снова свободна. Пусть поиграет… Вообще он неплохо зарабатывал. Вернется к работе… Если отбросить странности, неплохой мужик.

АЛЕКСЕЙ
Неужели ты сама веришь в то, что говоришь?

ЛАРИСА
Верю, не верю, какая разница? Мне любопытно. Мне любопытно и я сделаю так, как мне хочется… И ты, мой милый, подыграешь мне.

АЛЕКСЕЙ
Нет, я подыгрывать не стану.

ЛАРИСА
Хорошо, не подыгрывай. Принеси продукты и уматывай к своим шлюхам в мастерскую. Без тебя разберемся.

АЛЕКСЕЙ
Зачем ты так?.. Слушай, а правда, пойдем в мастерскую? Возьмем Анжелику, кого-нибудь еще, хочешь, всех твоих подруг соберем?.. Закатим пир!

ЛАРИСА
Я решила. Всё, теперь меня не остановишь. 
АЛЕКСЕЙ 
Ну, как знаешь. 

Алексей берет сумку и уходит.
Александр слышит звук захлопнувшейся двери, прекращает танцевать, слушает у двери.
АЛЕКСАНДР
Начинают прибывать гости, чует мое сердце!.. Что делать? Что делать?!
Лариса оживленно разговаривает  по телефону, слов не разобрать, смеется.
АЛЕКСАНДР
(Громко.) Алеша! (Еще громче.) Алеша-а! (Изо всех сил.) Алеша-а-а!

ЛАРИСА
(Прерываясь, громко.) Он ушел.

АЛЕКСАНДР
Значит это Алексей ушел. Выходит, это не гости… Да, но, возможно он ушел за ними… Предатель. Мой брат – предатель!.. Ужас, ужас! Он же знает, что мне этого нельзя. Что делать?!

Александр возобновляет танец. Теперь в его па читается решительность. Пинком открывает  дверь и, с осанкой фельдмаршала, входит в большую комнату. 
Лариса обрывает разговор. Александр подходит к столу, залихватски опрокидывает рюмку водки, берет аквариум,  гордо шествует в свою комнату, закрывает дверь.  Пауза. Немного придя в себя, Лариса вновь набирает номер телефона. 
Александр в своей комнате без сил опускается на пол.
АЛЕКСАНДР
Умею, не растерял, герой… Герой? Конечно, герой!.. Решительно вошел… вот… самое главное… вот… «Собрание» спасено… Теперь держать оборону. Теперь оборону держать. Теперь… Нет, одному не справиться… (Роется в книгах, находит бумагу, ручку, что-то бегло записывает.) Милый, милый, милый, скорее, пожалуйста... он поможет... без сомнения. Сумерки скоро... Успеет, успеет...
Лариса заканчивает разговор. 
ЛАРИСА
Саша!

АЛЕКСАНДР
(Застывает.) Нет.
Пауза. 
ЛАРИСА
Саша! 

АЛЕКСАНДР
(Чиркает спичкой, поджигает письмо.) Успеть, успеть  отправить! 
Бумага догорает.

АЛЕКСАНДР
Всё! 
ЛАРИСА
(Стучит в дверь.) Саша, ты живой?.. Саша, можно к тебе войти?

АЛЕНСАНДР
Я работаю.
ЛАРИСА
Мне нужно поговорить с тобой!

АЛЕКСАНДР
Здесь задымлено. Я сам сейчас выйду.
Александр открывает дверь, улыбается. Лариса в недоумении.
ЛАРИСА
Что с тобой?

АЛЕКСАНДР
Ничего, а что?

ЛАРИСА
Ты улыбаешься?

АЛЕКСАНДР
Отчего же мне не улыбаться? Все люди улыбаются. Бывает, что и в минуты несчастья улыбаются. Вот, например, на поминках, в тюрьмах тоже улыбаются. Что же здесь удивительного?

ЛАРИСА
Просто я давно не видела тебя в хорошем настроении.

АЛЕКСАНДР
Настроение переменчиво как свет. Бывают рассветы, но бывают и сумерки.

ЛАРИСА
Значит, тебе не так уж и плохо в маленькой комнате? Страхи оказались напрасными?

АЛЕКСАНДР
Выходит, что так. Теперь у меня есть рыбка, свечи, я работаю. Скажи честно, ты действительно хочешь выбросить рыбку?

ЛАРИСА
Нет. Ты же ее так любишь.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Часто тебе приходится обманывать? Врать, лгать, обманывать?

ЛАРИСА
Вообще я – человек прямой, стараюсь не врать. 
АЛЕКСАНДР
А я верю тебе… Зачем ты оторвала меня от работы?
Пауза. 
ЛАРИСА
Хочешь еще водки?

АЛЕКСАНДР
Не откажусь.
Пауза. 
ЛАРИСА
Саша, что-то не так? 
АЛЕКСАНДР
Всё так. 

ЛАРИСА
Ты же никогда не притрагивался к водке? Что-то случилось, Саша? Скажи, ты пугаешь меня.

АЛЕКСАНДР
(Усаживается за стол, наливает водки, нарезает колбасу, чинно выпивает, закусывает.) Видишь ли, Лариса, линия поступков, если хочешь, судьба, напоминает воду в реке. По мере следования она сталкивается с разными предметами. То коснется водорослей, то предметов утерянных или же нарочно оставленных людьми. Она все время меняется. Море принимает ее в объятия забвения, уже совсем не той что она была в родниковом своем состоянии. Так и человек меняется, сталкиваясь с разными обстоятельствами. И это хорошо. Своеобразная борьба с тоской, однообразием… Прежде, ты знаешь, я был лжеученым, теперь же стал философом, историком, архивариусом, испытателем, физиономистом, нумизматом, картографом, даже военачальником своего рода и в некотором смысле. Так что волосы мои теперь пахнут дымком… Водку, как ты справедливо заметила, я раньше не пил, а сейчас, как видишь, с удовольствием… Да, еще ихтиологом. Хотя ихтиология – тоже лженаука. Ихтиологи и не догадываются что на самом деле представляют собой объекты их любопытства. 
ЛАРИСА
Ты, по-моему, захмелел, Саша.

АЛЕКСАНДР
Ничего, ничего. Ты что же думаешь, я водки никогда прежде не пробовал?.. Я пробовал. Только она мне не нравилась… Вкус не нравился. А теперь понравился.

ЛАРИСА
Речи у тебя какие-то странные.

АЛЕКСАНДР
Ты не привыкла думать. Потому тебе трудно понять… Надо, Лариса, учиться думать. Думать и видеть. Тебе это поможет в жизни.

ЛАРИСА
Кто же меня научит? Может быть ты, Саша?

АЛЕКСАНДР
Нет, у меня ничего не выйдет. Вы с Алексеем не воспринимаете меня всерьез. Считаете ненормальным, чокнутым. Но кое в чем я помогу вам. Вас будут учить те (Указывает пальцем наверх.) кто там.

ЛАРИСА
Умершие? Ты общаешься с мертвецами?

АЛЕКСАНДР
Вы тоже с ними общаетесь каждый день. Только не замечаете этого.

ЛАРИСА
Это, Саша, все фантазии.

АЛЕКСАНДР
Я знаю, что вам нужны реальные встречи. Вам надобно пощупать руками, потолковать, поболтать… Постараюсь устроить вам это. Ибо вы мне не безразличны. Вообще мне не безразличны несчастные люди, потому я и взялся за «Собрание бед человечества», потому и стал почтальоном на старости лет... Вот Алеша помоложе, ему проще было бы доставлять корреспонденцию, но он не верит, записал себя в гробовщики. А жаль, он способный. Но я не теряю надежды. Никогда не терял надежды. Такой человек. 
Пауза. 
ЛАРИСА
Я очень рада, что мы с тобой вот так, запросто болтаем.

АЛЕКСАНДР
Отчего же не поговорить?
Пауза. 
ЛАРИСА
Вот, скажи мне, Саша, ты теперь переменился, стал другим, не боишься своей комнаты, пьешь водку… Как ты посмотришь на то, что мы переедем через недельку?

АЛЕКСАНДР
Я с самого начала не возражал.
Пауза. 

ЛАРИСА
Да? 

АЛЕКСАНДР
Да. 

Пауза. 
ЛАРИСА
Мне хочется тебя расцеловать!

АЛЕКСАНДР
Вы переедете, а я останусь.

ЛАРИСА
Все понятно. Ты продолжаешь свою игру с нами.

АЛЕКСАНДР
Я ни с кем не играю. Я играю один. Сам с собой.

ЛАРИСА
Ну да, ну да… Скажи, Саша, а тебе по-прежнему для работы нужна женщина ассистент?
АЛЕКСАНДР
Не совсем ассистент. Не ассистент. Просто женщина с живыми глазами.

ЛАРИСА
Мне Алеша говорил, что она могла бы быть из натурщиц?
АЛЕКСАНДР
Не имеет принципиального значения. Меня интересуют исключительно глаза.
Пауза. 
ЛАРИСА
По-моему Алеша приготовил тебе сюрприз.

АЛЕКСАНДР
Он уже преподнес мне сегодня сюрприз. Изумительные свечи. Одно удовольствие работать.

ЛАРИСА
Этот сюрприз тебе еще больше понравится.
Пауза. 

АЛЕКСАНДР
Недобрые предчувствия. У меня недобрые предчувствия…  Не нужно было пить. Наверное, похмелье начинается… А сколько теперь времени? Скоро сумерки?

ЛАРИСА
Зачем тебе? Ты куда-то собрался?

АЛЕКСАНДР
Нет. Так сколько времени?

ЛАРИСА
Четыре скоро.

АЛЕКСАНДР
Что за сюрприз? Неприятный, должно быть, сюрприз… У вас будут гости?

ЛАРИСА
Не совсем.

АЛЕКСАНДР
Что такое «не совсем гости»? Что это за гости, если не совсем?

ЛАРИСА
У тебя будет сегодня женщина с живыми глазами.

АЛЕКСАНДР
Она придет ко мне? именно ко мне?
ЛАРИСА
Именно к тебе.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Зря я отнес рыбку… Испугался, подумал, что, оставшись одна, ты выбросишь ее… Прости, Лариса, я что-то волнуюсь. Начинается неусидчивость. Я сейчас принесу аквариум и поставлю на место. Можно?.. И свечи принесу.

ЛАРИСА
Может быть пока не надо?

АЛЕКСАНДР
А как же я буду работать?

ЛАРИСА
Может быть, вы сначала просто познакомитесь?
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Все понятно, не женщина это будет. 

ЛАРИСА
(Смеется.) А кто же?

АЛЕКСАНДР
Гость!

ЛАРИСА
Да нет же, не гость, говорю тебе – натурщица… как бы предмет… шар или куб… видел шар в мастерской у Алексея?
АЛЕКСАНДР
Гость! Самый настоящий гость! И даже не пытайся меня обмануть.

ЛАРИСА
Нет же, говорю тебе.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
А нельзя как-нибудь перенести встречу? Я бы сегодня еще немного поработал по старинке с рыбкой, настроился бы...

ЛАРИСА
Уже договорено и деньги заплачены.

АЛЕКСАНДР
Деньги?!.. Вы взяли с несчастной женщины деньги?!
ЛАРИСА
Мы не брали, мы платили.

АЛЕКСАНДР
Все равно. Деньги – это плохо для работы.

ЛАРИСА
Ей же надо на что-то существовать. Она так несчастна!

АЛЕКСАНДР
Об этом я не подумал… А где Алексей?

ЛАРИСА
Ушел за продуктами.

АЛЕКСАНДР
Он придет раньше, чем женщина?

ЛАРИСА
Не знаю.

АЛЕКСАНДР
Лучше бы раньше. У него есть опыт общения с натурщицами.

ЛАРИСА
Я помогу тебе.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Когда мы начнем работать, в большом кабинете не должно быть посторонних.

ЛАРИСА
Мы погуляем, Саша, мы погуляем.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Я бы пригласил ее в малый кабинет, но там так страшно.

ЛАРИСА
Мы погуляем.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
А когда она придет?

ЛАРИСА
Скоро.

АЛЕКСАНДР
А сколько сейчас времени?

ЛАРИСА
Ты опрашивал две минуты назад.

АЛЕКСАНДР
До сумерек еще далеко?

Стук в дверь. 
Александр вскакивает.

ЛАРИСА
Что ты вскочил? Это, наверное, Алексей.

АЛЕКСАНДР
Нет, это – она, я знаю.

ЛАРИСА
Ну и ничего страшного… Садись. Я открою.

АЛЕКСАНДР
Нет-нет, я должен приготовиться.

ЛАРИСА
Перестань нервничать, все будет хорошо. 
Стук повторяется. 
Лариса идет открывать дверь.
АЛЕКСАНДР
Алексей так не стучит. Это – она. (Убегает в свою комнату.)
Входит Анжелика – высокая брюнетка с лицом фальшивой весталки, с трудом сдерживает смех. 
ЛАРИСА
(Шепотом.) Не провались.

АНЖЕЛИКА
Плохо меня знаешь. Я – прирожденная актриса. Быстренько налей мне водки, пока он не появился.

ЛАРИСА
(Наливая водку, громко.) Здравствуйте, проходите. Меня зовут Ларисой.

АНЖЕЛИКА
(Выпивая, громко.) А я - Анжелика…  А где Алексей?

ЛАРИСА
Он вышел ненадолго, скоро придет.
Бесшумно смеются.
АНЖЕЛИКА
А где Александр?
Смеются.
ЛАРИСА
Он в соседней комнате, готовится к работе.

АНЖЕЛИКА
Мне много рассказывали о его удивительной книге. Буду Рада хоть как-то ему помочь. Мне не терпится познакомиться.
Дверь открывается. Входит Александр, в руках аквариум.
АНЖЕЛИКА
Здравствуйте, Александр. Я – Анжелика.
Александр долго вглядывается, затем устанавливает аквариум на привычное место.
АЛЕКСАНДР
Я невольно услышал ваше имя. Вы громко говорили.
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
Я много слышала о вас.

АЛЕКСАНДР
От кого же вы слышали обо мне и моей книге?

АНЖЕЛИКА
Люди… разные люди толкуют…
АЛЕКСАНДР
Я из дома не выхожу, от людей прячусь. 
АНЖЕЛИКА
Но вы же пишите книгу?

АЛЕКСАНДР
Я составляю «Собрание бед человечества». Она окончательно будет готова где-нибудь через год. Вы это имели в виду, упоминая книгу? 

АНЖЕЛИКА
Да. 

АЛЕКСАНДР
И каким, позвольте полюбопытствовать, образом об этом можно узнать?
АНЖЕЛИКА
Мысли материальны. Стоит только запланировать, а уж молва и работу завершит и представит автора.
Пауза.
АЛЕКСАНДР
(Удивлен.) У вас философский склад ума.

АЖЕЛИКА

Жизнь сделала меня философом.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Трудная жизнь? 

АНЖЕЛИКА
О, да! 

Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Вы – профессиональная натурщица?

АНЖЕЛИКА
Нет, это мой дополнительный заработок. Мне, как и многим, не хватает денег. Я мою полы в тюрьмах и туберкулезных больницах. Куда пригласят. 
АЛЕКСАНДР
Вот как? 

АНЖЕЛИКА
О, да! 

Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Вам не нравится позировать?

АНЖЕЛИКА
Сначала было неловко. Очень. Со стыда готова была сгореть. 
АЛЕКСАНДР
Понимаю и сочувствую.

АНЖЕЛИКА
Да нет, ничего, привыкла.
Александр улыбается.
АНЖЕЛИКА
Почему вы улыбаетесь?

АЛЕКСАНДР
Вы несчастный и хороший человек, не похожи на гостью.

АНЖЕЛИКА
Как понимать ваши слова?

АЛЕКСАНДР
Видите ли, дело в том, что я веду замкнутый образ жизни и мои близкие, зная об этом, жалеют меня, стараются не приглашать гостей, праздных любопытных людей, которые могли бы задавать лишние вопросы, вопросы, не касающиеся основной темы моей жизни.

АНЖЕЛИКА
А что является темой вашей жизни?

АЛЕКСАНДР
Это очень сложно объяснить. Я не готов... Пока не  готов.

АЖЕЛИКА
Простите.

АЛЕКСАНДР
Вы очень тактичны.
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
А о чем ваша книга?

ЛАРИСА
(Не удержав смеха.) О рыбке.

АЛЕКСАНДР
(Анжелике.) Это – жена моего брата. Лариса. Она неумна и не любит мой труд. Я действительно работаю с рыбкой, точнее со всем аквариумом целиком. Вода в аквариуме – своеобразный экран…
Лариса заразительно смеется. 
Не удерживается и Анжелика.
АНЖЕЛИКА
Ради Бога, простите меня, Александр, я с трудом переношу, когда люди при мне так заразительно смеются. Я попадаю под их воздействие и тоже начинаю смеяться, хотя в том, что вы говорите ничего смешного нет.

АЛЕКСАНДР
Это ничего… Смеяться нужно, я даже рад. Ведь и моя книга включает в себя элементы веселья… Многих бед можно избежать при помощи смеха… Людям свойственно смеяться. Бывает, что и в минуты несчастья смеются… Вот, например, на поминках… в тюрьмах тоже смеются… Вы же работаете в тюрьмах, знаете…
АНЖЕЛИКА
О, да! 

Пауза. 

АЛЕКСАНДР
Мой труд называется «Собрание бед человечества». Немного длинновато, поэтому я иногда говорю просто «Собрание»…  Свои понимают… Вы тоже привыкните, Анжелика.

ЛАРИСА
И к аквариуму привыкнете. (Смеется.)
АЛЕКСАНДР
(Анжелике.) Я уже докладывал вам, что Лариса неумна, но доля истины в ее словах имеется. Нам с вами действительно придется работать с аквариумом, если вы, конечно, согласитесь, общаться… с рыбкой. Это, поверьте, очень интересно... Интересно и... полезно.

АНЖЕЛИКА
А в чем польза?
АЛЕКСАНДР
Что такое рыбка? Не Бог весть какой диковинный представитель фауны… такой же как вы, Лариса, как Алеша, я… Еще рыбка может быть блюдом, рисунком, вышивкой… А если я вам скажу, что рыбка не только животное, блюдо, рисунок, вышивка, а еще и зуммер?.. Зуммер, проводник, зуммер, линия, зуммер, вектор, спираль, зуммер и пузырь?.. Живородящий пузырь, светлячок и… свеча зажигания?.. Веточка пороха… Потрясены?!.. Кроха, а что умеет?.. Фантастика!..  Бесценный носитель и катализатор вечности. В замкнутой среде хотите океана, хотите аквариума, хотите лужи… даже в кастрюле… она приводит в движение неведомые флюиды, способные сплетать и расплетать, сплетать и расплетать… пространство, время, страсти, судьбы, понедельники и среды… и полночь… Ах, люди, люди… Пушкин, Пушкин… провидец, цыган… Уж какой выдумщик, какой прятальщик!.. разменяли,  обесцветили… Жаль, жаль… Пушкина что жалеть? Он теперь пыхает своей трубочкой, да посмеивается… Рыбку в сказочке спрятал, а?!.. как в рукаве, за пазухой… Это я про историю влюбленного старика… помните?.. Тоже, своего рода «Собрание бед»… Мы с Александром Сергеевичем очень похожи… Только никому не говорите, засмеют… Да у нас и фамилии однокоренные – Пушкин, Хлопотов… Хлопотовы мы… Да мы и внешне похожи, не находите?..  И моя рыбка способна махнув хвостиком, испустить ответ на любой самый сложный вопрос… Однако не все так просто. Вопрос нужно суметь правильно задать… Составить вопрос – искусство… На все мужские вопросы ответы практически получены. Глава, представляющая собой собрание мужских бед, практически составлена. Судьбы обозначены и классифицированы… Вот с женскими бедами сложнее. Равно как и с радостями…  Беда – обратная сторона радости. Вы это понимаете, по глазам вижу… глазам, жестам… Как чет-нечет, абрис-аверс, инь – янь… Пат и Паташон… Видите ли, женские беды при всей очевидности, не так очевидны… Вероятно, это связано с тем, что женщины таят в себе значительно больше терпения… связано со специфическим укладом мышления и прогрессирующим долголетием… В среднем, как вы знаете, женщины живут на двадцать лет дольше мужчин. Но как живут?.. Точнее так. Вопрос. Вот, кстати, грамотный вопрос: феномен женщины – это жизнь или элемент круговорота?.. И если это элемент круговорота, оправдана ли вековая борьба полов?.. И кто такие младенцы?.. пришельцы или продолжатели рода?.. Мы же не умеем без женщины родить? Почему же, в таком случае, столь уверены в том, что нам удастся хоть что-нибудь понять?.. А мы абсолютно уверены. Кто вбил в нас эту уверенность?.. Как его имя? Имеет ли он имя вообще? Нужно ли ему оно, так же, как нам?.. Эти костыли… этот костыль?!.. Предугадать, предвидеть – да, иногда у нас получается, а вот прочувствовать, понять?.. Вряд ли… А разразись ответ, как гром, как канонада, или тихонечко, во сне и тотчас лопнет нескончаемая нить, что нанизала череду несчастий и ошибок… включая войны, эпидемии и грязевые сели! 

АНЖЕЛИКА
(Со вздохом.) Ах, если бы это было возможно.

АЛЕКСАНДР
Возможно… Можно успеть… С вашей помощью. Думаю, с вашей помощью… Совсем не обязательно ждать избавления. Избавлением, как вы понимаете, я называю смерть. 
АНЖЕЛИКА
Я боюсь смерти.

АЛЕКСАНДР
Не нужно бояться смерти. 

АНЖЕЛИКА
Мы же не знаем, что там. Скорей всего там и нет ничего.

АЛЕКСАНДР
Напрасно вы так думаете. 
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
 Вы очень интересный человек, Александр.

ЛАРИСА
Он холост.

АЛЕКСАНДР
При чем здесь мое семейное положение? Лариса, твои замечания просто невыносимы… Так я никогда не смогу настроиться.

ЛАРИСА
Все, умолкаю.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Ну вот, она меня перебила… О чем я говорил?

АНЖЕЛИКА
О смерти.

АЛЕКСАНДР
Да, конечно… О селевых потоках говорил? 

АНЖЕЛИКА
Говорили. 

АЛЕКСАНДР
Разумеется, иначе бы мы не добрались до смерти… В «Собрании» все точно, как в аптеке, все систематизировано и переплетено… Малейшая ошибка может стать непоправимой катастрофой для всей системы. Как для будущего, так и для прошлого. Просто представьте себе на секунду, что, предположим Чингисхан лишится глаза… или руки… Или Жанна Д’Арк… Или кто вам еще нравится? 

АНЖЕЛИКА
Мэгги. 

АЛЕКСАНДР
Мэгги? 

АНЖЕЛИКА
Из «Поющих в терновнике». 

АЛЕКСАНДР
Вот, Мэгги из «Поющих в терновнике»… Мэгги, милая, милая Мэгги. Что станется с ней, когда она лишится глаза?.. Подумайте… Представьте себе и подумайте хорошенько.
АНЖЕЛИКА
Ужас. 

АЛЕКСАНДР
И это только цветочки… Незабудки… Сколько сейчас времени?

АНЖЕЛИКА
Половина пятого.

АЛЕКСАНДР
Пойду, принесу свечи.

АНЖЕЛИКА
А зачем вам свечи? 

АЛЕКСАНДР
Об этом позже.
Александр уходит в свою комнату.
ЛАРИСА
Кажется наша рыбка клюнула.

АНЖЕЛИКА
(Грустно.) Да.

 ЛАРИСА
Ты чего загрустила?

АНЖЕЛИКА
Он, конечно, сумасшедший, но в нем есть что-то трогательное, детское. И он – поэт…
ЛАРИСА
(Смеется.) Таких у тебя точно еще не было.

АНЖЕЛИКА
Не было… Налей-ка мне водки. 
(Выпивает.) Что-то мне разонравилась эта игра…

ЛАРИСА
Что?

Пауза. 
АНЖЕЛИКА
 Ладно, уговор дороже денег.
Входит Александр. Устанавливает свечи, зажигает их. Подходит к Анжелике, рассматривает ее.
АЛЕКСАНДР
Ах, какие замечательные глаза!..  У вас слезы? Я чем-то обидел вас?

АНЖЕЛИКА
Нет, что вы!

АЛЕКСАНДР
Значит, я напугал вас… Остолоп! Ну, конечно, вы не были готовы!.. Не плачьте, простите меня. Я не привык с женщинами… Я не переношу женских слез… Я потому в свое время не смог работать в женском отделении.

АНЖЕЛИКА
Вы врач?

АЛЕКСАНДР
Да, был врачом… Давно… Простите меня.
Александр неловко обнимает Анжелику. 
Грохот в прихожей. 
В комнате появляются Алексей и Глеб. Оба пьяны. 
Глеб – огромного роста мужчина с траурными глазами  и всклокоченной бородой.
ГЛЕБ
Бо-бо-бо-бо-бо! Быть пожару!
Анжелика пытается освободиться от объятий Александра, но тот, будучи насмерть перепуганным, уже не может разомкнуть руки. 
Глеб резким движением отшвыривает Александра в сторону так, что тот неловко падает на пол, следом отпускает пощечину Анжелике.
АЛЕКСАНДР
Гость!

ГЛЕБ
Еще какой гость! А вот ты кто таков?!

АЛЕКСАНДР
Боже мой, Алеша, объяснись, как ты мог привести гостя?

ГЛЕБ
Да здесь заговор?! Ты что же это, Алешка, специально подстроил?!

ЛАРИСА
Леша, ты зачем его сюда притащил?

АНЖЕЛИКА
Глеб, это не то, что ты подумал.

ГЛЕБ
Молчи, исчадие ада! Раздавлю как моль! Что ты делала в объятиях этого мерзавца?

АЛЕКСАНДР
Я не мерзавец, я – Александр.

ГЛЕБ
Мне все одно. По какому праву ты лапаешь мою жену?

ЛАРИСА
Бывшую жену.

ГЛЕБ
Жена есть жена, хоть бывшая, хоть настоящая!

АЛЕКСАНДР
Я только пытался успокоить ее. Я некоторым образом ее обидел.

ГЛЕБ
Ах, ты еще и обидел ее, негодяй?! Убью!

АЛЕКСАНДР
Это недоразумение. Видите ли, я – брат Алексея и ни о чем таком не помышлял.

ГЛЕБ
Врешь, мерзавец! Брат Алексея – благороднейший человек. Он теперь лишился рассудка и находится взаперти в своей комнате едва живой от страха. Он не переносит чужих людей в своем доме. Для него это смертельно!

АЛЕКСАНДР
Я – тот самый брат и есть.

ГЛЕБ
Алешка, приведи брата! Мы выведем этого самозванца на чистую воду!

АНЖЕЛИКА
Я тебе не жена.

ГЛЕБ
Что-о-о?!

АНЖЕЛИКА
Я тебе уже не жена.

ГЛЕБ
Я обратно делаю тебе предложение, дрянь, хоть ты и изменила мне с этим сморчком!

АЛЕКСАНДР
Она не изменяла вам.

ГЛЕБ
Что же у меня глаз нет?

АЛЕКСАНДР
Я только обнял ее.

ГЛЕБ
С этого все и начинается! Алешка, что ты стоишь там в дверях? Тащи сюда брата Александра! Надрался, не можешь слова молвить?

АЛЕКСАНДР
Я и есть Александр.

ГЛЕБ
Поклянись!

АЛЕКСАНДР
Клянусь.

ГЛЕБ
А я тебе не верю! (Распахивает дверь в комнату Александра, осматривает ее, возвращается в большую комнату.) Действительно никого нет. И окна закрыты… Выброситься он не мог. На улице чисто. Что же, он – в самом деле Александр?!

АЛЕКСАНДР
Я же говорил.

ГЛЕБ
Прости, друг, ошибочка вышла. (Поднимает Александра, целует его взасос.) Прости, профессор. А ты, Лика, падай на колени, проси прощения у человека!

АНЖЕЛИКА
За что, Глебушка?

ГЛЕБ
За то, что грязно соблазняла его!

АНЖЕЛИКА
Я не соблазняла его.

ЛАРИСА
Глеб, ты, что себе позволяешь?

ГЛЕБ
Помолчи, до тебя очередь еще дойдет! Ну же!
Анжелика подходит к Глебу, становится на колени, обнимает его ноги.
АНЖЕЛИКА
Прости меня, дуру, Глебушка.

ГЛЕБ
Ты не у меня, ты у него проси прощения! Со мной потом говорить будешь, если позволю.

АНЖЕЛИКА
Простите меня, Александр.

АЛЕКСАНДР
Да что вы? Что же вы так? Встаньте, встаньте сейчас же. Так нельзя. Не за что мне вас прощать. Это я невольно обидел вас.

ГЛЕБ
Не распускай слюни, Александр, она хотела лишить тебя девственности!

АЛЕКСАНДР
Я вовсе не девственник, я многогрешен!

ГЛЕБ
Чистый человек, все грехи на себя берет. А ты посмела к нему прикоснуться, негодная! (Хохочет.) Ну что? Переполошились?.. От скуки тут дохли! 
Мало-помалу к хохоту Глеба присоединяется смех окружающих.

ГЛЕБ
Лариска, бери в сумке шампанское, закусь, гулять будем! Алешка, что ты стоишь, как неживой, помогай жене! Вставай, Лика, представление окончено.
Анжелика бросается на шею Глебу, целует его. 
Всё приходит в движение. Неподвижен лишь Александр. 
АЛЕКСАНДР
(Тихим голосом.) Гости…  Самые настоящие гости… Как они могли провести меня?.. Устроили все так тонко... Я погиб. Они застали меня врасплох… Все погибло. Теперь все погибло… Сколько времени? Сколько времени? Сколько времени? 

Александр хватается за сердце и убегает в свою комнату. Ложится лицом вниз. Плачет. Плечи его вздрагивают.
ЛАРИСА
Лика, посмотри, они икры купили.

ГЛЕБ
Гулять так гулять. Алешка, доставай цветы дамам.
Алексей достает из-под пиджака хризантемы. Пошатываясь, преподносит их Анжелике и Ларисе, целует руки. Глеб достает из кармана хлопушку, стреляет. Комната покрывается конфетти.

ЛАРИСА
Глеб, сволочь, ты все испортил!
ГЛЕБ
Все путем.

ЛАРИСА
Напугал его до смерти. Все насмарку.

ГЛЕБ
Он видел ее на коленях?

ЛАРИСА
И что?

ГЛЕБ
О, для мужчины это очень важно. Теперь он как тень будет ходить за ней. Ты уж мне поверь, я старый старичок.

АЛЕКСЕЙ
(Пьян.) Перебор.

ГЛЕБ
Бо-бо-бо-бо-бо! Мы голос подали.

АЛЕКСЕЙ
Перебор.

ГЛЕБ
Согласен у него в голове теперь все смешалось, кроме одного.

АЛЕКСЕЙ
Кроме чего?

ГЛЕБ
Не «чего», а «кого». Кроме этой вот стервозы. Ты, Лика родилась проституткой.

АНЖЕЛИКА
А мне его жаль.

АЛЕКСЕЙ
Перебор.

ЛАРИСА
(Глебу.) Между прочим, мы тебя не ждали!

ГЛЕБ
А как без меня?! Без меня тоска, погибель мух на чердаке!.. Вообще, что за манера? чуть что не так – Глеб виноват. Я этот цирк не затевал! Мне оно как-то…
ЛАРИСА
Теперь мы его ни за что не выманим из комнаты.

ГЛЕБ
Проголодается, выйдет. 
АЛЕКСЕЙ
Что-то мне не по себе.

ГЛЕБ
Перепил. Вот сегодня, Алешка, ты точно перепил. Жаден до жизни, чертушка… А вообще это ты довела его, Лариска!

ЛАРИСА
Я?! Да мне за мое терпение при жизни памятник ставить надо?

ГЛЕБ
Бо-бо-бо! Кто ты без Алешки? Кто ты есть?! Алешка – великий живописец… как я, почти что… А ты кто есть?

АЛЕКСЕЙ
Не надо, Глебушка…
ГЛЕБ
А разве я не прав?

АЛЕКСЕЙ
Не надо, прошу...

ГЛЕБ
(Ларисе.) Алешка верность тебе хранит… Я ему – смотри, Алешка, какие дивы по тебе сохнут! А он – не нужны мне, говорит, никакие дивы. Я Ларочку люблю. Слышь? Ларочку!.. Так и говорит, собачий сын!
АНЖЕЛИКА
(Глебу.) Ты-то своего, конечно, не упустишь.

ГЛЕБ
А я при чем здесь? Я – анималист. Медвежат, волков, зайчиков ваяю. Все мои натурщицы в лесу под елочками сидят… Теперь уж я один такой остался. Больше нет. 
ЛАРИСА
Не скажи.
ГЛЕБ
Кто? я всех знаю…
ЛАРИСА
(Со смехом.) Саша наш анималист. 

ГЛЕБ
Ваш Саша?.. Он же ученый.
ЛАРИСА
Одно другому не мешает.

ГЛЕБ
Будет с кем поговорить. Кого ваяет?

ЛАРИСА
Рыбку.
ГЛЕБ
(Подходит к аквариуму.) Маленькая. Они хотели тебя съесть?
Смех. 
Алексей открывает шампанское. 
Александр конвульсивно вздрагивает от резкого звука.
АЛЕКСЕЙ
Ну, будет. Хватит издеваться над больным человеком.

ЛАРИСА
Так значит он все же болен?

АЛЕКСЕЙ
Не знаю. Но мне все это порядком надоело. Он мой брат.
ГЛЕБ
Успокойся, Алешка. Все путем. Мы твоего брата в раз на ноги поставим.

АЛЕКСЕЙ
Прошу к столу. Шампанское!

ГЛЕБ
А давайте его позовем. 
АЛЕКСЕЙ
Он не пойдет.

ГЛЕБ
Не можно не пойти на такие запахи!
АНЖЕЛИКА
Я позову.

ГЛЕБ
Видали?.. Проститутка!
Анжелика подходит к двери и тихонько зовет Александра. 
Александр неподвижен.
ГЛЕБ
Что, не отзывается?

АНЖЕЛИКА
Уснул наверное. Испугался, перенервничал и уснул.

ЛАРИСА
Он ни за что теперь не выйдет.

ГЛЕБ
Выйдет, никуда не денется. Вот мы сейчас примемся кутить, и сердце его дрогнет.

ЛАРИСА
Не выйдет.

ГЛЕБ
Лика, зайди к нему вовнутрь.

АНЖЕЛИКА
Нет, я не посмею.
ГЛЕБ
Сама скромность.
Алексей подходит к двери.
АЛЕКСЕЙ
Саша, ты, конечно, прости нас, но коль скоро ты уже сегодня выходил из своей комнаты, может быть, ты согласишься выйти еще раз… Никаких ссор больше не будет… Мы сейчас будем ужинать. Посиди с нами… Все помирились, всеобщая любовь….
ГЛЕБ
(Алексею.) Скажи ему, я разрешу Лике сесть рядом с ним… Он даже может погладить ее коленку.

АЛЕКСЕЙ
(Александру.) Глеб разрешил Анжелике работать с тобой.

АНЖЕЛИКА
Я буду.
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
(Александру.) Выходи, прошу…
ЛАРИСА
(Алексею.) Скажи ему, если хочет, мы оставим Анжелику, а сами все уйдем.

ГЛЕБ
Бо-бо-бо!

ЛАРИСА
(Глебу.) Заткнись. Уйдем в мастерскую.

АЛЕКСЕЙ
(Александру.) Если хочешь, мы уйдем в мастерскую.

ГЛЕБ
(Подходит к двери.) Слушай, профессор, брось валять дурака! Мы тебя всем миром просим… Немножко пошутили, смешинка в рот попала. Надо же иногда?.. Ничего страшного не случилось… Слушай, профессор, без тебя и шампанское – не шампанское, икра – не икра!.. Знал бы ты, какая закуска на столе!.. Клянусь, как только ты увидишь, какая закуска на столе, печали враз покинут тебя. Все беды человечества исчезнут! 
Глеб натужно смеется. И все принимаются, что есть сил смеяться. 
В комнату входит маленький невзрачный человек. Одежда его намокла, длинные волосы сосульками свисают на лицо и плечи. 
Смех прекращается.
ГЛЕБ
Ты кто?

ПОЧТАЛЬОН
Почтальон. Вы направляли письмо Ивану Алексеевичу Хлопотову?

АЛЕКСЕЙ
Иван Алексеевич прежде жил здесь, но…
ПОЧТАЛЬОН
Адресат выбыл третьего дня. Я пришел вернуть письмо.
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Ничего не понимаю. Какая-то ерунда. Как он мог выбыть третьего дня? Откуда?

ЛАРИСА
Саша писал отцу. Он говорил, что писал отцу. 
АЛЕКСЕЙ
Как он мог писать отцу, когда отец… Что ты такое говоришь? 

Лариса берет письмо из рук почтальона, входит в комнату Александра. Наклоняется над ним, трогает его руку, в ужасе выбегает из комнаты.
АЛЕКСЕЙ
Что?
ЛАРИСА
Саша умер.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

В этой квартире готовятся к переезду. Книги связаны в углах. Мебель в беспорядке. Большой круглый аквариум располагается прямо на полу. В нем единственная, завораживающая своей красотой рыбка. Знатоку никаких денег не жаль было бы отдать за такую рыбку. Вокруг аквариума огарки свечей. 
Большой нескладный старик в поношенной кофте с дырами на локтях ест горячий бульон. Мы видим, как он обжигается, поднося ложку ко рту. Это – отец,  Иван Алексеевич Хлопотов. Напротив – Анжелика. Анжелика растерянно слушает рассказ отца.
ОТЕЦ
Тысячи, тысячи километров на юг. Путешествие не из легких, но столько интересного!.. Видел диковинных животных. Вы не поверите, но таких животных не встретишь ни в одной энциклопедии. Мне трудно даже описать их, потому что они не похожи ни на что… А вот люди везде одинаковы. Что здесь, что выше, на север… Отчего-то много рабочих, очень много рабочих… Наверное, много заводов… И у них свои беды, горести. Но они удивительно крепки духом. Убеждены, что однажды несчастья покинут их… Будто бы рецепт уже составлен и проштампован. А когда это произойдет, Богом определено. В срок произойдет, не раньше, не позже… В Бога верят. Они не понаслышке знают, что он есть. Терпеливо идут, помогают друг другу, хотя и между ними всякое случается… Там запросто заходишь в любой дом. Встретят как родного. Кстати, они часто меняются домами. Ну, скажем, у кого-нибудь прибавление семейства, да еще двойня. Тогда те, у кого поменьше детей и в дом поменьше переходят, а те, у кого прибавление, переходят в дом побольше... (Улыбается.) Жены ворчат, конечно, но куда деваться? Так уж заведено… Очень важно не менять то, что заведено. Иначе – хаос и сель… Если тебе теперь положено есть горячий бульон, то уж хочешь, не хочешь, надобно есть. Согласны со мной?

АНЖЕЛИКА
Не знаю.
Пауза. 
ОТЕЦ
Вы чем-то смущены?

АНЖЕЛИКА
Немного не по себе.

ОТЕЦ
Отчего же?

АНЖЕЛИКА
Ну как же?.. только не обижайтесь, условились?.. мы вас похоронили две недели назад, и вы вдруг оказываетесь живым… Приходите запросто. Сидите напротив, кушаете бульон.

ОТЕЦ
Не так запросто конечно. Меня Саша вызвал письмом. Сам принес, положил у порога… меня не дождался… А я уже к этому времени переехал… но каждый день приходил, проверял корреспонденцию... Вообще он – молодец, часто пишет… Вот от Алешки писем не было. Негодник, мог бы чиркнуть пару строк… Саша бы доставил, он знает как…
АНЖЕЛИКА
Стало быть, вы живы?

ОТЕЦ
(Смеется.) Только на юге люди так категоричны. Жив, не жив, и все тут… Грубовато… Что значит «жив», а что значит «не жив»? Разве вы не встречали людей вроде бы живых, а на самом деле наоборот?

АНЖЕЛИКА
Это – аллегория.

ОТЕЦ
А вы не любите аллегорий. Вам нужны факты, предметы, все, что можно понюхать, потрогать, попробовать на вкус. Все, что непонятно, необъяснимо, вы называете абсурдом... На самом деле все не так. Иные метафоры  покрепче реалий будут… Вот вы сейчас испытываете страх, потому что мое появление никак не укладывается в вашем сознании. А стоит вам побороть этот страх, взглянуть на все другими глазами, все окажется не таким уж и сложным… Чудесный бульон, чудесный. Неужели Лариска научилась готовить?

АНЖЕЛИКА
Нет, готовил Алексей.

ОТЕЦ
Он же и чесночку добавил?

АНЖЕЛИКА
Он.

ОТЕЦ
И сухарики?

АНЖЕЛИКА
И сухарики. Он специально для бульона сушит.

ОТЕЦ
А мои уже закончились?

АНЖЕЛИКА
Наверное. Я видела, что он сам сушит.

ОТЕЦ
Молодец, хорошие новости… Значит не так все плохо… А много ли он пьет?

АНЖЕЛИКА
 Не знаю, стоит ли?

ОТЕЦ
Стоит, стоит.

АНЖЕЛИКА
Вообще Лариса жалуется.

ОТЕЦ
Ну, допустим, бабы всегда на мужиков жалуются. Так уж повелось... А на ваш взгляд?.. Много пьет?

АНЖЕЛИКА
Как все.

ОТЕЦ
Ну и довольно об этом...
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
А можно я пойду? Скоро Лариса с Алексеем придут… Я вас покормила. Вы теперь отдохните с дороги, а я пойду, можно?

ОТЕЦ
Нет, вы уж, пожалуйста, никуда не ходите.

АНЖЕЛИКА
Мне очень нужно.

ОТЕЦ
Во-первых, никуда вам не нужно, вы просто напугались и хотите сбежать. Во-вторых, вы мне должны помочь.

АНЖЕЛИКА
В чем?

ОТЕЦ
Поправите, если я буду что-нибудь лишнее говорить, что-нибудь делать не то… Я, знаете, отвык от церемоний… Могу испугать… как вас, например, а мне бы этого не хотелось… Вам я симпатизирую. Так что будьте, пожалуйста, моей помощницей. Очень вас прошу… Выпейте водочки, успокойтесь. Водочка осталась?

АНЖЕЛИКА
Осталась.

ОТЕЦ
Вот и выпейте.
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
А вы?

ОТЕЦ
А я теперь не пью. Мне не надобно.

АНЖЕЛИКА
(Наливает себе водки.) Можно?

ОТЕЦ
Что же вы у меня спрашиваете? Теперь я здесь гость.
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
А вам не будет неприятно?

ОТЕЦ
Напротив, быть может вы раскрепоститесь чуть-чуть.
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
(Выпивает.) Какая гадость!
ОТЕЦ
А мне показалось, вы с удовольствием выпили.
АНЖЕЛИКА
Нет, не люблю водку.

ОТЕЦ
Я знаю, что вы любите шампанское. Но иногда водочка даже полезна, в умеренном, конечно, количестве. А эта оттого не хороша, что теплая. Водку в холодильнике надобно держать.
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
Пойду, поставлю в холодильник.

ОТЕЦ
Пойдите, поставьте… Только не пытайтесь сбежать. У вас все равно ничего не получится, а я расстроюсь.

АЖЕЛИКА
Иван Алексеевич, миленький, отпустите меня.

ОТЕЦ
Неужели вам так плохо со мной?

АНЖЕЛИКА
Плохо. Я боюсь.

ОТЕЦ
Успокойся, я не причиню тебе зла. Напротив, я приготовил подарки всем.

АНЖЕЛИКА
Не нужно подарков. Я покойников боюсь.

ОТЕЦ
Разве я похож на покойника? Где вы видели, чтобы покойники ели бульон?
Пауза. 
АНЖЕЛИКА (На глазах слезы.) Там еще Саша мертвый за дверью.

ОТЕЦ
Ничего страшного… Расскажи-ка мне лучше, как почтальон тот выглядел?
АНЖЕЛИКА
Обыкновенный такой, серенький… у него длинные волосы… по-моему горбат или сутулится сильно.

ОТЕЦ
Это у него крылья там, под плащом.

АНЖЕЛИКА
Правда?

ОТЕЦ
(Смеется.) Нет, конечно. Это только в книжках пишут. Я шучу… Это – Толик, Толян… Хороший малый, непоседа такой… Мы с ним дружим… Он еще не знает, куда я переехал… Он раньше у Саши наблюдался, потому поспешил с корреспонденцией. Уважает его очень.

АНЖЕЛИКА
А как вы узнали, что Саша вас вызывает, если письмо не дошло до вас?

ОТЕЦ
Страх отпустил?

АНЖЕЛИКА
Как будто.

ОТЕЦ
Для особых случаев существует прямая связь. А это, согласитесь, особый случай.

АНЖЕЛИКА
Согласна…Но так страшно!..
ОТЕЦ
Что страшно?
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
Саша умер.

ОТЕЦ
Ах, «Саша умер»!..  Да если бы он и на самом дело умер, одно облегчение всем… Ему – в первую очередь.

АНЖЕЛИКА
Что вы такое говорите?!

ОТЕЦ
А что особенного я говорю? Ведь он же сошел с ума. Разве не так?

АНЖЕЛИКА
Так думает Лариса.

ОТЕЦ
А вы как думаете?
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
Не знаю, мне трудно понять… Мне он понравился… Он что-то хорошее во мне разбудил, детское, теплое… Не такой как все… Сказочный персонаж.

ОТЕЦ
Отцу приятно слышать о сыне такое. Вообще наши многие его хвалят.
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
А что означает ваше «если бы он на самом деле умер». Вы хотите сказать, что он жив?

ОТЕЦ
Окончательно приходите в себя. Конечно жив. Отсыпается. Он много ночей не спал.

АНЖЕЛИКА
А как же Алексей, Лариса? Они пошли устраивать похоронные дела. Они уверены, что его больше нет… Нужно как-то сообщить им…
ОТЕЦ
Они ничего не устраивают. Они сейчас направляются сюда в великом сомнении… Вашему бывшему мужу не откажешь в логике. Это он заставил их усомниться. Слышите голоса?
Слышны голоса, шум открываемой двери. 
В комнате появляются Лариса, Алексей и Глеб. Они не видят отца.
ЛАРИСА
Я щупала ему пульс. У него нет дыхания.

АЛЕКСЕЙ
Могла произойти ошибка. Ты же не врач. Он мог потерять сознание и больше ничего.
ГЛЕБ
Вполне. Потерял сознание от божественных запахов. Будь я голоден, точно потерял бы сознание.

АЛЕКСЕЙ
Он незадолго обедал.

ЛАРИСА
Умер. Никаких сомнений.

ГЛЕБ
Лика, наш профессор не приходил в себя?

ОТЕЦ
(Анжелике.) Не выдавайте меня.

АНЖЕЛИКА
В себя он не приходил, но я знаю, что он жив.

АЛЕКСЕЙ
Почему ты так решила?.. И почему ты такая бледная?

АНЖЕЛИКА
Плохо себя чувствую, но он жив… мне кажется.

ЛАРИСА
Что значит «кажется»? что значит «кажется»? Объяснись!

АЛЕКСЕЙ
(Кричит.) Саша!

АНЖЕЛИКА
Просто кажется, и все тут.

АЛЕКСЕЙ
Саша!.. Лариса, сходи и еще раз посмотри.

ЛАРИСА
Я уже смотрела, иди сам… Думаешь приятно прикасаться к покойнику?
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Я не могу. Я не вынесу этого.

ЛАРИСА
Иди.

ГЛЕБ
Да ну вас к черту!.. Лика, пойди, посмотри, живой он там или нет?

АНЖЕЛИКА
Я действительно плохо себя чувствую.

ГЛЕБ
А я не знаю где этот чертов пульс щупать.

АЛЕКСЕЙ
(Кричит.) Саша! Саша!
Зов Алексея подхватывают Лариса и Глеб. 
Тишина. 
Алексей входит в комнату Александра и склоняется над ним.
АЛЕКСЕЙ
(Трогает лоб Александра.) Он теплый... Мертвые бывают холодными, а он – теплый... (Пробует пульс.) Пульс не могу нащупать. Не получается... А где, кроме руки можно пощупать?

ЛАРИСА
На шее.

АЛЕКСЕЙ
Не нащупывается... Дышит или нет, не пойму… вроде дышит... Точно дышит. Саша! (Безрезультатно тормошит его.) Да очнись же ты, Саша!.. Спит… Думаю спит. Крепко.
Лариса и Глеб устремляются в комнату и вместе принимаются тормошить Александра. Безрезультатно. 
Алексей возвращается в большую комнату, видит отца.
АЛЕКСЕЙ
Отец?!

ОТЕЦ
Здравствуй, сынок.
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Откуда ты?.. Как это может быть?

ОТЕЦ
Издалека, с Севера.

АЛЕКСЕЙ
Ничего не понимаю… Что со мной, Анжелика?

АНЖЕЛИКА
С тобой все в порядке… Это твой отец. Он уже час как дома.

ОТЕЦ
(Улыбается.) Теперь уже в гостях… Алешка, подойди же и обними меня!
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Анжелика, ты тоже его видишь?

АНЖЕЛИКА
Как тебя.
Алексей подходит к отцу, осторожно обнимает его, плачет.
АЛЕКСЕЙ
Вернулся… Как же плохо без тебя… Знаешь, тут такое происходит!.. Саша вдруг умер. Я остался один. Сначала ты, потом он… Я жить не хочу.

ОТЕЦ
Успокойся, сынок, все хорошо.

АЛЕКСЕЙ
Что же хорошего, когда Сашка!..
ОТЕЦ
Сашка спит.

АЛЕКСЕЙ
Правда?!
ОТЕЦ
Согласись, ему надо отдохнуть.

АЛЕКСЕЙ
Да, да… (Рыдает.) Я думал, что мы убили его… Я с самого начала был против всей этой затеи. И не настоял на своем…
АНЖЕЛИКА
Я тоже виновата.

ОТЕЦ
Да будет вам, он проснется и все забудет.

АЛЕКСЕЙ
Правда?

ОТЕЦ
Правда.
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
А почему ты пришел?.. Ах, да, Саша что-то такое говорил.

ОТЕЦ
Ему было  плохо, вот он и позвал меня.

АЛЕКСЕЙ
Разве такое возможно?

ОТЕЦ
Конечно.
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
А мне тоже хотелось с тобой поговорить, поделиться.

ОТЕЦ
Дитё малое… 

АЛЕКСЕЙ
Дитё малое. 

ОТЕЦ
Выходит ты сильнее Сашки, обходился самостоятельно.

АЛЕКСЕЙ
Нет, я слабый человек, отец.
Пауза. 
ОТЕЦ
Я рад, что ты принял меня сразу.

АЛЕКСЕЙ
Нет, усомнился… я и сейчас сомневаюсь.

ОТЕЦ
Кажется, начинаешь говорить правду, хорошо…

АЛЕКСЕЙ
А раньше?

ОТЕЦ
Раньше был лгунишкой, сам знаешь.

АЛЕКСЕЙ
Лгунишкой, да.
Пауза. 
ОТЕЦ
Что, Саша действительно сошел с ума?

АЛЕКСЕЙ
Боюсь, что да.

ОТЕЦ
Почему ты так решил?
АЛЕКСЕЙ
Бросил работу. Считает, что раньше занимался лженаукой… с рыбкой разговаривает, мысли путаются… так как-то…
Пауза. 
ОТЕЦ
Вы с Ларисой хотели бы, чтобы он стал прежним?

АЛЕКСЕЙ
Жить как он сейчас нельзя.
Пауза. 
ОТЕЦ
Ты же художник, Алеша, должен быть романтиком...

АЛЕКСЕЙ
Не те времена, отец.

ОТЕЦ
Какие такие времена?

АЛЕКСЕЙ
Стало трудно без денег, простаки невозможно… а для того, чтобы зарабатывать, не всегда приходится делать то, что хочется… думать, как хочется…
ОТЕЦ
Без денег всегда было трудно… 
АЛЕКСЕЙ
Я женат.

ОТЕЦ
Это мешает тебе быть художником?

АЛЕКСЕЙ
Не в этом дело.

ОТЕЦ
Согласен. Дело совсем не в этом. Ты просто не хочешь быть художником.

АЛЕКСЕЙ
Почему же? Я много работаю.

ОТЕЦ
Это не то, о чем ты мечтал.

АЛЕКСЕЙ
Приходится.
Пауза. 
ОТЕЦ
Ну что же, ремесленник – тоже неплохо… Я рад, что ты научился готовить…
АЛЕКСЕЙ
Говоришь обидные вещи.

ОТЕЦ
Я озвучиваю твои собственные мысли.
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Да, наверное, ты прав.

ОТЕЦ
Если так – не все потеряно… Всё, успокойся!  Всё встанет на свои места. Непременно. Так всегда бывает… Сашу не обижаешь?

АЛЕКСЕЙ
Стараюсь не обижать, но с ним трудно… По-твоему, Саша – художник... Он, например, говорит, что с каждым днем все больше становится похожим на Пушкина… Может быть, мне тоже подвинуться рассудком?
ОТЕЦ
Э-э, брат, это не так просто, и не каждому дано. Не сердись… Он счастлив, как ты думаешь? 
АЛЕКСЕЙ
Да, но его счастье за мой счет. Кушать-то он хочет как прежде, а может быть и больше.

ОТЕЦ
Нет, не то говоришь, не то… Не знаешь, потому говоришь… Просто он опередил тебя…. Все могло случиться ровно наоборот… Должно было случиться наоборот… И тогда он, не задумываясь, кормил бы тебя… Не он – ты должен был услышать мелодию...

АЛЕКСЕЙ
Какую мелодию?

ОТЕЦ
Это – метафора… Но все однажды пошло не так. Видишь ли, нужно было пожертвовать, отказаться… Вообще лишний разговор… что случилось, то случилось, зачем об этом говорить?.. Лишний, неприятный разговор… Саша ждал, долго ждал… Ладно, забудь. Все будет хорошо…
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Ты пугаешь меня.
ОТЕЦ
Какие глупости!.. Все хорошо, сын. Ты здорово живешь. У тебя есть то, чего нет у многих. Красавица-жена, деньги,  слава… Твои работы покупают?

АЛЕКСЕЙ
Покупают.

ОТЕЦ
Вот, видишь, все – слава Богу… Разве твои картины не приносят радость людям? Приносят... Ладно. Могу сделать тебе подарок. Хочешь?
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
А что взамен?

ОТЕЦ
Ничего. Это же подарок, а не сделка… Почему ты спросил?

АЛЕКСЕЙ
В твоем новом качестве подарки… не знаю, это что-то такое… судьбоносное, что ли, что-то необратимое…

ОТЕЦ
Данте? Гёте? 

АЛЕКСЕЙ
Не Гёте, не знаю… но и Гёте, конечно…  
ОТЕЦ
Ты этого не говорил, ладно?.. Мне послышалось… Не хочу видеть тебя испорченным мальчиком. Ты – лучше… 
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Я позову Ларису?
ОТЕЦ
Не нужно звать Ларису. Она не увидит меня.

АЛЕКСЕЙ
Что значит, не увидит?

ОТЕЦ
Мне не хочется, чтобы она меня видела… Она не поймет. Только испугается и все… И потом, я ей не надобен.

АЛЕКСЕЙ
Мне трудно тебя понять, отец.

ОТЕЦ
Не нужно ничего понимать… Мы с тобой увиделись и хорошо. Мне стало спокойнее, а ты всё забудешь, как только я уйду.
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Тебе не нравится Лариса?.. Она неплохая.

ОТЕЦ
А можно не отвечать на твой вопрос?
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Не любишь ее.
ОТЕЦ
Я люблю всех. Просто мы не всегда подходим друг другу… Ты никогда не задумывался над тем, что некоторые люди не встречаются никогда, хотя живут на одной улице, а нередко и в одном доме?.. Так и должно быть, если нет предписания… (Смеется.) А вот когда есть предписание, можно и с покойником поговорить, правда?.. Это – высший порядок… и наше интуитивное знание… Ты никогда не задумывался над тем, что мы уже с рождения практически всё о себе знаем? Только невнимательны к себе…
Пауза. 
АЛЕКСЕЙ
Анжелике ты позволил увидеть себя.
ОТЕЦ
Ей это было необходимо. Ей в жизни мало ласки доставалось… Она Сашу полюбила, хотя вы представили его в таком невыгодном свете.

АНЖЕЛИКА
Саша хороший.

ОТЕЦ
Так не упускай своего счастья. Выходи за него замуж. Забери к себе… Ты, девочка, не сомневайся, тебе с ним хорошо будет. 
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
 А вы знаете как я зарабатывала деньги?

ОТЕЦ
Не конец света… Зато теперь не оступишься. Твердо пойдешь по жизни.
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
Никогда не отмыться.

ОТЕЦ
Опыт не смывают. Принимают и берегут как драгоценный подарок. 

АНЖЕЛИКА
Как у вас все просто.

ОТЕЦ
А все действительно просто. Пока живем, того не понимаем, не желаем понимать. Барьеры строим, преодолеваем, разбиваем носы, лбы. Зачем?.. Ничего, скоро Север и к вам придет. Будет, будет облегчение.

АЛЕКСЕЙ
Какие чудовищные и странные вещи ты говоришь, отец.

ОТЕЦ
Я всегда был странным человеком, просто ты не знал. Не положено тебе… Фантазирую, не более того. У меня теперь много времени на фантазии.
Входят Глеб и Лариса.
ЛАРИСА
(Алексею.) Этот несчастный просто-напросто спит. Как сурок.
АЛЕКСЕЙ
Я знаю, что он спит.

ГЛЕБ
Откуда? Ты же не заходил к нему?

АЛЕКСЕЙ
А мне не нужно заходить, чтобы знать.
Пауза. 
ЛАРИСА
Что же раньше молчал?

АЛЕКСЕЙ
А раньше не знал.
Пауза. 
ЛАРИСА
А теперь знаешь?

АЛЕКСЕЙ
А теперь знаю.

ЛАРИСА
Откуда?

АЛЕКСЕЙ
(Указывает на отца.) А вот, взгляни-ка сюда.

ОТЕЦ
Алеша, зачем ты, я же тебя просил?

ЛАРИСА
(Не видит отца.) И что?

АЛЕКСЕЙ
Ничего.
Пауза. 
ЛАРИСА
Тоже с ума сошел?

АЛЕКСЕЙ
Сошел.

ЛАРИСА
(Глебу.) У них это – наследственное. Папаша тоже был со странностями.

ОТЕЦ
Какая неблагодарность!

АНЖЕЛИКА
Не надо так говорить, грешно.

ГЛЕБ
Бо-бо-бо-бо-бо, деточка, ты никак в Бога уверовала?

АНЖЕЛИКА
Не твое дело.

ГЛЕБ
Что?!

АНЖЕЛИКА
Не смотри на меня так. Я тебя не боюсь.

ГЛЕБ
Что творится?! 

Глеб с грозным видом направляется к Анжелике.
Алексей становится между Глебом и Анжеликой.
АЛЕКСЕЙ
Хватит, Глеб!

ГЛЕБ
Зачем заступаешься, Алешка? Ты что ее не знаешь?

АЛЕКСЕЙ
Знаю, поэтому заступаюсь.

ГЛЕБ
Лариса, здесь заговор! Пойду, выпью водки.

АЛЕКСЕЙ
Пойди, выпей.

ГЛЕБ
Что делается! (Выпивает.)
ОТЕЦ
Погибнет в расцвете сил… А мужик, в сущности, неплохой. Я прав, Анжелика?

АНЖЕЛИКА
Неплохой, только бранится, да дерется… Раним очень.
ГЛЕБ
(Анжелике.) Что ты там плетешь?

АНЖЕЛИКА
Говорю, что ты бываешь хорошим.

ГЛЕБ
Кому это ты говоришь?! Моим друзьям?! Они лучше тебя знают.

АНЖЕЛИКА
Знают и хорошо, успокойся.

ОТЕЦ
Однажды он останется совсем один. И умрет.

АЛЕКСЕЙ
Он никогда не останется один. 

ГЛЕБ
Кто один? Я – один?! Ты разве не со мной, Алешка?

АЛЕКСЕЙ
С тобой, конечно с тобой.

ГЛЕБ
А ты, Лариса?

ЛАРИСА
Ты же мой любимый!

ГЛЕБ
А стерву Анжелику спрашивать не стану. Она недостойна беседы со мной… Шла бы ты домой, Анжелика. Не хочу я тебя видеть боле.

ЛАРИСА
А чего это ты ее выгоняешь? Она у меня в гостях.

ГЛЕБ
Ну и целуйся с ней… Иди, Алешка, ко мне, выпьем.

АЛЕКСЕЙ
Мне больше не хочется.

ГЛЕБ
Да что с вами происходит, черт возьми?!.. Вы по профессору тоскуете? Спит человек, уснул. Проснется – явится.
Пауза. 
ЛАРИСА
Если проснется.

АЛЕКСЕЙ
Проснется.

ЛАРИСА
Письмо! Я совсем забыла о письме.

ГЛЕБ
Да, было какое-то письмо. Почтальон приносил. Будто бы от твоего отца… или ему адресованное, не разобрал.

ЛАРИСА
Я выронила его в комнате, когда заходила к Саше.

ГЛЕБ
Так пойди и принеси его.

ОТЕЦ
Там уже нет письма. 
Лариса направляется к двери, открывает,  сталкивается с Александром. 
На Александре  парадный костюм.
ЛАРИСА
Саша?!

АЛЕКСАНДР
Всем добрый вечер… Я долго спал?
Пауза. 
ЛАРИСА
Саша, что случилось?

АЛЕКСАНДР
Ничего не случилось. Который теперь час?

ЛАРИСА
Около девяти.

АЛЕКСАНДР
Я не был на работе?

ЛАРИСА
Уже несколько дней.

АЛЕКСАНДР
Какой кошмар! У меня и так не лады с начальством.

ОТЕЦ
Саша! Сашенька!
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
(Не слышит отца.) Как-нибудь объяснюсь… Меня не искали?

АЛЕКСЕЙ
Искали. Они предполагают, что ты в депрессии.

АЛЕКСАНДР
Да. Отец умер… Плохо помню эти дни. Вообще не помню… Сумерки… Да, я забыл поздороваться.

ГЛЕБ
Вообще-то мы сегодня уже виделись.

АЛЕКСАНДР
Разве?.. А, ну да, виделись, только я ничего не помню… Здравствуйте, Анжелика.

АНЖЕЛИКА
Значит, меня вы помните?

АЛЕКСАНДР
А вот вас помню… У вас красивое лицо. Что-то у меня связано с этим лицом. Что-то хорошее.

ОТЕЦ
Саша, посмотри на меня!
АЛЕКСАНДР
(Не слышит отца.) Может быть вы мне снились?
ГЛЕБ
Это – моя жена!

АНЖЕЛИКА
Бывшая жена.

ОТЕЦ
Алеша!
АЛЕКСЕЙ
(Не слышит отца.) Ты мог видеть ее на похоронах.

АЛЕКСАНДР
Да, я был в таком расстройстве, простите меня.

АНЖЕЛИКА
(Отцу.) Они вас не слышат.

АЛЕКСАНДР
А по какому, собственно, поводу застолье?

ЛАРИСА
Алеша продал картину. Удачно.
АЛЕКСАНДР
Он чуть ли не каждый день продает картины. Что же теперь каждый день пить? Тебе не кажется, Лариса, что он спивается?

ЛАРИСА
Он, действительно, много пьет.

АЛЕКСАНДР
(Алексею.) Ты что, не можешь остановиться?

ГЛЕБ
Какое вам дело, профессор? Он – взрослый человек! Художник! Грандиозный!
АЛЕКСАНДР
Прежде всего он – мой брат, юноша!

ГЛЕБ
Меня зовут Глебом.

АЛЕКСАНДР
Так вот, Глеб, он – мой брат. И после смерти отца я, как старший, отвечаю за него. И если он будет продолжать в том же духе, я направлю его на принудительное лечение. Изыщу такую возможность.

ГЛЕБ
Однако, Алешка был гуманнее с вами, когда вы разыгрывали здесь сумасшедшего.

АЛЕКСАНДР
Я разыгрывал сумасшедшего?.. Проспитесь, сударь! Протрезвейте, потом побеседуем.

ГЛЕБ
Да кто ты есть такой?! Что ты себе позволяешь?!

АЛЕКСАНДР
А вы, оказывается, еще и дурно воспитаны!

ГЛЕБ
Слушай, Алешка, что с ним?

АЛЕКСЕЙ
(Счастливо улыбается.) Ничего особенного.
АЛЕКСАНДР
Алексей, ты очень расстраиваешь меня.

АЛЕКСЕЙ
Ладно, успокойся, все нормально. Сегодня – последний раз. С завтрашнего дня вообще прекращаю пить… Ради тебя, ради твоего здоровья, братишка мой дорогой! Садись, посиди с нами, Саша.

АЛЕКСАНДР
Да не пью я водки!

АНЖЕЛИКА
Пойду вскипячу чая. (Уходит.)
Пауза. 
ЛАРИСА
(Робко.) Саша, мы скоро переезжаем.

АЛЕКСАНДР
Что, решили все вопросы?

ЛАРИСА
Практически решили.

АЛЕКСАНДР
Хорошо. Скорее бы. Здесь все напоминает об отце.

ОТЕЦ
(Анжелике.) Дети любят меня. 
АЛЕКСЕЙ
А как же твое «Собрание»?

АЛЕКСАНДР
Какое «Собрание»?

АЛЕКСЕЙ
«Собрание бед человечества».
АЛЕКСАНДР
Что это такое?

АЛЕКСЕЙ
Твой главный труд.

АЛЕКСАНДР
(Смеется.) Мой главный труд?.. Нет. Это не мой главный труд... Был у меня пациент такой Толик… Толян… Хороший малый, непоседа... Он теперь умер. Вот у него была идея написать «Собрание бед человечества»… А что? Неплохая идея. Если проанализировать все убийства, самоубийства, преступления, войны, очень даже интересно… Конечно, необъятное не объять, однако, как поэма или эссе – было бы неплохо… что-нибудь в духе пушкинских «Маленьких трагедий»…
ГЛЕБ
(Александру.) Что-то я вас не понимаю, профессор. Или вы – хороший актер, или на самом деле были не в себе. Но, судя по тому, как живо вы реагируете на мою жену, я допускаю с большей вероятностью, что вы – хороший актер.

АЛЕКСАНДР
А чего это она от вас ушла, Глеб?.. Красивая женщина…
ГЛЕБ
А это не твое дело!
АЛЕКСАНДР
Как же не мое дело? Она у меня в гостях.

ГЛЕБ
Да она пришла над тобой посмеяться.

АНЖЕЛИКА
(Появляется с чайником в руках, Глебу.) Не смей говорить гадости.

АЛЕКСАНДР
Разве я смешной?

АНЖЕЛИКА
Не слушайте его. Он, когда перепьет, всякую всячину собирает. Не слушайте его. (Глебу.) Ты сказал неправду.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Что-то тут не то.

ЛАРИСА
Все хорошо, что хорошо кончается. Не будем вспоминать. 
Лариса наливает Александру чай.

АЛЕКСАНДР
Спасибо, давно за мной не ухаживали прелестницы. Присаживайтесь, Анжелика.
Анжелика садится рядом с Александром.
Глеб тяжело опускает руки на стол и встает.
ГЛЕБ
Я не позволю!

АЛЕКСАНДР
Чего ты не позволишь?

ГЛЕБ
Я набью тебе морду!

АЛЕКСАНДР
Драться будешь в пивной с мужиками. А здесь ты будешь вести себя тихо, или уйдешь. Выбирай что-нибудь одно.

ГЛЕБ
Алешка, да что же это такое?

АЛЕКСЕЙ
(Улыбается.) У меня очень строгий брат, Глеб. Но он – старший брат. Я обязан его слушаться.

 ГЛЕБ
Лика, собирайся, мы уходим.

АНЖЕЛИКА
Без тебя пришла, без тебя и уйду.

ГЛЕБ
А я говорю, собирайся!

АЛЕКСАНДР
Вы разведены, Глеб?

ГЛЕБ
И что с того?

АЛЕКСАНДР
Теперь она свободна?

ГЛЕБ
И что с того?

АЛЕКСАНДР
До свидания.

ГЛЕБ
Что?

АЛЕКСАНДР
Я говорю «до свидания». И больше не задерживаю вас.

АЛЕКСЕЙ
Не обижайся, Глеб, но тебе, действительно, лучше будет уйти.

ЛАРИСА
Возьми с собой со стола все что хочешь и уходи. Так будет лучше, Глеб, не обижайся. Я тебя прошу.

ГЛЕБ
Бо-бо-бо-бо-бо! Дожился, Глеб. Друзья из дома выгоняют?! Сволочи, я же вам помочь приходил, а вы меня так... вы меня так!.. Я никогда не прощу тебе, Алешка, слышишь, никогда!.. А ты, профессор, ты очень скверный человек!... Ты очень хитрый человек, профессор! Но мы с тобой еще встретимся, ты Глеба не знаешь!

АЛЕКСАНДР
Встретимся, непременно встретимся. У меня в мужском отделении. Рано или поздно вы там окажитесь.
Пауза. 
ГЛЕБ
Лика, последний раз зову с собой!

АНЖЕЛИКА
Я не пойду с тобой, Глеб… Я позвоню тебе завтра.
Глеб берет со стола водку и уходит.
ОТЕЦ
Что-то я не узнаю Сашу… 
АНЖЕЛИКА
Глеб, конечно, грубый, дурной, но…
АЛЕКСАНДР
(Анжелике.) Мне показалось, будто вы говорите с кем-то.

АНЖЕЛИКА
Говорю.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
С кем?

ОТЕЦ
Не делай глупости, Анжелика, ты все испортишь.

АНЖЕЛИКА
Я говорю с вашим отцом.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
С моим отцом?

АНЖЕЛИКА
Да.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Вы слышите его голос?

АНЖЕЛИКА
И слышу его голос, и вижу его.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Где же он?

АНЖЕЛИКА
Да вот он, рядом.

АЛЕКСАНДР
Почему я его не вижу?
АНЖЕЛИКА
Вы должны были бы первым увидеть его, но вы спали… Он так долго добирался к вам с Севера.
Пауза. 
АЛЕКСАНДР
Видите ли, Анжелика… дело в том, что мой отец умер.

АНЖЕЛИКА
Да, но вы вызвали его. Вам было плохо, и вы его вызвали.

АЛЕКСЕЙ
Лика, успокойся, ты, видимо, очень переутомилась за сегодняшний день.

ЛАРИСА
Не нужно было втравливать тебя...

АНЖЕЛИКА
Алеша, ты же сам разговаривал с отцом!

ЛАРИСА
Не нужно было тебе, Лика, пить, вот что.

ОТЕЦ
Саша!

АНЖЕЛИКА
(Александру.) Не слышите, он зовет вас!?

АЛЕКСАНДР
Вы действительно переутомились.
Пауза. 
АНЖЕЛИКА
Мне, пожалуй, пора. Очень приятно было познакомиться с вами.

АЛЕКСАНДР
Может быть, останетесь? Сейчас не стоит ходить на улицу. Вас может поджидать этот хулиган.

АНЖЕЛИКА
Ждет. Наверняка. Но он ничего мне не сделает.

АЛЕКСАНДР
Он побьет вас.

АНЖЕЛИКА
Немножко побьет. Но это от любви.

АЛЕКСАНДР
Никогда не пойму женщин… Потому и не был женат... Жаль. Интересная тема. Было бы любопытно разобраться… Ни на что не хватает времени. Прежде было иначе…  
АНЖЕЛИКА
А вам непременно хочется во всем разобраться? 
АЛЕКСАНДР
Таков уж склад моего ума.

АНЖЕЛИКА
Это скучно… 
АЛЕКСАНДР
Для вас – разумеется. 

Пауза. 
АНЖЕЛИКА

Вы казались мне другим.

АЛЕКСАНДР
Сожалею… Вот что, вы знаете мой телефон?

АНЖЕЛИКА
Да.
АЛЕКСАНДР
Позвоните мне?
АНЖЕЛИК Зачем?

АЛЕКСАНДР
Мне этого хочется.

АНЖЕЛИКА
Ну что же… если так хочется…
АЛЕКСАНДР
Позвоните, позвоните.

АНЖЕЛИКА
(Грустно улыбается.) Будете меня лечить?

АЛЕКСАНДР
Не факт. В большей степени вы интересуете меня как женщина… В моем случае это, скорее, исключение из правил…  Вы произвели на меня благоприятное впечатление. Первое впечатление – очень важно.  
АНЖЕЛИКА
Приятно слышать… Можно я вас поцелую? Я вас поцелую, и вы снова станете прекрасным принцем. (Не дожидаясь ответа, целует его.)
Анжелика направляется к выходу. 
ОТЕЦ
Я провожу вас, Анжелика.
Отец берет аквариум и следует за Анжеликой. 
ЛАРИСА
Прежде, Саша, я не замечала за тобой таких наклонностей.

АЛЕКСАНДР
(Раздевается.) О чем ты, Лариса?

ЛАРИСА
Галантный кавалер, то, сё…
АЛЕКСАНДР
Да где там? Присмотрись, после поцелуя сделался красным как рак.
АЛЕКСЕЙ 
Вообще она красивая женщина.

АЛЕКСАНДР
Где-то я ее встречал. Не могу вспомнить…
АЛЕКСЕЙ
Ты мог ее видеть на моей картине.

АЛЕКСАНДР
Она тебе позировала? 

АЛЕКСЕЙ
Да. 

АЛЕКСАНДР
… «и голых баб как в бане»… Евтушенко, кажется… Пить завязывай!

Александр уходит в свою комнату.
ЛАРИСА
(Громко, чтобы Александр услышал.) Ему позировали все мало-мальски знакомые мне женщины… Ему позировали все женщины, за исключением меня… Кстати, Алеша, почему бы тебе, наконец, не заняться мной?

АЛЕКСЕЙ
Боюсь.

ЛАРИСА
Чего ты боишься?

АЛЕКСЕЙ
Тебя боюсь. 
Пауза. 
ЛАРИСА
И как после этих слов ты намерен дальше со мной жить?

АЛЕКСЕЙ
Никак. Я с тобой разведусь.
Пауза. 
ЛАРИСА
Ты со мной разведешься?

АЛЕКСЕЙ
А сколько я могу терпеть издевательства? Ты вечно чем-то недовольна, ревнуешь.

ЛАРИСА
А если это любовь?
АЛЕКСЕЙ
Такая любовь – помеха.
Пауза. 
ЛАРИСА
Что же я должна закрыть глаза на твои похождения?

АЛЕКСЕЙ
Опять двадцать пять.

ЛАРИСА
Я все знаю. Меня Глеб в подробностях посветил во все твои дела.

АЛЕКСЕЙ
Глеб спился и бредит.
ЛАРИСА
Не правда. Глеб знает меру… в отличие от тебя.

АЛЕКСЕЙ
Вот хорошо. Если Глеб тебе подходит, мы с тобой разведемся, и ты составишь ему прекрасную партию.

ЛАРИСА
Ты без меня погибнешь!

АЛЕКСЕЙ
Жить буду, жить – не тужить. 
ЛАРИСА
Скотина!
АЛЕКСЕЙ
Какой уж есть.
ЛАРИСА
Бабник!
АЛЕКСЕЙ
Змея.
Пауза. 
ЛАРИСА
За что люблю?
АЛЕКСЕЙ
Ума не приложу. 
Лариса и Алексей замирают в долгом поцелуе. 
Из своей комнаты выходит Александр. На нем поношенная кофта с дырами на локтях. В его глазах ужас.
АЛЕКСАНДР
Где аквариум? Где моя рыбка?..  Что вы сделали с моей рыбкой?!
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