Александр Строганов

УДИЛЬЩИКИ

Милостью Божьей
Комедия в двух действиях с вариациями
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ВАСИЛИЙ ИЛЬИЧ КОВРОГОВ врач 
АННУШКА его жена, бывшая актриса
МАРИНА их дочь
ДАНИИЛ  жених их дочери

ДМИТРИЙ ПАВЛОВИЧ ЛЕСНИН бывший врач
ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ  ПЕРВОЕ
Перед нами удильщики. 

Дюжина, быть может, человек пятнадцать. 

Соломенные шляпы. 

Подле каждого серебристое, с мечтательным отливом ведерко.
Рыбачат эти люди на закате. 

Если, конечно, они рыбачат. 

Собственно реки мы не видим. 

Перед нами пустырь. 

Рыжий колючий пустырь.
Верблюжье одеяло. 

Удильщики внимательно наблюдают за поплавками. 
И молчат, как это и положено в случае рыбалки. 
ВАРИАЦИЯ  ПЕРВАЯ

Удильщики. 


Дюжина, чертова дюжина, быть может, человек пятнадцать.

Все равно. 


Много удильщиков. 


Сама панорама с белым, как снег, пустырем, и чернеющими на нем ведерками, и красными удилищами так завораживает, что считать удильщиков совсем не хочется. 

Хочется любоваться этой панорамой и все.

Удильщики неподвижны и молчат. 


Боятся спугнуть рыбу. 


Удильщики обыкновенно молчат, чтобы не спугнуть рыбу. 


Так думают все. 


Можно, конечно, думать и так. 

А если рыбы нет?.. 

Выходит, дело не в рыбе? 

Они неподвижны – эти удильщики. И неподвижны утомительно долго. 
Впрочем, безоговорочной неподвижности не бывает. 

Вспомните хотя бы воду. 
Вот и вода для наших удильщиков. 

Белые соломенные шляпы и красные удилища.

Как молчат!

В другом месте такого молчания не встретишь. 

Милостью Божьей Удильщики.

ВАРИАЦИЯ  ВТОРАЯ
Удильщики на рассвете. 

Дюжина, может быть человек пятнадцать. 

Рассвет – это не закат. 

Это – совсем другое. 

Не парное, но студеное молоко.

Не вишня, но малина. 
ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ
Возникают вихрастый летящий Коврогов и близорукий полнеющий Леснин. 
Они увлечены разговором.
Ни единого звука. 

Так разговаривают рыбы. 

И нет причин удивляться, коль скоро речь пойдет об удильщиках. 

Ковроговв чем-то убеждает Леснина, участвуя в монологе всем телом. 
Леснин сосредоточенно слушает. В его позе очевидное несогласие. 
Коврогов хватает Леснина за руки, вынимает их из карманов, принуждает смотреть в глаза. 
Отворачивается. 

Вновь возвращается к Леснину. 

Вновь устраивает дуэль глазами, беспощадно стаскивает с его носа очки, вновь водружает очки на место. 
Вновь отворачивается, и, внезапно… это выглядит как происшествие, это выглядит как столкновение с чудом, это выглядит как гром среди ясного неба или известие… как столкновение с чудом… внезапно обнаруживает удильщиков. 
Замирает, позабыв закрыть рот. 
ВАРИАЦИЯ  ПЕРВАЯ

Удильщики. Коврогов. Леснин.  

КОВРОГОВ
(Несколько придя в себя.) Смотри-ка, Леснин, они все еще здесь. (Переходит на шепот.) Ты слышишь, Леснин?.. Они все еще здесь… Ты видишь их?.. Они никуда не уходили… Они не сходили с места. Все еще здесь… Ты слышишь меня, Леснин?   

ЛЕСНИН
А где же им быть? 


КОВРОГОВ
Где им быть? 


ЛЕСНИН
Ну да, где им быть еще, как не здесь?
Пауза. 

КОВРОГОВ
Не знаю… А ты знаешь? 


ЛЕСНИН
Здесь. 


КОВРОГОВ
Здесь? 


ЛЕСНИН
Здесь и больше нигде. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Ты удивляешь меня. Каждую минуту, каждую секунду ты удивляешь меня, Леснин. 


ЛЕСНИН
Чем? 


КОВРОГОВ
(Тяжко вздыхает.) Ну, не знаю. Тебе самому-то не надоело? 


ЛЕСНИН
Что? 


КОВРОГОВ
Что? 


ЛЕСНИН
Что? 


КОВРОГОВ
Делать вид, что как будто ничего не происходит… никогда ничего не происходит… что как будто все так и должно быть… даже когда совершенно понятно, слепому… глухому… ребенку… козе, вот, нашел то, что нужно, козе… всем и каждому, каждому и всем… включая козу… то, что происходит с нами теперь происходить на самом деле не может… Не может. И не спорь!.. Не может и все тут. И не спорь. Не может!..  А то, что мы видим и слышим это, не смотря на то, что слепы и глухи, есть чудо, Леснин... Не обыденное явление навроде слепоты, глухоты, детства или козьего молока, но самое, что ни на есть чудо… Это даже сравнить-то не с чем. Чудо! Или… или черт знает, что еще такое!.. И не о чем спорить. 
Пауза. 

ЛЕСНИН
Ты совсем опьянел. 


КОВРОГОВ
Ничуть. Я могу выпить много больше, ты знаешь. Просто я отпустил свои нервы. Как отпускают вожжи. Видишь ли, я в отпуске… А может быть, ты осуждаешь меня? Уж не осуждаешь ли ты меня?! 


ЛЕСНИН
Ни в коей мере.

Пауза. 


КОВРОГОВ
Можно подумать, что сам ты нисколько не опьянел. 


ЛЕСНИН
К сожалению. К сожалению, я уже давно не пьянею. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Не помню, плохо это или хорошо? 


ЛЕСНИН
Плохо. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
К примеру, назавтра у меня даже голова болеть не будет… Да я даже и не вспомню, что пил накануне… Что со мной было вчера? Не помню… Пил? Да нет, как будто. Точно не пил… То-то я думаю, голова не болит… Почему не болит?.. Ах, да, я же не пил. Вот и не болит. Хотя на самом деле пил. Но это ты помнишь. А я не помню. Вот до какой степени не болит. 
Пауза. 

ЛЕСНИН
Ты удивительно здоров. 


КОВРОГОВ
Я здоров?!


ЛЕСНИН
Удивительно здоров. 


КОВРОГОВ
(Тяжело вздыхает.) О чем ты говоришь, Леснин?

Пауза. 

ЛЕСНИН
Послушай, мы знакомы более двадцати лет. 


КОВРОГОВ
Ну, и? 

ЛЕСНИН
Почему ты называешь меня Леснин?
Пауза. 

КОВРОГОВ
А как я должен тебя называть? 


ЛЕСНИН
Да как угодно… Дима… Или Митя… Или Дима. 

КОВРОГОВ
(Громко смеется.) Как?!
ЛЕСНИН
Не шуми! 


КОВРОГОВ
(Шепотом.) Что? 


ЛЕСНИН
Не шуми, говорю. 


КОВРОГОВ
(Шепотом.) Почему? 


ЛЕСНИН
Рыбу испугаешь. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
По-твоему они ловят рыбу? 


ЛЕСНИН
Разумеется. 
 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Так просто? 


ЛЕСНИН
Так просто. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Но здесь нет рыбы, Митя. 


ЛЕСНИН
(Морщится от нового обращения.) Уж лучше Леснин.  


КОВРОГОВ
А я что говорил?.. Леснин, здесь рыбы нет. Никогда не было… Что ты молчишь? 


ЛЕСНИН
Я должен что-то сказать?.. Ну, хорошо, я скажу. 

КОВРОГОВ
Сделай милость. 


ЛЕСНИН
Я спрошу, можно?


КОВРОГОВ
Спроси. 


ЛЕСНИН
А зачем же, в таком случае, они здесь по-твоему? 


КОВРОГОВ
Так вот об этом и речь! Это-то и шокирует! 


ЛЕСНИН
Тебя это шокирует? 


КОВРОГОВ
Лично, меня?.. Меня, лично – да, Леснин. А тебя, конечно же, нет? 


ЛЕСНИН
Нет. 


Коврогов картинно громко смеется. 


ЛЕСНИН
(Кричит.) Тише! 


КОВРОГОВ
Но почему «тише», почему, объясни наконец мне дураку?! (Шепотом.) Почему, Митя?

ЛЕСНИН
Рыбу испугаешь. 

Долгая пауза. 


КОВРОГОВ
(Шепотом.) Нет, ты не лишний человек, Леснин. Прежде мне думалось, может быть ты – лишний человек? А теперь я вижу – нет, не лишний.  


ЛЕСНИН
(Шепотом) Что? 


КОВРОГОВ
(Шепотом) Ты не лишний человек.

ЛЕСНИН
(Шепотом) При чем здесь?..

 
КОВРОГОВ
(Шепотом) Ты школу помнишь?  


ЛЕСНИН
(Шепотом) При чем здесь?.. 


КОВРОГОВ
(Шепотом) Лишние люди. 


ЛЕСНИН
(Шепотом) Не помню. 


КОВРОГОВ
(Шепотом) Не важно. Одним словом, ты – не лишний человек. Вот я, как раз, лишний, а ты – не лишний… Все перевернулось… Так часто случается на изломе. Ну, ты понимаешь, какой излом я имею в виду… Сперва все перевернулось в одну сторону, а затем незамедлительно в обратную. В результате я – лишний человек, а ты – не лишний… Лишние люди всегда были и есть, но ты к их числу не относишься. Ты, Леснин – не лишний человек.  

ЛЕСНИН
(Шепотом) Спасибо. 


КОВРОГОВ
(Шепотом) Хотя я все еще как будто, обрати внимание на это «как будто», работаю, а ты уже полноценно бездельничаешь. И все равно. 


ЛЕСНИН
(Шепотом) Что? 


КОВРОГОВ
(Шепотом) Ничего.  
Затемнение. 

ВАРИАЦИЯ
ВТОРАЯ

Удильщики. Коврогов. Леснин.  


КОВРОГОВ
…Вот в чем закавыка, Леснин. Все происходящее имеет значение. 


ЛЕСНИН
Думаешь? 


КОВРОГОВ
 Безусловно, Леснин! Имеет некое неведомое значение. 


ЛЕСНИН
Тише! 


КОВРОГОВ
(Шепотом, по слогам.) Безусловно! 


ЛЕСНИН
Тише, тише. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Ты что, задуматься вздумал?


ЛЕСНИН
Нет, что ты? Пожалуйста, потише.  
Пауза. 

КОВРОГОВ
Обрати внимание, они неподвижны… Никто не пошевелится… И у всех, у всех без исключения красные уши. 

Пауза. 

ЛЕСНИН
(Закрывает глаза, мечтательно.) Закат. 

КОВРОГОВ
Рассвет. 


ЛЕСНИН
(Не открывая глаз, мечтательно.) Рассвет.

КОВРОГОВ
(Закрывает глаза, мечтательно.) Да-а-а… (Открывает глаза.) Как будто кто-то взял красную краску и намазал им уши. 


ЛЕСНИН
(Открывает глаза.) Да, рассвет. Скорее всего ты прав.   


КОВРОГОВ
А что, могут быть сомнения?.. Ты находишь, следует поразмышлять над этим? 


ЛЕСНИН
Над чем? 


КОВРОГОВ
Над рассветом?.. Заметь, я все время следую за твоей мыслью… Кстати, почему так, Леснин? Ведь ты как будто младше меня?

ЛЕСНИН
На три месяца.

Пауза. 
КОВРОГОВ
Действительно не так часто мы задумываемся над рассветом… Что нам рассвет? Рассвет и рассвет. И Бог с ним… Никогда не задумаемся. Все спешим, спешим, голова забита невесть чем, суета, суета…

ЛЕСНИН
Тише.

КОВРОГОВ
(Шепотом.) Вот ты говоришь рассвет… 


ЛЕСНИН
Уж во всяком случае не краска. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Итак, ты говоришь, рассвет… Могу только развести руками, мысленно ахнуть и объявить – спасибо, Леснин… Да, в этом, вероятно и кроется высший смысл. В одном слове… И что же это за слово такое?!.. Тысячи раз говорено нами. Казалось бы, сказано, и всё, и забыть надо бы. Пропустили, проехали… Ан, нет… Глядь, уже буксуем в бесплодном движении своем… Казалось бы, что здесь особенного?

ЛЕСНИН
(Очевидно не услышав монолога Коврогова.) Что? 


КОВРОГОВ
(Медленно и громко.) Я говорю, наконец, остановились!.. Остановка! Привал!.. Есть шанс задуматься!.. Слушай, а у тебя тоже стал портиться слух? 

Леснин неожиданно смеется. 


КОВРОГОВ
Ты что это?  


ЛЕСНИН
А ты представляешь себе его?
Пауза. 

КОВРОГОВ
Кого? 


ЛЕСНИН
Художника. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Какого художника? 


ЛЕСНИН
Ну, того самого художника? 


КОВРОГОВ
Какого художника?! О ком ты говоришь?!

ЛЕСНИН
Того, что ходит с ведром красной краски и мажет им уши? 

Теперь смеется Коврогов.


КОВРОГОВ
Ты… ты… уморил… Слушай, я никогда не… я никогда не знал, что ты такой шутник…

ЛЕСНИН
(Серьезно.) Часть пейзажа. 


КОВРОГОВ
(Серьезно.) Часть пейзажа? 


ЛЕСНИН
Удильщики как часть пейзажа… Удильщики Милостью Божьей!.. Нечто одушевленное, но часть пейзажа. 
Пауза. 

КОВРОГОВ
Кто «одушевленное»? 


ЛЕСНИН
Удильщики. 


КОВРОГОВ
Удильщики – одушевленное?! 


ЛЕСНИН
Одушевленное. Да. Нам с тобой, Василий Ильич и не снилось.
Пауза. 

КОВРОГОВ
Это они-то «одушевленное»? 


ЛЕСНИН
Одушевленное. Да. 


КОВРОГОВ
(Взрывается.) Ну, уж нет! Вот уж этот номер у тебя не пройдет!.. Вот уж здесь я с тобой не соглашусь…  Да что же это, в самом деле? Мы? Да – одушевленное! Но не они! Не они – мы!.. Как думаешь, есть разница между ними и нами? Как думаешь?.. Посмотри на меня и на них! (Активно размахивает руками.) Сперва на меня, затем на них! (Совершает невообразимые телодвижения.) Теперь на меня!.. Теперь на них!  


ЛЕСНИН
(Спокойно.) Одушевленное. 


КОВРОГОВ
Мы, Леснин, «одушевленное», мы!.. Господи, я так обрадовался твоему рассвету, а ты – «одушевленное». Что же «рассвет», выходит, так себе? ни о чем?.. Нет. Со словами так запросто нельзя!.. Что ты молчишь?.. Я заявляю, «одушевленное» –   это мы… И всё… Ну, может быть, с некоторыми оговорками, еще рассвет. Он как-то меняется, уходит, там, приходит… с рассветом еще, пожалуй, соглашусь… и всё!... Мы, рассвет, всё!.. И это правильно и справедливо. А ты, Леснин, какую ахинею ты выдал?.. Ты меня прости, конечно, но это уже знаешь что такое?.. Это уже странности, вот что это такое, Леснин!.. Подумай, будь любезен, хорошенько подумай над моими словами… И сообщи мне свое мнение… Лучше всего согласись… Это угроза.
Пауза. 

ЛЕСНИН
(Спокойно.) Уж в таком случае – ты. 

КОВРОГОВ
Как? 


ЛЕСНИН
При таком раскладе «одушевленное» – это ты… Ты и…


КОВРОГОВ
И кто еще?

ЛЕСНИН
Ну, и удильщики, разумеется. 


КОВРОГОВ
Пожалуйста, без них!


ЛЕСНИН
Если для тебя это так важно, пожалуйста, только ты. 
Пауза. 


КОВРОГОВ
Но думать ты все равно будешь по-своему?.. Внутренне-то ты со мной не согласился?.. Ты теперь как Галилео Галилей – И все ж таки она вертится!.. Героем хочешь выглядеть, да?.. Не выйдет, Леснин! Со мной у тебя этот номер не пройдет! 

ЛЕСНИН
Одушевленное – это ты. 
КОВРОГОВ
А ты докажи!
ЛЕСНИН
(Спокойно.) Одушевленное и подвижное… Чрезвычайно подвижное… Как белка в колесе… Или электричество.

КОВРОГОВ
Допустим, я – белка. Хорошо, допустим, а ты с кем? 

ЛЕСНИН
А я устал, Василий Ильич. И, притом, давно… К сожалению, не могу стать таким как они… Подпорчен. Перезрел… И таким как ты стать не могу. Опоздал. Отказался… Нечто эфемерное. Эдакий пузырь. Наполненный паром. Чуть теплым… Остатками души. (Неожиданно с чувством) А знаешь, я ведь отказался от всего добровольно! (Возвращаясь к прежней интонации.) Но вот что любопытно, не поверишь, мне теперь, Василий Ильич, покойно и хорошо. (Улыбается.) Честное слово, ты совершенно напрасно так горячо борешься за свою одушевленность.
Пауза. 

КОВРОГОВ
Ты смеешься надо мной? 


ЛЕСНИН
Правда, правда. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Дразнишь меня? 


ЛЕСНИН
Правда, правда. 


КОВРОГОВ
Да как же без этого, Леснин? Как же?!..

ЛЕСНИН
(Шепотом.) Покойно и хорошо.
Пауза. 

КОВРОГОВ
А знаешь что, ты, пожалуйста, приходи сегодня к нам обедать… Аннушка готовит изумительно, пальчики оближешь. У меня дома хранится одна взятка – настоящий армянский коньяк. Я к нему не притрагивался года три. Все ждал особого случая. Вот ты сегодня придешь – это для меня будет особый случай… Ну, что скажешь? 


ЛЕСНИН
Аннушка не любит меня, ты же знаешь. 


КОВРОГОВ
А при чем здесь это? А кого она вообще любит кроме себя? 


ЛЕСНИН
Тебя.

КОВРОГОВ
Ой, я тебя умоляю…


ЛЕСНИН
До смерти любит.  
Пауза. 

КОВРОГОВ
Так что, ты придешь? 


ЛЕСНИН
Приду. Отчего же не придти? 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Не верю! Я тебе не верю, Леснин! (Пауза. На глазах появляются слезы.) А хочешь, я верну тебя к жизни? Ты только намекни, Леснин, мы же старинные друзья! Я жить без тебя не могу!.. Разве ты забыл в какой я теперь должности?!.. Правда, все можно исправить… Ты же прекрасный кардиолог! Лучший!.. Был.   


ЛЕСНИН
Забудь. 
Долгая пауза. 

КОВРОГОВ
Ну, не знаю, как хочешь. (Несколько наигранный взрыв.) Только имей в виду, ничего героического в твоем этом… во всем этом нет! Героизмом даже не пахнет!.. Ты с этой своей меланхолией давай, заканчивай, давай… Морду бы начистить тебе, и дело с концом!.. где-нибудь в раздевалке, как в старые добрые времена, и дело с концом… Ишь ты, герой!.. Белка в колесе. Еще бы сказал «белка в космосе». 


ЛЕСНИН
Что? 

КОВРОГОВ
Ты бы еще сказал «Белка в космосе»… Собака… Применительно ко мне. Сравнил бы меня с собакой Белкой! 

ЛЕСНИН
Я не говорил «белка в космосе»… Признаться, я вообще забыл о ней… (Улыбается.) Слушай, совсем забыл. А ведь была такая собака! Я помню… Надо же?!  

КОВРОГОВ
А помнил бы, не преминул бы обозвать! Кого?! Меня! Своего лучшего друга!.. Но имей в виду, если бы такое произошло – всё!

ЛЕСНИН
Что? 


КОВРОГОВ
А всё!

ЛЕСНИН
Что всё? 


КОВРОГОВ
Финал!

ЛЕСНИН
Какой финал? 


КОВРОГОВ
Финал. Сразу же. Как только ты бы это произнес. Можно было бы, что называется, опускать занавес. 


ЛЕСНИН
Опускать занавес? 


КОВРОГОВ
Тут же! Сразу же! Немедленно! 

Пауза.


ЛЕСНИН
Белка в космосе. 

Тяжело дыша, начинает опускаться пожарный занавес. 


КОВРОГОВ
(С ужасом наблюдая происходящее.) Вот видишь? Видишь что? Ви… 

Занавес опущен. 
ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ

Занавес поднимается. 


Перед нами большая комната в доме Коврогова. 


Сам Коврогов за столом. Читает газету. 


Аннушка накрывает на стол. Входит и выходит. Входит и выходит. 


Коврогов не обращает на нее внимания. 


Наконец, стол накрыт, и Аннушка усаживается напротив Коврогова. 


Коврогов не обращает на нее внимания. 


Аннушка отнимает у него газету. 


Коврогов остается в прежней позе, его руки все еще держат уже несуществующую газету, его взгляд неподвижен. 


АННУШКА
Кушать подано. 


КОВРОГОВ
Что?.. Прости, задумался. 


АННУШКА
Кушать подано.
Пауза. 

КОВРОГОВ
(Не притрагиваясь к пище.) Ты так долго металась. 


АННУШКА
Металась? 


КОВРОГОВ
Да, именно. Металась… Из комнаты в кухню, из кухни в комнату, из комнаты в кухню, из кухни в комнату, из комнаты…


АННУШКА
(С обидой.) Прости. 


КОВРОГОВ
Что? 


АННУШКА
Прости.
Пауза. 

КОВРОГОВ
Я не хотел тебя обидеть. (Пауза.) Видишь ли, я как раз думал о наводнении… 

АННУШКА
О чем? 


КОВРОГОВ
Думал о наводнении. И так неспокойно на душе, а здесь еще эти твои хождения взад-вперед… Прости. Вырвалось. И в мыслях не было тебя обижать. 


АННУШКА
Успокойся уже. 
Пауза. 

КОВРОГОВ
Думал о наводнении… Мечтал, размышлял… Вот они пишут – После того как вода отступила, возникли большие проблемы с опознанием тел… А почему эти проблемы возникли? Ты не знаешь? 


АННУШКА
Нет.

КОВРОГОВ
(Загадочно.) И не догадываешься? 


АННУШКА
Нет.
Пауза. 

КОВРОГОВ
А что, если они превратились в вещи? 


АННУШКА
Какие вещи? 


КОВРОГОВ
Самые обыкновенные вещи – чемоданы там, мебель, утварь всевозможную… Стыдно, конечно, так думать, но почему бы и нет?.. Понимаешь, о чем я?.. Ну, как же? Личины спали, и вместо ожидаемых пузырей, наполненных духом… душами… это потому что вода была естественной преградой и они, то есть души, не могли вознестись… вот, вместо этих ожидаемых пузырей с осмысленными еще взорами, со зрачками, наполненными ужасом или, напротив, облегчением, явились вещи… Предположим, ожидали Червяковского, а вместо Червяковского полон шмоток чемодан. Понимаешь, о чем я?.. Не понимаешь?.. Не понимаешь… Да, разумеется… Я, наверное, сказал глупость… Это оттого, что я промерз… Хотя, на мой вкус, именно это теперь надобно преподавать в школах. 


АННУШКА
Что преподавать?


КОВРОГОВ
Вот это всё. 


АННУШКА
Это? 


КОВРОГОВ
Да, да, это, это, да, именно, да! 
Пауза. 


АННУШКА
Кушать подано… Можно приступать… Может быть, тебя покормить с ложечки?.. Знаешь, ты – как мумия… 

КОВРОГОВ
И вновь ты упрекаешь меня! 


АННУШКА
Как мумия! 


КОВРОГОВ
Что? 


АННУШКА
Как кокон! 


КОВРОГОВ
Что? 


АННУШКА
Неподвижен как кокон!

Пауза. 

КОВРОГОВ 
Я в отпуске. 

АННУШКА
В отпуске, не в отпуске – в последнее время ты неподвижен как кокон.

КОВРОГОВ
(В некоторой растерянности.) Правда? 


АННУШКА
Правда.  

Пауза. 

КОВРОГОВ
Странно. 


АННУШКА
Что странно? 

КОВРОГОВ
Мне еще совсем недавно… буквально утром говорили кардинально противоположные вещи. 


АННУШКА
Кто?

КОВРОГОВ
Прямо противоположное. 


АННУШКА
Кто?  


КОВРОГОВ
Какое это имеет значение?!


АННУШКА
Леснин? 

КОВРОГОВ
(Взрывается.) А у тебя нет никаких, слышишь, никаких оснований ненавидеть его! 


АННУШКА
(Взрывается.) А у тебя нет никаких оснований кричать на меня! (Пауза.) Твой Леснин мне безразличен.

КОВРОГОВ
Не безразличен! 


АННУШКА
Безразличен. 


КОВРОГОВ
Не безразличен! 


АННУШКА
Безразличен! Плевать я хотела на твоего Леснина!

КОВРОГОВ
Что?!


АННУШКА
Повторить?!  

Пауза. 
КОВРОГОВ
И вовсе не Леснин, а совсем даже другой, незнакомый тебе человек говорил это. 
АННУШКА
А я и Леснина не видела ни разу в жизни… Вообще, если хочешь, я сомневаюсь в существовании твоего Леснина...

Пауза. 
КОВРОГОВ
В чьем, если хочу, существовании сомневаешься ты… если хочу?!..  Кого подозреваешь ты в не существовании в действительности? Леснина?!.. Уж не Леснина ли?!...
Пауза. 
АННУШКА
Иногда мне кажется, что под предлогом встреч со своим другом, ты просто бежишь из дому и напиваешься в одиночку. 

КОВРОГОВ
Я?! В одиночку?!.. Я никогда не бываю один! Даже если я один… Видишь ли, память еще не оставила меня!.. Может быть, тебе это трудно представить, но голоса, глаза, дыхание друзей живут во мне… Отпечатались дивным узором… Навсегда… И узор этот, заметь, не тускнеет… Что же касаемо Леснина, мне очень и очень жаль, что ты так относишься к нему. 

АННУШКА
Я никак не отношусь к нему. Он для меня – ничто. 

КОВРОГОВ
Как?! 

АННУШКА
Никак не отношусь к нему. И оставь, наконец, меня в покое со своим Лесниным! 
Пауза. 
КОВРОГОВ
Что же касаемо Леснина, ты – причина того, что он не бывает в нашем доме… Вот и нынче я приглашал его к обеду, но он отказался, предчувствуя твое отношение к нему… Он бесконечно раним. 
АННУШКА
Давай переменим тему? 

КОВРОГОВ
Давай переменим. (Пауза.) А  ты на полном серьезе думаешь, что его нет? 

АННУШКА
Оставь! Я пошутила. 

КОВРОГОВ
Ничего себе шуточки! 

АННУШКА
Прошу, давай переменим тему!
КОВРОГОВ
Давай переменим. (Пауза.) Что же касаемо Леснина, то, если хочешь знать, он очень болен. Очень…. И тебе должно быть стыдно… Он горбится… Он отказался ото всего… Добровольно! А это – знаешь, это!.. Это – еще то!.. И он заслуживает исключительного уважения! (Пауза.) Безнадежно болен... И, представляешь,  знает об этом… Полон достоинства. Леснин. Страдалец… За всех, за всех нас, за всех карабкающихся… А, между тем, просит называть его Митей. 

АННУШКА
(Смеется.) Как? 

КОВРОГОВ
Митей… или Димой.  
АННУШКА
Горький пьяница и бродяга.
КОВРОГОВ
Кто?! 

АННУШКА
Леснин твой – пьяница.
Пауза.
КОВРОГОВ
Почему? 

АННУШКА
«Митя»… Точно пьяница.

КОВРОГОВ
Такой же, что и я. Не более. 

АННУШКА
Согласна. (Пауза.) Всё?.. Кончено с Лесниным?.. Прошу, давай оставим его в покое.  

КОВРОГОВ
Давай оставим, давай… Тем более, что ты даже, подумать только, не веришь в его существование! 

АННУШКА
Верю. Всё. Оставим эту тему, заклинаю тебя!

Пауза. 
КОВРОГОВ
Уж если он и пьяница, то скорее всего сладкий. Сладкий пьяница. У него такие глаза… Мне думается, он счастлив, хотя и скрывает это тщательно. (Задумчиво.) Да. Он понимает их… Осмысливает их. 

АННУШКА
Кого? 

КОВРОГОВ
Не важно. 

Пауза. 
АННУШКА
Вася, я не хочу, чтобы вы виделись с ним. Вот не хочу. Не лежит душа… 

КОВРОГОВ
Да как же нам не видеться, как же, Аннушка?.. Да Леснин – это последнее, что осталось у меня от великого прошлого!.. И он, имей в виду, он – не лишний человек, если ты подразумевала это… оскорбляя нас, пытаясь низложить нас… 
АННУШКА
Вас? 

КОВРОГОВ
Нас… Его и меня. (Пауза.) Мы неразлучны. Я – его прошлое, он – мое будущее.
АННУШКА
Поздравляю. 

КОВРОГОВ
С чем? 

АННУШКА
Блестящие перспективы! 

КОВРОГОВ
Спасибо… Кроме того, он – единственный мой друг!   

АННУШКА
Тем не менее, я не хочу, чтобы вы виделись с ним. 
Долгая пауза. 
КОВРОГОВ
А знаешь, как не странно, ты, пожалуй, права. Я мизинца его не стою. Все что-то размахиваю руками. По инерции. Ненавижу себя за это.
АННУШКА
Ну, слава Богу!

КОВРОГОВ
Ненавижу себя!   

АННУШКА
Если уж ты себя возненавидел, представляю себе какое отвращение ты испытываешь ко мне.  

КОВРОГОВ
При чем здесь ты? Ну, при чем здесь?.. Вот, ты опять начинаешь! Боже праведный, как все это надоело! 

АННУШКА
Не упоминай всуе, кокон.

КОВРОГОВ
Как ты назвала меня?! 

АННУШКА
Кокон.
Пауза. 
КОВРОГОВ
Имея в виду нечто неподвижное? 

АННУШКА
Неподвижное до неприличия. 

Пауза. 
КОВРОГОВ
Странно. 

АННУШКА
Что странно? 

КОВРОГОВ
Еще недавно… буквально утром мне говорили совсем другие вещи.

Входят Марина и Даниил. 

МАРИНА
(На ходу.) Добрый вечер. 


ДАНИИЛ
(На ходу.) Добрый вечер.


Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

ВАРИАЦИЯ  ПЕРВАЯ


Аннушка и Коврогов. 

КОВРОГОВ
Еще недавно… буквально утром мне говорили обратное. 

АННУШКА
Кто?.. Кто еще недавно говорил тебе это?

КОВРОГОВ
Уж не Леснин во всяком случае. Он не стал бы этого делать из врожденного такта… коего в тебе – ни на грош. 

АННУШКА
Кто, в таком случае?   


КОВРОГОВ
Зачем тебе?.. Какое для тебя это имеет значение? Какая разница – кто?.. Говорили иное. В этом суть. Это важно. Над этим стоило бы поразмышлять. 
Коврогов погружается в себя. 


АННУШКА
(Улыбается, на манер врача щелкает пальцами перед лицом Коврогова.) Эй, кокон!


КОВРОГОВ
Что?  
 

АННУШКА
Так что тебе говорили? 


КОВРОГОВ
Кто? 


АННУШКА
Не знаю, ты же не хочешь рассказывать. 


КОВРОГОВ
Разумеется. Разве тебе можно что-нибудь рассказывать?.. И главное, какой смысл?.. 


АННУШКА
Довольно!.. Кушать подано. (Встает из-за стола, намеревается уходить.) 


КОВРОГОВ
(Удерживает ее за руку.) Постой. Я расскажу… Мне говорили, совсем обратное, говорили, что я чрезвычайно подвижен. 


АННУШКА
(Усаживается на место, пытается сдержать смех.) Ты подвижен? 


КОВРОГОВ
Чрезвычайно подвижен… Как белка. 


АННУШКА
(Смеется.) Как кто? 


КОВРОГОВ
Как белка в колесе… Или в космосе.  


Аннушка смеется. 


КОВРОГОВ
Как электричество. 


Аннушка заходится от смеха. 


КОВРОГОВ 
Не вижу ничего смешного. 


Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 


Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
Всего доброго. 


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Марина и Даниил стремительно уходят. 

АННУШКА
Кушать подано. 


КОВРОГОВ
Что-то не хочется. 


Во время последующего монолога Коврогова Аннушка в обратной последовательности носит предметы трапезы на кухню. 


КОВРОГОВ
Я растерялся, понимаешь? Растерялся. Не понимаю, что происходит… Прежде мне было как будто все понятно. Теперь – ничего не могу понять… Вот зачем они стоят там с удочками? О чем молчат?.. Леснин, разумеется, прав, они – одушевленные. И не просто так молчат. Многозначительно молчат… Но он слышит их молчание, а я – нет. 

Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
(На ходу.) Добрый вечер. 


ДАНИИЛ
(На ходу.) Добрый вечер.


Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

КОВРОГОВ
Он говорит – Удильщики Милостью Божьей… Наверное, наверняка, так оно и есть. Но я не могу понять… Почему они стоят там? О чем думают? Думают ли они вообще?.. Что вообще происходит, ты не знаешь? (Пауза.) Видишь ли, Анна, я чувствую, что должен действовать. Но я не знаю, в каком направлении. Понимаешь, о чем я говорю?.. Не знаю, в каком направлении. А если человек не знает, в каком направлении действовать, получается, что он машет руками и больше ничего… Но ведь я  - не просто так, у меня своя миссия, должна быть своя миссия!..  А мне смертельно скучно… Вот как только я перестал понимать, что происходит, мне сделалось смертельно скучно… И страшно… Очень. 
АННУШКА
Вот я и говорю, кокон. 
К этому времени Аннушка убрала со стола и теперь усаживается напротив Коврогова.
АННУШКА
Слушай, Коврогов, я так больше не могу. 
КОВРОГОВ
А я?! А я могу?! И я не могу!
Пауза. 


АННУШКА
(Загибает пальцы.) У нас хронически нет денег… У нас совсем не бывает гостей… Я неизвестно на кого похожа!.. На рыбу. Вот – точно. Только что пришло в голову. Я с тобой стала похожа на рыбу… Латимерию. Это – очень древняя рыба, Коврогов. У нее чудовищный вид… И, в довершение ко всему, ты спятил. 

КОВРОГОВ
Я не спятил. 


АННУШКА
Ты спятил, Коврогов… У нас хронически нет денег. 

КОВРОГОВ
Ты уже упоминала деньги. 


АННУШКА
Ты очень много кушаешь. У тебя яма желудка, Коврогов… Я иду устраиваться на работу. 


КОВРОГОВ
На работу?! Ты говоришь на работу?! На какую работу?! Какая у тебя может быть работа?! Ты помнишь, когда ты последний раз ходила на работу?! 


АННУШКА
(Со слезами на глазах.) Я – актриса!

КОВРОГОВ
Бред! 


АННУШКА
Я была в театре. В новом сезоне мне обещают роль. 

 
КОВРОГОВ
Забудь. 

АННУШКА
Я хорошая актриса! 


КОВРОГОВ
Кому ты хочешь вправить?..

 
Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 


Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
Всего доброго. 


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Марина и Даниил стремительно уходят. 


КОВРОГОВ
Кому ты хочешь вправить мозги? Кому ты теперь нужна, актриса?! Тем более в театре. Тем более с Забултыкиными и Сабакиными в голове… Теперь актрисами стали все, понимаешь? Все! Во всяком случае, большинство! Хорошими актрисами, заметь… А все плохие актрисы остались в театрах… Сейчас трудно встретить не актрису!.. Все играют… Где придется… И, к слову, срывают овации! Такие овации с утра до ночи, что спрятаться негде!.. Тишины больше нет. Все аплодируют и смеются, аплодируют и смеются, смеются и аплодируют!..  У многих открылась икота. А многих уже не стало. Скончались от смеха. 
Пауза. 

АННУШКА
Я пойду торговать. (В слезах выбегает на кухню.)

КОВРОГОВ
(Вслед.) Чем? Собой?!.. Раньше нужно было!.. Теперь все торгуют! Все актрисы и все заняты торговлей! Вакансии заняты! Долго тележилась, Аннушка!..  И вас много! Вас большинство! Мужское население вымирает!.. Вымерло уже!.. Вы задавили нас числом!.. Все мужское население – на пустыре!.. Вы ждете нас на панели, а мы все на пустыре! Ловим, кстати рыбу! Отправляйся на пустырь!.. Ловим рыбу. А ее нет!.. Впрочем, как и нас самих... В точности так же. Остались только инсталляции. (Пауза) Я хочу есть. 


АННУШКА
(С кухни.) Ты поел. 


КОВРОГОВ
Я ничего не ел! С раннего утра! 
ВАРИАЦИЯ  ВТОРАЯ

Аннушка принимается накрывать на стол. 


Входит и выходит. 
Входит и выходит. 


КОВРОГОВ
(Ровным голосом.) Ненавижу вашего брата, актеров. Туда-сюда, туда-сюда. «Кушать подано». Больше ничего не знаете… (Паясничает, передразнивая невидимого рассказчика.) Я еще помню времена Петра Осича Забултыкина и Марьванны Сабакиной… Ах, какие это были люди!.. А Матвей Соломонович Тюкин? Вы помните, как кашлял Матвей Соломнович Тюкин?! Теперь так никто не кашляет!.. Как?! Вы не помните Матвея Соломоныча Тюкина? Да они же с Марьванной Сабакиной так гремели, так гремели в Тамбове!.. Вот и загремели!


АННУШКА
(Спокойно.) Подонок. 

Коврогов погружается в свои мысли. 

Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
(На ходу.) Добрый вечер. 


ДАНИИЛ
(На ходу.) Добрый вечер.


Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.


Стол накрыт. Аннушка усаживается напротив Коврогова. 


АННУШКА
Кушать подано. 


 КОВРОГОВ
(Оживает.) Задумался. 


АННУШКА
Кушать подано. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Ты так долго металась. 


АННУШКА
Металась? 


КОВРОГОВ
Да, именно, металась, из комнаты в кухню, из кухни в комнату, из комнаты в кухню, из кухни в комнату, из комнаты…


АННУШКА
(С вызовом.) Прости. 


КОВРОГОВ
Что? 


АННУШКА
Ну, прости. 


КОВРОГОВ
Ах да, конечно. (Набрасывается на еду.)


Аннушка долго наблюдает за ним, неожиданно принимается смеяться. 


КОВРОГОВ
(Перестает жевать.) Что? Что? Что? 


АННУШКА
Ничего. 


КОВРОГОВ
Как это «ничего»? Над чем-то ты смеешься? 


АННУШКА
Над собой. 


КОВРОГОВ
Прекрати, «над собой», над собой ты никогда не засмеешься. Ты лишена этого дара. Это дар – смеяться над собой. У тебя этого дара нет! 

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 


Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
Всего доброго. 


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Марина и Даниил стремительно уходят. 


КОВРОГОВ
Так над чем ты смеялась, Анна? 


АННУШКА
Я вспомнила, как страшно кричал ты сегодня утром в ванной. 

КОВРОГОВ
Это смешно?


АННУШКА
Но у тебя был такой вид. 


КОВРОГОВ
Какой вид? 


АННУШКА
Вид испуганного ребенка. 


КОВРОГОВ
Еще бы!

АННУШКА
А что случилось? 


КОВРОГОВ
Меня парализовало. 


АННУШКА
Как это «парализовало»? 


КОВРОГОВ
Обыкновенно. Как парализует людей? Вот так и меня парализовало… Я лег в ванну, включил воду… Все как всегда… Расслабился. Ты же знаешь, я утром промерз на пустыре. Вот и нужно было согреться… Еще поднимаясь по лестнице, я мечтал – первое, что сделаю, по возвращении домой, приму горячую ванну… Даже есть не хотелось… Думал, лягу в ванну, расслаблюсь… Так и произошло. Лег. Расслабился… Добавил пенки. Тепло заструилось. Пар. Все как всегда… Заткнул пробку. И все. 


АННУШКА
Что «все»? 


КОВРОГОВ
Все. Вода набирается. Я наблюдаю. Согреваюсь. Все как всегда. Вот уже полная ванна. Здесь нужно либо закрыть кран, либо вынуть пробку. Что-то одно из двух. Иначе вода побежит на пол, потом к соседям, потоп одним словом. Наводнение… А я не хочу. Не хо – чу… Воля отказала… Физически могу. Умом все понимаю. И силы есть. Ну что там, одно движение. И никакого наводнения, и все спасены. А вот не хочу и все... И поделать с собой ничего не могу… Наблюдаю, как вода бежит на пол. А мне все равно. Чувствую, что мне все равно… И крик – это был не крик. Совсем другое… Этот крик начинался как смех, как… знаешь… как восторг… Знаешь, сладковатая такая волна подкатывает изнутри… А получилось, что закричал. 

АННУШКА
У тебя были испуганные глаза. 


КОВРОГОВ
Думаю, скорее восторженные. Пар помешал рассмотреть тебе мои глаза. 

Пауза. 

АННУШКА
Но это – не паралич. 


КОВРОГОВ
Это самый настоящий паралич. 

Пауза. 


АННУШКА
Почему мы не живем, Коврогов? 


КОВРОГОВ
В каком смысле? 


АННУШКА
Почему мы не живем как муж и жена? Почему ты не пристаешь ко мне как прежде? Почему не говоришь ласковых слов? 
Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
(На ходу.) Добрый вечер. 


ДАНИИЛ
(На ходу.) Добрый вечер.


Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.


КОВРОГОВ
А давай, прямо сейчас!

Коврогов гомерически смеется. 

ВАРИАЦИЯ  ТРЕТЬЯ
Аннушка принимается убирать со стола. 


Входит и выходит. 
Входит и выходит. 


КОВРОГОВ
Еще неизвестно, что честнее. Ничего не делать или ходить туда-сюда… Вот и дочь твоя – то же, что и ты. Одна порода… Неприкаянных. (Пауза.) Что вы все время ходите?  Зачем?.. Главное, зачем? 

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 


Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
Всего доброго. 


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Марина и Даниил стремительно уходят.

КОВРОГОВ
Вот, пожалуйста. 


АННУШКА
Что тебе нужно? 


КОВРОГОВ
С кем она? 


АННУШКА
С женихом. 
 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Он что, гомосексуалист? 


АННУШКА
Почему? 


КОВРОГОВ
Судя по тому как она одевается, влюбиться в нее может только гомосексуалист. 


АННУШКА
Между прочим, она и твоя дочь. 


КОВРОГОВ
Разве? 

Аннушка, в тот момент  оказавшаяся около Коврогова, отвешивает ему звонкую пощечину, в результате чего последний оказывается на полу. 
АННУШКА
(Невозмутимо продолжая убирать со стола, без зла.) Получил? Еще получишь. 

Коврогов на полу, принимает позу эмбриона и  беззвучно плачет. 

Первоначально Аннушка не видит его судорог и продолжает методично носить посуду на кухню. Наконец она замечает павшего. Укладывается рядом, обнимает. 

АННУШКА
Больно? 

КОВРОГОВ
(Всхлипывая.) Да. 

АННУШКА
Ну, прости, прости меня… Ну, скажи, что с тобой происходит?

КОВРОГОВ
(Всхлипывая.) Ты не говоришь со мной. 

АННУШКА
Да я только тем и занимаюсь, что говорю с тобой. 

КОВРОГОВ
(Всхлипывая.) Нет, ты не говоришь со мной так, как нужно. 

АННУШКА
А как нужно? 

КОВРОГОВ
(Всхлипывая.) Нужно так, чтобы слышать собеседника. А ты не слышишь… Слышишь только себя. А я так не могу… Еще называешь себя актрисой… Можно хотя бы иногда подыграть мне?.. Даже если ты не любишь меня. Даже если ты ненавидишь меня. 

АННУШКА
Бедненький.

КОВРОГОВ
(Всхлипывая.) Хотя бы ради нашей дочери. 

АННУШКА
Я больше не буду.
КОВРОГОВ
Ты обманешь меня как всегда. 

АННУШКА
Не обману. 

КОВРОГОВ
Обманешь. 

АННУШКА
Не обману… Только скажи, что я должна говорить. 

КОВРОГОВ
(Новый всплеск плача.) Ну вот, ты издеваешься надо мной. 

АННУШКА
Так. Надоел! (Поднимается с пола, продолжает убирать со стола.)


Плач Коврогова тотчас прекращается. Он поднимается, садится на стул.

КОВРОГОВ
 Почему мы не живем, Аннушка? 


АННУШКА
В каком смысле? 


КОВРОГОВ
Почему мы не живем как муж и жена? Почему ты не строишь мне глазки как прежде? Почему не говоришь ласковых слов? Почему ты не хочешь спать со мной как женщина с мужчиной?

Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
(На ходу.) Добрый вечер. 


ДАНИИЛ
(На ходу.) Добрый вечер.


Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.

АННУШКА
(Убрав со стола, усаживается напротив Коврогова) А давай, прямо сейчас!

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 


Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
Всего доброго. 


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Марина и Даниил стремительно уходят. Пауза. Входят Марина и Даниил.

МАРИНА
(На ходу.) Добрый вечер. 


ДАНИИЛ
(На ходу.) Добрый вечер.


Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.


Аннушка заливисто смеется. 

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 


Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
Всего доброго. 


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Марина и Даниил стремительно уходят. Пауза. Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
(На ходу.) Добрый вечер. 


ДАНИИЛ
(На ходу.) Добрый вечер.


Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь. Пауза. Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 
Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
Всего доброго. 


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


КОВРОГОВ
Стоять!


Марина и Даниил застывают. 
ЯВЛЕНИЕ  ТРЕТЬЕ
Коврогов, Аннушка, Марина и Даниил.

КОВРОГОВ
(Обращаясь к Марине и Даниилу.) Кто вы? 

МАРИНА
В каком смысле? 

КОВРОГОВ
В самом, что ни на есть, прямом смысле. Кто вы?.. Я часто вижу вас здесь, хочу, но всякий раз не успеваю спросить – кто вы?! (Ударяет ладонью по столу.) Извольте отвечать!

МАРИНА
Что с тобой, папа? 

КОВРОГОВ
Как ты назвала меня? 

МАРИНА
Мама, что с ним?

АННУШКА
(Коврогову.) Послушай… 

КОВРОГОВ
Как ты назвала меня?!

Пауза. 
МАРИНА
Папа. 

КОВРОГОВ
Ты моя дочь? 

МАРИНА
(Слезы на глазах.) Да, я твоя дочь. 

Пауза. 
КОВРОГОВ
Как же звать тебя? 

МАРИНА
Марина. 

Пауза. 
КОВРОГОВ
А эта женщина напротив меня, насколько я понял – твоя мать? 

МАРИНА
Да.

Пауза. 
КОВРОГОВ
Видишь ли, Марина, мы с твоей матерью в это время обыкновенно обедаем. Вот и теперь мы собираемся обедать. 

АННУШКА
(Коврогову.) Но ты же только что…

КОВРОГОВ
Я ничего не ел… И даже если бы я ел, все равно, это – время обеда… В нормальных семьях, насколько я помню, в определенное время вся семья… вся семья, заметь… усаживается за стол и принимается обедать… Что бы ни случилось!.. Даже если потоп! В определенный час семья усаживается за стол и принимается обедать… Это называется традицией! И на этом все держится… Все держится на традиции… Нет традиции – нет ничего… Почему столько веков Пизанская башня не падает? Как думаешь, Марина?.. Только по одной причине. Это – традиция!.. Если бы она упала все пошло бы насмарку. Возражения не принимаются! Это не дискуссия! Это мой монолог! Если тебе известно, Марина, я – муж блистательной актрисы а, стало быть, сам – великий актер! (Пауза.) Итак, в определенное время вся семья садится за стол и принимается обедать. (Пауза.) Я кончил. Прошу присаживаться.

Марина и Даниил усаживаются за стол. 


КОВРОГОВ
(Аннушке.) Прошу подавать обед! 

Аннушка встает и принимается накрывать на стол. 


Входит и выходит. 
Входит и выходит.


КОВРОГОВ
(Даниилу.) А вы кто? 


ДАНИИЛ
Человек. 


КОВРОГОВ
Вижу, что не вальдшнеп. 

ДАНИИЛ
В каком смысле вальдшнеп? 


КОВРОГОВ
А в каком смысле человек? 


ДАНИИЛ
Даниил.

КОВРОГОВ
Мой сын? 


ДАНИИЛ
Пока еще нет.


КОВРОГОВ
А что, предполагается усыновление? 


ДАНИИЛ
Просто я собираюсь жениться на вашей дочери. 

Долгая пауза, во время которой Аннушка накрывает на стол.  


КОВРОГОВ
Вот, обратите внимание, Даниил, чем занимается блистательная актриса? А о ней говорят – вторая Сабакина! И ничего!.. Смотрите, какое счастливое у нее лицо! А почему?.. Традиция! (Пауза.) Вы так долго метались, молодые люди. Да, именно метались… Из комнаты – в комнату, из комнаты – в комнату, из комнаты – в комнату… Что вы мечетесь?.. Что случилось? Что беспокоит вас?.. Поделитесь со мной. Ну же, поделитесь с отцом! Что вы делаете, когда мечетесь таким вот образом?.. Какова ваша цель? Мне хочется понять. Мне искренне хочется понять. Быть может, вы совершаете нечто полезное? Нечто из чего произрастет нечто?.. И я бы хотел что-нибудь этакое, да вот, не знаю как… Растерялся, видите ли… Расскажите, Даниил. Вот вы, к примеру, что вы мечетесь? Из комнаты – в комнату, из комнаты – в комнату…


МАРИНА
Папа… 


КОВРОГОВ
(Марине.) Ты хочешь ответить? 


МАРИНА
Что тебе нужно? 


КОВРОГОВ
Понять… Ты знаешь, что я всегда стараюсь разобраться, если мне что-нибудь не понятно… Так было всегда. вот и теперь мне хочется понять, что происходит. С какой целью вы без конца фланируете туда-сюда, туда-сюда? 


ДАНИИЛ
Мы гуляем. 
Пауза. 

КОВРОГОВ
Что делаете? 


ДАНИИЛ
Гуляем.
Пауза. 

КОВРОГОВ
Бывает, уже ночь на дворе, а вы все гуляете… А вы слышали что-нибудь о бандитах, насильниках? Их не так много как вам показывают в телевизоре, но они есть.

МАРИНА
Мы не выходим из подъезда. 


КОВРОГОВ
То есть, как? 


МАРИНА
Мы гуляем по этажам, а затем возвращаемся домой. 


КОВРОГОВ
Да? 


МАРИНА
Да. 


КОВРОГОВ
А как же?..


МАРИНА
Что? 


КОВРОГОВ
Кино, танцы. 


МАРИНА
(Смеется.) Что? 


КОВРОГОВ
Да, действительно, какие глупости!.. Но, прошу учесть, именно в подъездах случаются самые страшные преступления.  


МАРИНА
У Даниила пистолет. 


КОВРОГОВ
Что у Даниила? 


МАРИНА
Пистолет. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
(Даниилу.) Покажи. 


Даниил извлекает из-за пояса пистолет, протягивает его Коврогову. Коврогов с наиграно детским выражением лица некоторое время забавляется с пистолетом, имитируя прицеливание, выстрел, издает звуки, отдаленно напоминающие стрельбу. Затем его лицо вновь обретает черты возраста, и он возвращает оружие Даниилу.

КОВРОГОВ
(Марине.) Ты беременна? 


МАРИНА
(Слезы на глазах.) Но почему, папа, почему ты так говоришь? 


КОВРОГОВ
Потому что если бы у меня была такая игрушка, как у твоего дружка, я бы тотчас заставил твою мать заниматься со мной любовью. 


МАРИНА
(В ужасе.) Папа, что ты говоришь?!


КОВРОГОВ
А что? Вы не знаете, что такое заниматься любовью?.. Я изрек нечто неведомое вам, просвещенный народ? 


МАРИНА
Ты изрек непристойность. 


КОВРОГОВ
А угрожать отцу пистолетом, это, по-твоему, пристойность? 

ДАНИИЛ
Я не угрожал вам. 


КОВРОГОВ
Нет? 


ДАНИИЛ
Нет.
Пауза. 

КОВРОГОВ
Ну, что же. В таком случае, простите. Простите меня великодушно… Видите ли, в давние годы моей молодости появление оружия в доме вызывало, как бы это лучше выразиться, некоторое смятение… Я бы даже сказал ужас… Нередко панический ужас… Я привык к своему времени, сросся с ним… Вот и теперь у меня руки холодные. Потрогайте. 
Даниил трогает руки Коврогова. 
КОВРОГОВ
Видите? Холодные и потные. (Шепотом.) Я испугался. Так что уж простите меня, старика. (Марине.) Папа берет свои слова обратно, дочка… Мы с мамой никогда не занимались любовью и никогда не займемся. Ни при каких обстоятельствах… Но и вы… уж, пожалуйста, не делайте этого! 


АННУШКА
Отстань от детей! Мариночка, вы голодны? 


МАРИНА
Нет. 


АННУШКА
Даниил. 


ДАНИИЛ
Нет. 


АННУШКА
Отпусти детей, что ты к ним привязался.  


КОВРОГОВ
(Марине и Даниилу.) Вы наблюдаете нашу беспомощность. Вот что. Вот зачем вы снуете из комнаты в комнату, из комнаты в комнату. Вам нравится наблюдать нашу беспомощность. 


МАРИНА
Что ты такое говоришь, папа?! 


КОВРОГОВ
(Даниилу.) Разве я не прав?.. Скажите, Даниил, разве я не прав? 


ДАНИИЛ
Я не знаю что сказать. 


КОВРОГОВ
Как такое может быть? Мне кажется у вас всегда готов ответ. 

ДАНИИЛ
Я не знаю что сказать. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Мы беспомощны. Это факт… Мы парализованы. 


МАРИНА
Папа! 

Пауза.

ДАНИИЛ
Можно мы пойдем? 


КОВРОГОВ
Куда? 


ДАНИИЛ
Гулять. 

КОВРОГОВ
Ответите на один единственный вопрос и отправитесь гулять. (Даниилу.) Кстати, сколько вам лет? Тридцать? Может быть, тридцать пять? 


ДАНИИЛ
Этот вопрос? 


КОВРОГОВ
Нет – это ответ самому себе. Когда вы планировались, в стране отмечалась жуткая радиация! 


МАРИНА
Папа!
Пауза. 

КОВРОГОВ
(Даниилу.) Вот скажите, молодой человек, вам приходилось когда-нибудь удить рыбу? 


ДАНИИЛ
Да. 


КОВРОГОВ
А с какой целью вы делали это? 


ДАНИИЛ
Чтобы поймать. 


КОВРОГОВ
Зачем поймать? Вы что, из бедной семьи? Вам нечего было кушать? 


ДАНИИЛ
(Улыбается.) Нет, мы не бедствовали никогда.  


КОВРОГОВ
Тогда зачем? 


ДАНИИЛ
(Улыбается.) Интересно. 


КОВРОГОВ
Что интересно? 


ДАНИИЛ
(Улыбается.) Клюнет – не клюнет. 


КОВРОГОВ
Вот, вот. Клюнет – не клюнет… А если рыбы вовсе нет? 


ДАНИИЛ
Как это? 


КОВРОГОВ
Очень просто, нет и все тут… Предположим, вы находитесь не на реке, и не на озере, а где-нибудь… на пустыре. И перед вами одни лопухи да порей. И вот вы стоите с удочкой. Час, другой…


ДАНИИЛ
Зачем?
Пауза. 

КОВРОГОВ
Что «зачем»? 


ДАНИИЛ
Зачем же я стою с удочкой на пустыре-то?
Пауза. 

КОВРОГОВ
Вы все больше удивляете меня, молодой человек… Как зачем?.. Рыбачите. 


ДАНИИЛ
Так рыбы-то нет, зачем рыбачить?

КОВРОГОВ
Вы же сами только что говорили, что рыбачите из интереса, клюнет –не клюнет. 


ДАНИИЛ
Так если рыбы нет, как она может клюнуть? 


КОВРОГОВ
А кто вам сказал, что рыбы нет? 


ДАНИИЛ
Но если это пустырь? 


КОВРОГОВ
И что? 


ДАНИИЛ
Ну как же?

КОВРОГОВ
Ну, что, что? 

ДАНИИЛ
Разве рыба водится на пустырях? 


КОВРОГОВ
А что, не водится? 


ДАНИИЛ
Нет.
Пауза. 

КОВРОГОВ
А вы точно знаете? 


ДАНИИЛ
Точно. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Проверяли? 


ДАНИИЛ
И без проверки знаю. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Вот оно. В этом то все и дело… Видишь ли, Даниил, произошло нечто ужасное. Но оценить этого вы не можете. И вас нельзя винить в этом. Когда все это происходило, вас еще не было. Вы родились и увидели, так сказать, результат. Для вас это все норма. Но… Видишь ли, Даниил, есть одна проблема. До того, ну, я имею в виду некий сдвиг или перелом, не знаю, как это назвать, было тоже ужасно… но я этого уже не помню… и многие не помнят… Что-то случилось с памятью… У всех разом. Это – как эпидемия. Хотя, как врач я не имею права озвучивать подобную чушь. Но очень хочется брат… Бывает, что очень хочется? 


ДАНИИЛ
Бывает. 

КОВРОГОВ
И от всего этого кругом голова, понимаете?.. Нельзя, ни в коем случае нельзя задумываться. Но… (Смеется.) Бывает, не можешь удержаться. Бывает? 

ДАНИИЛ
Бывает. 

КОВРОГОВ
Нет, винить вас не только что не в чем, но и безнравственно. Хотя вы и не Бог весть что. И смотреть на вас неприятно. Это я без зла говорю, так что обижаться тут не на что… Теперь вопрос… Слушайте внимательно… Кто-то виновен в том, что все теперь обстоит именно таким образом… А если представить, что все это – творение наших рук?.. Понимаешь, на кого я замахиваюсь?.. На себя, брат! А это, я тебе скажу… Вот у меня есть один друг. Еще с юности… Хотя, безусловно, я понимаю, мы неприятны вам точно так же, как и вы нам. 

ДАНИИЛ
Зачем вы так говорите? 
КОВРОГОВ
Так я же обидел вас. 

ДАНИИЛ
Нет. 

КОВРОГОВ
Нет? 

ДАНИИЛ
Нет. 

Пауза. 
КОВРОГОВ
Ну, что же, ну, что же… Вы – либо тактичный человек, либо… Впрочем, речь не об этом. Скажите, Даниил,  кто мы?.. И куда мы, как говорится, шли?.. И, главное, каким должно быть наказание?.. И нужно ли наказывать кого бы то ни было, если, в конечном итоге виноваты все и всегда?.. А если не наказывать, как избавиться от страха?.. Понимаешь, о чем я, Даниил? 

ДАНИИЛ
Нет.

КОВРОГОВ
(Смеется.) Но ведь мы были такими же, как вы. Еще недавно. 


ДАНИИЛ
Нет.
Пауза. 

КОВРОГОВ
Почему так трудно согласиться, даже если не понимаешь о чем идет речь?.. Просто из уважения… И как вы собираетесь жить со мной, молодой человек?.. С пистолетом под подушкой? 


ДАНИИЛ
Вообще-то я планирую жить с вашей дочерью. 

КОВРОГОВ
А если у меня окажется свой пистолет под подушкой? (Показывает на Марину.) И у нее. (Показывает на Аннушку.) И у нее. (Пауза.) Ну, хорошо, простите мне мои бредни, забудем, забудем все… Вернемся, как говорится к нашим баранам… Итак… а если, предположим, не на пустыре, а у пруда простояли вы целый день, и, так ничего и не поймали, будете вы мучительно переживать за то, что бесцельно потеряли время? потеряли этот кусочек жизни?

ДАНИИЛ
(Смеется.) Нет. 


КОВРОГОВ
Вам будет все равно? 


ДАНИИЛ
Да. Наверное. 
Пауза. 

КОВРОГОВ
Ступайте. Мне нужно подумать… Идите, идите, погуляйте. 
МАРИНА
Всего доброго. 


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Марина и Даниил поднимаются из-за стола и стремительно уходят.


Стол накрыт. Аннушка усаживается напротив Коврогова. 


АННУШКА
Ну, что тебе нужно от них?

КОВРОГОВ
Пустота. Пустота… Страшное слово. 

АННУШКА
Кушать подано. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Откуда в доме столько еды? 


АННУШКА
По ночам ловлю голубей и кошек.

Пауза. 


КОВРОГОВ
Когда я сплю? 


АННУШКА
Да. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
И что ты делаешь с ними? 


АННУШКА
Кормлю… Насильно… Иначе пища в доме заполонит все. 

Пауза. 
 


КОВРОГОВ
Ты обратила внимание, мы все время жалуемся на жизнь?! «Ах, как мы бедно живем! Хуже всех! Хуже чем в Африке!»… И что им далась эта Африка?! А жратвы, между тем, полон дом! Всегда! (Пауза.) У них будет ребенок. Но что за ребенок это будет?!.. Не исключено, что он родится с пистолетом… А что? Рождаются же дети в рубашках? 


АННУШКА
Это аллегория?


КОВРОГОВ
Что? 


АННУШКА
Ты сейчас говоришь об этом серьезно?  


КОВРОГОВ
Серьезнее некуда.  

Входят Марина и Даниил.

МАРИНА
(На ходу.) Добрый вечер. 


ДАНИИЛ
(На ходу.) Добрый вечер.


Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.


АННУШКА
Ну почему тебе не поговорить с ними по-хорошему?.. по-хорошему, по-доброму?.. Может быть, они действительно скоро будут муж и жена. А у нас будут внуки. 


КОВРОГОВ
Кто еще будет у нас? 


АННУШКА
Эгоист!.. Послушай, тебе совсем нельзя пить… Нисколько. 


КОВРОГОВ
Прекрати!  


Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 


Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
Всего доброго. 


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


КОВРОГОВ
Дети мои!


Марина и Даниил застывают. 

ВАРИАЦИЯ  ПЕРВАЯ
Коврогов, Аннушка, Марина и Даниил.

КОВРОГОВ
Дети мои, Марина и Даниил, вы не голодны? 

МАРИНА
Нет, папа, спасибо. 

КОВРОГОВ
Мы тут с мамой затеялись обедать, может быть, и вы присоединитесь к нам? 

МАРИНА
Спасибо, папа, мы не голодны.

КОВРОГОВ
Ну, так просто посидите с отцом. Мы видимся как будто часто, а с другой стороны, вовсе не видимся. Уделите престарелому отцу несколько минут, пообщайтесь с ним. Чтобы после он мог забыться покойным безмятежным сном и видеть радужные сны. 

Марина и Даниил усаживаются за стол.

АННУШКА
Ну, не буду вам мешать. (Удаляется на кухню.) 

КОВРОГОВ
Ушла хлопотать. На кухню. Большая мастерица по части кулинарии. А между тем, прекрасная актриса… Знаете, что о ней говорят? 

МАРИНА
Ты уже рассказывал, папа. 

КОВРОГОВ
Правда? 

МАРИНА
Да. 

КОВРОГОВ
Память ни к черту! Ну, что?.. Вы хорошие, послушные дети. А вам снятся радужные сны? 

МАРИНА
Я сплю как убитая. 

КОВРОГОВ
А вы, Даниил? 

ДАНИИЛ
Мне тоже ничего не снится. 

КОВРОГОВ
А почему, Даниил, как вы думаете?

ДАНИИЛ
Я не знаю. 


КОВРОГОВ
Ну, хорошо… Хорошо. 

На кухне раздается страшный крик Аннушки. 


Коврогов срывается с места и мчится на кухню.


Дети неподвижны.  


Довольно скоро Коврогов возвращается. 


МАРИНА
Что на этот раз? 


КОВРОГОВ
Как всегда. Пролила масло. (Неожиданно смеется. Даниилу.) На самом деле Аннушка – это трамвай. (Не встретив поддержки Даниила, успокаивается.) Ну-с, расскажите что-нибудь.

МАРИНА
Что тебе рассказать? 


КОВРОГОВ
Как вы живете? 


МАРИНА
Нормально. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
А вы, Даниил? 


ДАНИИЛ
Нормально. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Может быть, вам не хватает денег? 


Марина и Даниил смеются. 


КОВРОГОВ
Знаю, знаю, молодым всегда не хватает денег.  

Коврогов лезет в карман, извлекает несколько банкнот, подает их Даниилу. Даниил деловито прячет их в своем кармане. 
КОВРОГОВ
Вот, как говорится, купите что-нибудь… Но, открою вам маленький секрет, взрослым их тоже не всегда хватает. (Смеется.) Точнее, всегда не хватает… Не спешите взрослеть. Денег совсем не будет. (Смеется.) Я – большой весельчак, знаете ли. Всегда был душой компании. Вот у меня есть один друг… впрочем, я его уже упоминал… А я обратил внимание, Даниил, вы к деньгам относитесь довольно равнодушно… Я угадал?.. Угадал?.. Это хорошо, на самом деле, очень хорошо… Ну, рассказывайте.


МАРИНА
(Смеется.) Что тебе рассказать, папа? 


КОВРОГОВ
Нечего? 


МАРИНА
Да, вроде, ничего особенного не происходит. 
Пауза. 

КОВРОГОВ
Это так, Даниил? 


ДАНИИЛ
Да.
Пауза. 

КОВРОГОВ
Ну так, ступайте гулять. Вам теперь надобно как можно больше гулять… Вы бываете в парках, на каруселях?  


МАРИНА
(Смеется.) Нет.  


КОВРОГОВ
(Смеется.) Почему?  


МАРИНА
Там скучно. 
Пауза. 

КОВРОГОВ
Правда, Даниил? 


ДАНИИЛ
Правда. 


КОВРОГОВ
А мы любили карусели. Чертово колесо. Дух захватывает и весь город видно как на ладони… Как будто ты летчик. А вы хотели бы стать летчиком, Даниил?.. Каким-нибудь особенным, предположим, полярным летчиком?.. Как Саня Григорьев. 


ДАНИИЛ
Кто? 


КОВРОГОВ
Да так, был один чудак. Мечтал. А вы мечтаете? 


ДАНИИЛ
О чем? 


КОВРОГОВ
Ну уж я не знаю о чем? Мало ли о чем можно мечтать? Может быть, вы хотите стать врачом?


Даниил смеется. 


КОВРОГОВ
А почему вы смеетесь? 


ДАНИИЛ
Не знаю. Зачем врачом? 


КОВРОГОВ
А почему бы и нет? Вот я всю жизнь проработал врачом и ни минуты не пожалел об этом… Впрочем, я жил в другое время…

ДАНИИЛ
Я знаю. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Что вы знаете? 


ДАНИИЛ
Что вы жили в другое время.

Пауза. 

КОВРОГОВ
Откуда?


ДАНИИЛ
Отец рассказывал. 


КОВРОГОВ
А кто ваш отец? 


ДАНИИЛ
Да никто? 


КОВРОГОВ
Как, никто? 


ДАНИИЛ
Он на пенсии по инвалидности. 


КОВРОГОВ
И чем же он теперь занимается? 


ДАНИИЛ
Удит рыбу целыми днями. 


КОВРОГОВ
Что, простите? Я немного недослышу. 


ДАНИИЛ
(Громко.) Целыми днями удит рыбу. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Он что же, удильщик? 


ДАНИИЛ
Да, можно и так сказать. 


КОВРОГОВ
Большой улов? 


ДАНИИЛ
Не знаю, он живет на даче, я не езжу туда. 


КОВРОГОВ
Почему? 


ДАНИИЛ
Некогда. 


КОВРОГОВ
Вы очень заняты? 


ДАНИИЛ
Да. 


КОВРОГОВ
А чем, простите, вы занимаетесь? 


ДАНИИЛ
Ну, чем занимаюсь, как все. Играю. 

КОВРОГОВ
Что делаете? 


ДАНИИЛ
Играю. 


КОВРОГОВ
Во что? 


ДАНИИЛ
Ну, есть разные игры. А вам интересно? 


КОВРОГОВ
Нет. 


ДАНИИЛ
Зачем же вы спрашиваете? 


КОВРОГОВ
Мне все равно, о чем спрашивать. Я пока перевариваю то, что вы сказали. 


ДАНИИЛ
А что я сказал? 


КОВРОГОВ
Что ваш отец – удильщик. Я первый раз вижу перед собой сына удильщика.  


ДАНИИЛ
А что, разве удильщик – это что-нибудь особенное? 


КОВРОГОВ
Да, да, это особенное. Точнее нет, ничего особенного, но… в то же время, особенное… понимаете? (Пауза.) Как выход, как возможный выход, понимаете? 


ДАНИИЛ
Нет. 


КОВРОГОВ
Как бы вам объяснить?.. Ну, вот, к примеру, страх… Вы когда-нибудь испытываете чувство страха? 


ДАНИИЛ
Конечно. 


КОВРОГОВ
Это постоянное ощущение или страх возникает только в отдельных случаях? 


ДАНИИЛ
В отдельных случаях. 


КОВРОГОВ
Когда, например? 


ДАНИИЛ
Ну, когда приходится выходить из подъезда. 


КОВРОГОВ
А в самом подъезде? 


ДАНИИЛ
Иногда. Редко.  


КОВРОГОВ
А как вы боретесь со страхом? 


ДАНИИЛ
У меня есть пистолет. 


КОВРОГОВ
Правда? 


ДАНИИЛ
Да. 


КОВРОГОВ
Настоящий пистолет?


ДАНИИЛ
Настоящий. 


КОВРОГОВ
Скажите, а вы могли бы мне показать его? 


ДАНИИЛ
Почему бы и нет. 


КОВРОГОВ
Сделайте одолжение. 


Даниил извлекает из-за пояса пистолет, протягивает его Коврогову. Коврогов очень серьезно и с осторожностью рассматривает его, после чего возвращает оружие Даниилу.


КОВРОГОВ
Скажите, а вы могли бы выстрелить из него в человека? 


ДАНИИЛ
Не знаю. 


КОВРОГОВ
Что же вы никогда не задумывались об этом? 


ДАНИИЛ
Никогда… Наверное, смог бы, если бы пришлось. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
(Марине.) Ты беременна? 


МАРИНА
(Слезы на глазах.) Но почему, папа, почему ты так говоришь?

КОВРОГОВ
Да потому что если он в состоянии убить человека ему не стоит труда принудить тебя… принудить тебя!..


МАРИНА
Папа, не смей так говорить! 


ДАНИИЛ
И правда, зачем вы?..


КОВРОГОВ
Зачем? 


ДАНИИЛ
Да. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Сам не знаю… Забылся… Память ни к черту! (Кричит.) Аннушка! 


Входит Аннушка. 


КОВРОГОВ
Присядь с нами, Аннушка. 


АННУШКА
(Усаживается за стол.) Что случилось? 


КОВРОГОВ
Знаешь, какую новость я только что узнал?.. (Смеется.) Наши дети мертвы.

АННУШКА
Что ты собираешь? Ужас какой!

КОВРОГОВ
Да, да, мертвы! Можешь поверить мне как врачу!.. Поздравляю тебя, мать! 


АННУШКА
(Даниилу.) Не обращайте на него внимания, Даниил, он немного не в себе. Он встречался со своим старым другом, и они немного выпили. А ему совсем нельзя пить. 


КОВРОГОВ
(Аннушке.) Мертвы. Можешь представить? 
 

ДАНИИЛ
(Решительно встает, протягивает руку Марине.) Пойдем. 


АННУШКА
Куда вы? 


МАРИНА
Гулять. Всего доброго.  


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Марина и Даниил поднимаются из-за стола и стремительно уходят.


АННУШКА
Ну, что тебе нужно от них?

Пауза. 

КОВРОГОВ
Я замерз. Я смертельно замерз. Я хочу принять ванну. 


АННУШКА
Но ты уже принимал ванну сегодня. 


КОВРОГОВ
Дрожь не унимается. Наверное, заболел. 


АННУШКА
Не валяй дурака. Давай серьезно. Послушай, ну, почему тебе не поговорить с ними по-хорошему, по-хорошему, по-доброму?.. Может быть, они действительно скоро будут муж и жена. У нас будут внуки. 


КОВРОГОВ
Кто будет? 


АННУШКА
Внуки. 

Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
(На ходу.) Добрый вечер. 


ДАНИИЛ
(На ходу.) Добрый вечер.


КОВРОГОВ
Стоять!


Марина и Даниил застывают. 

ВАРИАЦИЯ  ВТОРАЯ
Коврогов, Аннушка, Марина и Даниил.

КОВРОГОВ
Дети мои, Марина и Даниил, вы не голодны? 

МАРИНА
Нет, папа, спасибо. 

КОВРОГОВ
Мы тут с мамой затеялись обедать, может быть, и вы присоединитесь к нам? 

МАРИНА
Спасибо, папа, мы не голодны.

КОВРОГОВ
Ну, так просто посидите с отцом. Я так соскучился.  

Марина и Даниил усаживаются за стол.

АННУШКА
Ну, не буду вам мешать. (Удаляется на кухню.) 

КОВРОГОВ
Как вы поживаете? 

МАРИНА
Все хорошо, папа. 

Пауза. 
КОВРОГОВ
Это правда, Даниил? 

ДАНИИЛ
Да. 

КОВРОГОВ
Отец может быть спокоен за вас? 

МАРИНА
(Смеется.) Да, папа. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Скажите, Даниил, а ваш отец действительно удильщик? 


ДАНИИЛ
В каком смысле? 


КОВРОГОВ
Да вот же недавно вы рассказывали, что он целыми днями удит рыбу? 


ДАНИИЛ
Да.  На даче.


КОВРОГОВ
Вот как?.. А прежде? Кем он был прежде? 


ДАНИИЛ
Инженером, кажется. Кем-то на авиационном заводе. 


КОВРОГОВ
Строил самолеты? 

 
ДАНИИЛ
Что-то для полярной авиации.


КОВРОГОВ
Вот как?.. Может быть, это именно он построил самолет для Сани Григорьева? Не думали об этом?


ДАНИИЛ
О чем? 


КОВРОГОВ
О том, что ваш отец мог оказаться именно тем, кто построил самолет для Сани Григорьева?  


ДАНИИЛ
Честно? 


КОВРОГОВ
Как на духу. 


ДАНИИЛ
Не думал. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Ну и правильно… Что забивать голову всякой ерундой?.. Знаете, это еще Шерлок Холмс говорил, что на чердаке все должно быть разобрано по полочкам. 

ДАНИИЛ
Кто говорил? 


КОВРОГОВ
Один человек, не важно… Скажите, Даниил, а у вас действительно есть пистолет? 


ДАНИИЛ
Да. 


КОВРОГОВ
Самый настоящий пистолет? 


ДАНИИЛ
Да.
Пауза. 

КОВРОГОВ
А вы могли бы дать мне его на некоторое время? 


ДАНИИЛ
Надолго? 


КОВРОГОВ
До вечера. 


ДАНИИЛ
Нет проблем. 

Даниил извлекает из кармана пистолет, протягивает его Коврогову.

МАРИНА
Зачем он тебе, папа? 


КОВРОГОВ
(Прячет пистолет.) Последнее время я повадился гулять на пустыре… Ну, знаешь, там, за развалинами ратуши… мы с тобой когда-то гуляли на этом пустыре… Давно… Ты была еще маленькой… Помнишь? 


МАРИНА
Нет. 
Пауза. 

КОВРОГОВ
Конечно, ты же была совсем маленькой, откуда тебе помнить?.. Ну, вот я и подумал, почему бы мне, коль скоро там безлюдно, не поупражняться в стрельбе? 


МАРИНА
Зачем тебе это? 


КОВРОГОВ
Ну, «каждый мужчина должен то, да сё»… и все такое. 


МАРИНА
Ты же не умеешь пользоваться им. 


КОВРОГОВ
Я не умею? Это я-то не умею?! Да знаешь ли ты, что в ваши годы я был отменным стрелком?.. Я регулярно посещал тир. Да. Вот вы, Даниил, знаете, что такое тир? 


ДАНИИЛ
Нет. 


КОВРОГОВ
О, это прекрасное место! И времена тогда были отменные… Я все отлично помню. Прошлое, Даниил, этаким узором отпечаталось во мне… Не поверите. Наше поколение ни дня не проводило без посещения тира… Тир. Тир. Тир… Ложишься спать, закрываешь глаза, а перед глазами мишень… Что-то вспомнилось. Очень захотелось… Бывает, что очень хочется, Даниил? Так, что просто невтерпеж? 


ДАНИИЛ
Бывает.


КОВРОГОВ
Ну, так вот… Вам, действительно не хочется есть? 


МАРИНА
Нет, папа.
Пауза. 
КОВРОГОВ
Это правда, Даниил? 

ДАНИИЛ
Да.
Пауза. 
КОВРОГОВ
Отец может быть спокоен за вас? 

МАРИНА
(Смеется.) Да, папа. 

КОВРОГОВ
Ну, ступайте, погуляйте.

МАРИНА
Всего доброго.  


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Марина и Даниил поднимаются из-за стола и стремительно уходят.


Некоторое время Коврогов пребывает в одиночестве, размышляя о своем. 


Входит Аннушка. 


АННУШКА
Что с тобой? 


КОВРОГОВ
А что со мной? 


АННУШКА
На тебе лица нет… Хочется кушать?.. Что случилось?
Пауза. 

КОВРОГОВ
Знаешь, какую новость я только что узнал?.. Оказывается отец нашего Даниила строил самолет для Сани Григорьева! 


АННУШКА
Для какого Сани Григорьева? 


КОВРОГОВ
Ну, того самого… не важно.  
Пауза. 
АННУШКА
А где дети? 

КОВРОГОВ
Ушли. 

АННУШКА
Куда? 

КОВРОГОВ
Играть. 

Пауза. 
АННУШКА
Куда они ушли играть? 

КОВРОГОВ
Не знаю, в песочницу, наверное. Во дворе.

АННУШКА
Это опасно. Уже темнеет. Хотя у Даниила есть пистолет. 

КОВРОГОВ
Откуда тебе это известно? 

АННУШКА
Мне все известно. 

КОВРОГОВ
Все-все?

АННУШКА
Все. 

Пауза. 
КОВРОГОВ
Ты – настоящая женщина. 

АННУШКА
Да. Я – настоящая женщина… У вас мир?
КОВРОГОВ
Что? 

АННУШКА
Ты примирился с детьми? У вас мир?   

КОВРОГОВ
Да, конечно. Как может быть иначе? Я их очень люблю, ты же знаешь. 


АННУШКА
Да? 


КОВРОГОВ
Да… Вот еще что. Я замерз… смертельно замерз… Хочу принять ванну. 


АННУШКА
Но ты уже принимал ванну сегодня. 


КОВРОГОВ
Дрожь не унимается. Наверное, заболел. 


АННУШКА
Ну так иди.


КОВРОГОВ
Идти? 


АННУШКА
Разумеется. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
А тебя ничего не смущает? 


АННУШКА
Что? 


КОВРОГОВ
Ну, не знаю. То, что я отправляюсь в ванну уже во второй раз, например?.. Еще что-нибудь?..  


АННУШКА
Я не понимаю тебя. 

КОВРОГОВ
То, что я могу затопить соседей, например? 


АННУШКА
(Смеется.) Нет. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Ты думаешь, то, что случилось со мной утром – не паралич? 


АННУШКА
(Смеется.) Нет.
Пауза. 

КОВРОГОВ
Ну, так идти мне? 


АННУШКА
Иди уже.  


Коврогов поднимается, уходит.

Аннушка остается за столом. 


Через некоторое время слышится шум наполняемой ванны.

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ  ПЕРВОЕ

Удильщики на закате. 

Дюжина, может быть, человек пятнадцать.

Удильщики цвета спелой вишни.

Коврогов и Леснин здесь же. 

Усевшись на траве, они выстрагивают из ветвей  удилища. 

Мы не слышим их слов. Только жестикуляция. 
Никто из обитателей пустыря не обращает внимания на тусклое брюзжание дождя.  

ВАРИАЦИЯ  ПЕРВАЯ
Удильщики. Коврогов.  Леснин.  

Коврогов мастерит удилище. 


КОВРОГОВ
Поймал себя на потрясающей мысли. Мне подумалось… мне показалось… даже стыдно говорить… мне показалось, что я их больше не люблю…  Совсем не люблю. 

ЛЕСНИН
Кого? 


КОВРОГОВ
Удильщиков… Понимаю, что это минутная слабость. Однако же эта мысль пришла мне в голову… Как думаешь, это опасно?.. Тебе не кажется, что я начинаю наполняться ненавистью? 


ЛЕСНИН
Как? 


КОВРОГОВ
Как всякий опорожненный сосуд… Первоначально мне казалось, что это – безразличие. А вот теперь, когда я взглянул на них еще раз, с ужасом обнаружил. Нет, не безразличие. Ненависть… Леснин, это – ненависть? 

Пауза. 

ЛЕСНИН
(Погружен в себя.) Предчувствие потопа. 


КОВРОГОВ
Что?
ЛЕСНИН
Нет, не то. Предвосхищение потопа. Так правильнее. Что скажешь?


КОВРОГОВ
Предвосхищение? 


ЛЕСНИН
Да, именно. Не предчувствие, а предвосхищение. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
(Растерян.) Ну что же. Мне трудно судить. Однако предвосхищение и предчувствие – это несколько разные понятия… Они близки, но…


ЛЕСНИН
Предвосхищение. Да?

КОВРОГОВ
Пожалуй… Если взглянуть на происходящее с этой точки зрения…

ЛЕСНИН
Иначе не получается.


КОВРОГОВ
Тогда…


ЛЕСНИН
Иная трактовка будет не верна… Просто ты не сведешь концы с концами. 


КОВРОГОВ
Находишь? 


ЛЕСНИН
Определенно. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Но ты придумал это не с тем, чтобы облегчить мои страдания? 


ЛЕСНИН
Я ничего не придумывал. Присмотрись повнимательнее… Присмотрелся?.. Что ты видишь?  


КОВРОГОВ
Удильщиков. Как всегда.


ЛЕСНИН
«Как всегда» не подходит. 


КОВРОГОВ
Но я уже видел их, Леснин. 


ЛЕСНИН
Разве?

Пауза. 

КОВРОГОВ
Да что с тобой? Разумеется, видел… И не раз. Коль скоро мне в голову пришло такое. 


ЛЕСНИН
Какое? 


КОВРОГОВ
То, в чем я только что признался тебе. То что мне показалось…  

ЛЕСНИН
Что? что?..

КОВРОГОВ
Как будто они мне отвратительны. 


ЛЕСНИН
Отвратительны?
Пауза. 

КОВРОГОВ
Мысли возникают мгновенно, молниеносно, ты же знаешь… Подчас, когда их и не ждешь вовсе… Иногда ловишь себя на том, что ни одной мысли в голове… и вдруг молниеносно, незамедлительно, вот она, тут как тут, откуда не возьмись… и при том такая подлая, подчас, мысль, что уж ее-то никак не ждешь… иногда очень неприятные, постыдные мысли… а всё – будьте любезны жаловать, раз уж явилась, будьте любезны… такие мысли… 


ЛЕСНИН
Как пули. 


КОВРОГОВ
Что? 


ЛЕСНИН
Мысли, говорю, как пули… Образ… Метафора. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Откуда знаешь? 


ЛЕСНИН
Что? 


КОВРОГОВ
О пулях. 


ЛЕСНИН
А почему я не должен знать о пулях?

КОВРОГОВ
Ты хочешь сказать, что эта метафора явилась тебе просто так? случайно? 


ЛЕСНИН
Почему «просто так»? Вовсе не «просто так». Это – следствие твоих же умозаключений. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Позволь я хорошенько рассмотрю тебя. Твои глаза. 


Коврогов берет в свои руки голову Леснина и долго всматривается в его глаза. 


ЛЕСНИН
Что там? 


КОВРОГОВ
Дождь. Где-то в глубине.
Пауза. 

ЛЕСНИН
Больше ничего? 


КОВРОГОВ
Больше ничего. 

Коврогов возвращается к изготовлению удилища.

КОВРОГОВ
Странно. 


ЛЕСНИН
Ничего странного.
Пауза. 

КОВРОГОВ
Ну-ка, а теперь ты… Теперь ты посмотри мне в глаза. 

 
Коврогов вновь берет в свои руки голову Леснина и долго всматривается в его глаза.


КОВРОГОВ
Ну, что там? 


ЛЕСНИН
Я уже сказал. 


КОВРОГОВ
Что? 


ЛЕСНИН
Предвосхищение потопа. 


КОВРОГОВ
Ты говорил это обо мне?! 


ЛЕСНИН
О тебе, о себе, обо всех… и о тебе, конечно же. 

Коврогов возвращается к изготовлению удилища.

КОВРОГОВ
Однако в твоих глазах ничего подобного я не увидел. 

ЛЕСНИН
Просто ты не размышлял над этим.  

КОВРОГОВ
Наверное… Вообще неловко размышлять над этим. 

ЛЕСНИН
Почему? 

КОВРОГОВ
Неловко и все. 

ЛЕСНИН
Почему? 

КОВРОГОВ
Не знаю… Знаю… Я, Леснин, пасую перед трудностями… 
Пауза. 
ЛЕСНИН
Набедокурил? 

КОВРОГОВ
Что? 

ЛЕСНИН
Набедокурил?

КОВРОГОВ
Ничего я не набедокурил. 

ЛЕСНИН
Врешь, братец.
КОВРОГОВ
Как это, врешь?!
ЛЕСНИН
Тише.

КОВРОГОВ
Что?! 

ЛЕСНИН
Тише… Рыбу испугаешь. 
КОВРОГОВ
Какая рыба, при чем здесь рыба?! 

ЛЕСНИН
Тише.
Пауза. 
КОВРОГОВ
(Шепотом.) Какая рыба? О какой рыбе ты все время твердишь? Где ты видишь воду? 

ЛЕСНИН
А ты не видишь воды?
КОВРОГОВ
Представь себе.  

ЛЕСНИН
(Смеется.) А что же льется тебе за воротник? 

КОВРОВ
Дождик. Мелкий. Моросит. 

ЛЕСНИН
(Закрывает глаза.) Потоп… Предвосхищение потопа.

ВАРИАЦИЯ  ВТОРАЯ
Удильщики. Коврогов. Леснин. 

КОВРОГОВ
Видимо ты прав, видимо… Как всегда, по-видимому. 

ЛЕСНИН
Начал соображать? 

КОВРОГОВ
Не знаю. 


ЛЕСНИН
Размышляешь уже. 


КОВРОГОВ
Над чем? 


ЛЕСНИН
Над потопом. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
Размышляю? 


ЛЕСНИН
Прислушайся.

Пауза. 

КОВРОГОВ
Кажется, завертелось… Пока только само слово… Потоп, потоп…

ЛЕСНИН
Как пуля?.. Самое начало… Пока еще не мысль… Точнее, незрелая мысль… Зрелая мысль придет позже, когда начнет просыпаться душа… А если как пуля – это покуда незрелая мысль… 

КОВРОГОВ
Что ты привязался ко мне с этой пулей? 


ЛЕСНИН
Образ. Метафора. 
Пауза. 

КОВРОГОВ
Какое-то волнение… Вина. Чувство вины.   

ЛЕСНИН
Набедокурил? 


КОВРОГОВ
Я не знаю, что ты имеешь в виду под этим своим «набедокурил». 


ЛЕСНИН
Не знаешь? 


КОВРОГОВ
Нет. 

Долгая пауза.

ЛЕСНИН
А ты не молчи. Говори. Тебе нужно выговориться. 


КОВРОГОВ
Зачем?


ЛЕСНИН
Когда произнесешь тысячу, две тысячи слов, поймешь. 

ВАРИАЦИЯ  ТРЕТЬЯ

Удильщики. Коврогов. Леснин. 

КОВРОГОВ
Знаешь, Леснин, перед тем как встретиться с тобой, незадолго… может быть, уже в пути… нет, раньше… одним словом, я поймал себя вот на чем. Мне подумалось… мне показалось… даже стыдно говорить… мне показалось, что я их больше не люблю…  Совсем не люблю. 


ЛЕСНИН
Удильщиков? 


КОВРОГОВ
Близких. Своих близких… Понимаю, что это минутная слабость. Однако же пришло в голову… Как думаешь, это опасно?.. Тебе не кажется, что я начинаю наполняться ненавистью? 


ЛЕСНИН
Как? 


КОВРОГОВ
Как ванна. С облупившейся эмалью, желтыми от ржавчины пятнами. Гулкая и очень грустная ванна… Люди делают с ней все, что им заблагорассудится. Ее можно наполнить кипятком, шампанским. В ней можно замочить белье. И так дальше… Я не хотел задумываться об этом, Леснин, честное слово… Оно само… Вне меня… Но я же не ванна, Леснин? Я – совсем другое?!..  Как думаешь?.. Одним словом, Леснин, я пришел к следующему – во всем виноват я сам. Сам. Сам. Никто больше. 


ЛЕСНИН
В чем виноват? 


КОВРОГОВ
Во всем… Без исключения. 

ЛЕСНИН
Предвосхищение потопа. 
Пауза. 

КОВРОГОВ
А что? А, может быть, и так.
ВАРИАЦИЯ ЧЕТВЕРТАЯ 

Удильщики. Коврогов. Леснин. 


КОВРОГОВ
Пытался говорить с ними.  


ЛЕСНИН
А ты знаешь их язык?


КОВРОГОВ
Я учил их своему языку. 


ЛЕСНИН
И что? 


КОВРОГОВ
Несостоятелен… Они не постигли моего языка… Почему?.. А потому, что не вложил души столько, сколько требовалось… Да, учил, показывал, суетился, а в то же время думал о себе. Понимаешь?.. Схвати меня за руку в тот момент, когда мы с Аннушкой еще только начинали жить. Даже самые первые месяцы. Еще не было ребенка… В самом начале, когда все вокруг пахнет жасмином и невесомость. Схвати меня за руку и спроси – о ком ты теперь думаешь?.. Человек в эти дни должен быть счастлив, понимаешь? Думать только о другом человеке, объекте, объекте… влюбленность, ее никто не отменял, понимаешь?.. А вместо этого что?..  Всё – о себе… И раньше было так, и позже… Да и теперь, если бы не эта пуля, все так и шло бы… Вот я встречался с тобой здесь, мы вместе мечтали, спорили… и я говорил что-то, много говорил, кажется, с азартом… а в это время уже думал о том, что скоро вернусь домой. И что меня ждет там горячий обед… Ты мне свои самые сокровенные мысли, а я – о котлетах… Всякий раз предавал тебя. Тебя! Что уж говорить об остальных?.. Но это, Леснин, только малый пузырь, назовем это пузырем, коль скоро речь о душе. А в большем масштабе?!.. А в большем масштабе – страшно, Леснин… Вот, слушай. Мир таков, каковым мы представляем его себе, так?.. Так вот, мир рухнул на моих глазах!.. Обвалился как ветхий сарай… Но даже не это главное. Главное то, что я не в силах что-либо изменить. Даже в себе. В первую очередь в себе… Я болен… Утром в ванной меня парализовало… Вот, вспомнил. Это произошло одновременно. Мир рухнул и, немедленно паралич… 

Пауза. 

ЛЕСНИН
Ну, что, легче?.. Как будто выговорился. Легче тебе?  


КОВРОГОВ
Нет, Леснин. 

Пауза. 

ЛЕСНИН
Послушай, мы знакомы более двадцати лет. Почему ты называешь меня Леснин? 

КОВРОГОВ
А как я должен тебя называть? 


ЛЕСНИН
Да как угодно. Дима. Или Митя… Или Дима. 


КОВРОГОВ
Как?!
ЛЕСНИН
Не шуми! 


КОВРОГОВ
(Шепотом.) Что? 


ЛЕСНИН
Не шуми, говорю. 


КОВРОГОВ
(Шепотом.) Почему? 


ЛЕСНИН
Рыбу испугаешь. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
По-твоему они ловят рыбу? 


ЛЕСНИН
Разумеется. 
 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Так просто? 


ЛЕСНИН
Очень просто. 

Пауза. 


КОВРОГОВ
Но здесь нет рыбы… Митя. 


ЛЕСНИН
(Морщится от нового обращения.) Уж лучше Леснин… Попомни мои слова, Василий Ильич, вот отсюда все и начнется. 


КОВРОГОВ
Что? 


ЛЕСНИН
Все… Скоро здесь будет много рыбы.   
ВАРИАЦИЯ  ПЯТАЯ
Удильщики. Коврогов. Леснин. 

Дождь. 


ЛЕСНИН
Что они делают теперь? 


КОВРОГОВ
(Прислушивается.) Не слышу. Дождь мешает. 


ЛЕСНИН
(Смеется.) Сделать, чтобы дождь перестал? 


КОВРОГОВ
Нет. Я соскучился по дождю. 


ЛЕСНИН
Да, дождь очень кстати… Тебе стоит немного остыть… Ты теперь, прости за сравнение, как шарик в лузе. Как бильярдный шарик в лузе…
Пауза. 

КОВРОГОВ
(Прислушивается.) Сидят за столом. 

ЛЕСНИН
Обедают? 

КОВРОГОВ
Нет, как будто… Молчат… Вот теперь Аннушка что-то говорит… Не могу разобрать. 
Пауза. 

ЛЕСНИН
Слушай, раз уж у них не получается освоить твой язык, что бы тебе не попытаться освоить их грамоту?   

КОВРОГОВ
Не смогу. Память не та, да и слух, ты знаешь…(Взрывается.) Я же говорил тебе, что болен! Меня парализовало! Неужели трудно понять?!  


ЛЕСНИН
Тише. 

Пауза. 

КОВРОГОВ
(Шепотом.) Зачем? 

ЛЕСНИН
Что?  


КОВРОГОВ
Зачем им наши удилища?  


ЛЕСНИН
Кому? 


КОВРОГОВ
Удильщикам. 


ЛЕСНИН
Им – ни к чему. Они нам понадобятся нам… Я тут подумал, почему бы и нам не порыбачить? 

КОВРОГОВ
Что?! 


ЛЕСНИН
А чего ты так переполошился, будто я предложил тебе взять в руки гремучую змею? 


КОВРОГОВ
Нет, Леснин, мы так не договаривались. Я понял, что ты хотел им помочь. Их удилища изнашиваются – сказал ты. О нас речи не было, Леснин!.. Как же так?! Еще недавно ты говорил, что подпорчен, перезрел, что не можешь стать одним из них?! 


ЛЕСНИН
(Улыбается.) Теперь я – другое.


КОВРОГОВ
А что случилось, Леснин? мы виделись совсем недавно?

ЛЕСНИН
(Серьезно.) Ты пригласил меня на обед. 


КОВРОГОВ
И что с того?

ЛЕСНИН
Ну, знаешь, после таких предложений, волен-с, неволен-с, приходится выбирать. 


КОВРОГОВ
И ты… и ты придумал, что мы... что я встану с ними в один ряд?!.. Я?!

ЛЕСНИН
(Улыбается.) Ты слышишь себя? 


КОВРОГОВ
Да как ты мог?! Как ты посмел?!..

ЛЕСНИН
Слышишь себя? 


КОВРОГОВ
(Достает из кармана пистолет и наставляет его на Леснина.) И тебе не позволю, имей в виду! 


ЛЕСНИН
Наконец ты извлек его на свет Божий! 


КОВРОГОВ
(Близко к истерике.) Сейчас пойдешь ко мне. Будешь пить со мной коньяк!


ЛЕСНИН
А я-то всё думал, зачем ты притащил его с собой? 


КОВРОГОВ
Пойдешь и будешь пить коньяк!

ЛЕСНИН
(Смеется.) Кому расскажешь – не поверят. Меня под пистолетом заставляют пить коньяк.


КОВРОГОВ
Я верну тебя к жизни, Леснин!.. Ты мне не веришь? Не веришь?! Ну же, скажи, не веришь мне?!      


ЛЕСНИН
(Смеется.) Я живу, Василий Ильич… Мало того. Только я один, пожалуй, и живу по-настоящему… Да опусти ты свою игрушку. 


КОВРОГОВ
(Опускает пистолет.) Ты смеешься надо мной? 


ЛЕСНИН
Правда, правда. 


КОВРОГОВ
Дразнишь меня? 


ЛЕСНИН
Правда, правда. 


КОВРОГОВ
Не верю! Я тебе не верю, Леснин!.. Ишь ты, «шарик в лузе». Ты бы еще сказал «Шарик  на привязи»! Еще бы с собакой сравнил! С собакой Шариком!  


ЛЕСНИН
Я не говорил «Шарик на привязи»… (Смеется.) Даже забыл, что Шариком собак называют… Слушай, совсем забыл. Надо же?  

КОВРОГОВ
А помнил бы – сказал! Кому?! Мне! Своему лучшему другу! Точно, так и сказал бы – Шарик на привязи!.. Тогда – всё!


ЛЕСНИН
Что? 


КОВРОГОВ
А всё!


ЛЕСНИН
Что «всё»? 


КОВРОГОВ
Финал.


ЛЕСНИН
Какой финал? 


КОВРОГОВ
Финал. Сразу же. Как только сказал бы такое!.. Стоило только произнести!.. Вспомнить и ляпнуть!.. Тотчас можно было бы, что называется, опускать занавес! Тут же! Немедленно!.. 

Пауза.


ЛЕСНИН
Шарик на привязи.


КОВРОГОВ
(Вновь, наставляет на Леснина пистолет.) Ну, теперь уже точно – всё, Леснин! 
Тяжело дыша, начинает опускаться пожарный занавес. 


КОВРОГОВ
(С ужасом наблюдая происходящее.) Вот видишь? Видишь что? Ви… 

Занавес опущен. 
ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ

Занавес поднимается. 


Перед нами большая комната в доме Коврогова.

Стол накрыт. За столом Аннушка, Марина и Даниил.
Слышится шум наполняемой ванны.


АННУШКА
Что так долго? 


МАРИНА
Мы играли.

АННУШКА
На дворе уже совсем темно. 


МАРИНА
Мы заигрались.
Пауза. 

АННУШКА
Правда, Даниил? 


ДАНИИЛ
Да. 

Пауза. 

АННУШКА
Во что же вы играли? 


МАРИНА
В песок.

АННУШКА
Строили что-нибудь? 


МАРИНА
Нет. 


АННУШКА
Лепили? 


МАРИНА
Нет.

АННУШКА
А что вы делали? 


МАРИНА
Зарывали друг друга. 
Пауза. 

АННУШКА
Что это значит?


ДАНИИЛ
Это такая игра. 


МАРИНА
Зарываешь друг друга в песок, и считаешь по времени, кто сколько выдержит без воздуха. 

Пауза. 

АННУШКА
Правда, Даниил?


ДАНИИЛ
Да… Это очень интересно. 


МАРИНА
Ни с чем не сравнимые ощущения, мама! 


ДАНИИЛ
Ни с чем не сравнимые ощущения!

МАРИНА
Можно такое увидеть и услышать!..

ДАНИИЛ
Не сразу. 


МАРИНА
Где-то на третьей минуте… 


ДАНИИЛ
На третьей, на четвертой… По-разному… У Марины – на третьей. У меня на четвертой.
Пауза. 

МАРИНА
Поначалу считаешь про себя. 


ДАНИИЛ
Зато, потом уже не до счета! 


МАРИНА
Это уж точно. Потом не до счета. Потом такое начинается!


ДАНИИЛ
Ни с чем не сравнимые ощущения. 


МАРИНА
Да, ни с чем не сравнимые... 


МАРИНА
Я, например, в этот раз видела водопад. Самый настоящий водопад. Только очень и очень яркий… И слышала музыку небывалую. 

ДАНИИЛ
И я слышал музыку. Водопада не видел, зато видел медуз, морских коньков… Но главное, конечно, музыка. Вообще такой музыки не бывает... А под песком – бывает. 


МАРИНА
Главное, не можешь ни пошевелиться, ни позвать на помощь. Первое время думаешь – вот, если тебя не отроют, так и останешься навсегда под песком… Спасает счет. Считаешь и думаешь – еще живой, пока живой... Это – первое время. Потом наступает покой. Небывалый покой… А уже потом – водопад. 


ДАНИИЛ
Небывалый?

МАРИНА
Разумеется. 

ДАНИЛ
…или морские звезды, например. 

МАРИНА
И музыка. 

ДАНИИЛ
Как будто поют. Только таких голосов не бывает. Потому я не уверен, что поют… Может быть такой музыкальный инструмент?.. А, может быть, на самом деле, голоса. Только я никогда не слышал таких голосов…
Пауза. 


АННУШКА
И как называется эта игра? 

МАРИНА
Секрет.

АННУШКА
Что? 


ДАНИИЛ
Называется «секрет».

Аннушка потрясена. 

МАРИНА
Что с тобой, мама? 


АННУШКА
Как-то не по себе от вашей выдумки. 


МАРИНА
А разве вы в детстве не играли в секрет? 

АННУШКА
Играли. Только иначе. Мы «секреты» делали. Брали стеклышко, под него укладывали фантик или цветок, а сверху действительно засыпали песком или землей. Никто не знал, где твой «секрет» и что у тебя за «секрет»... Вот, когда никто не видит, бывало, подойдешь к своему «секрету», очистишь его от песка. Очень красиво… Действительно, очень красиво.    


ДАНИИЛ
Это совсем не то. Примитив.  

Пауза. 

МАРИНА
(Агннушке.) Если хочешь, мы как-нибудь сыграем с тобой.

АННУШКА
Нет, спасибо… Мне не совсем нравится ваша игра.

МАРИНА
Просто ты не пробовала. 


АННУШКА
Откровенно говоря, мне бы не хотелось что бы и вы играли в «секрет».

МАРИНА
Почему? Что в этом плохого? 


АННУШКА
Ну, не знаю. Не хотелось бы и все. 

Пауза. 

МАРИНА
Ты запрещаешь?


АННУШКА
Нет, что вы? как я могу запретить?.. Прежде надо было запрещать. Теперь уже запреты не действуют… Это – мое пожелание… Хорошо бы как-нибудь обойтись без закапывания.   

Пауза. 

МАРИНА
Не знаю… Думаю, что без закапывания мы уже не сможем… Как ты думаешь, Даниил?


ДАНИИЛ
Вряд ли сможем.  

АННУШКА
Но почему? 


МАРИНА
Такая игра. Достаточно попробовать один раз – потом еще и еще хочется. 
ВАРИАЦИЯ  ПЕРВАЯ
Аннушка, Марина и Даниил за столом. 

АННУШКА
(Наиграно весело.) С другой стороны эта ваша игра чем-то неуловимо напоминает театр… Мариночка, а ты помнишь театр?.. Когда ты была маленькой, я все время брала тебя с собой. Помнишь? 


МАРИНА
Конечно, мама. 


АННУШКА
Было весело, правда? 


МАРИНА
Не очень. 


АННУШКА
А мне казалось, тебе нравится? 


МАРИНА
Я делала вид, чтобы не расстраивать тебя. 

Пауза. 

АННУШКА
Но… этого не может быть… Как ты могла делать вид? Ты же была совсем крохой! 


МАРИНА
Я все отлично помню.

Пауза. 


АННУШКА
И Марьванну помнишь? 


МАРИНА
Сабакину? 


АННУШКА
Сабакину, да. 


МАРИНА
Конечно, помню. 


АННУШКА
Боже мой, да этого не может быть! Ты же была совсем крохой!

МАРИНА
Хочешь, угадаю? 


АННУШКА
Хочу.

МАРИНА
Угадать? 


АННУШКА
Угадай. 


МАРИНА
Она все время курила папиросы. Говорила хриплым голосом. У нее были усы как у мужчины и желтые пальцы.  


АННУШКА
(Смеется.) Точно… Она так любила тебя. 


МАРИНА
Это – на людях. А когда никто не видел, совсем не любила. И щипалась больно. 


АННУШКА
Что ты такое говоришь? 


МАРИНА
Очень больно. До слез… И смеялась при этом… Смеялась, а изо рта у нее вываливались клубы дыма. Как вата… Но у нее были очень красивые зубы. 


АННУШКА
Да у нее были отменные зубы. 


МАРИНА
И когда я смотрела на ее африканские зубы, вот что приходило мне на ум – как хорошо, что она не кусается.

АННУШКА
(Смеется.) Ты придумала. Ты все придумала. Ты большая выдумщица, дочь… Правда, Даниил, она большая выдумщица? 


ДАНИИЛ
Да. Если бы не она, я бы ни за что не додумался до «секрета». А теперь у нас все играют.

АННУШКА
Впрочем… (Смеется.) Ведь она и меня, случалось, прихватывала, чтобы ущипнуть, Марьванна.  


МАРИНА
Вот, видишь?.. Никогда не торопись обвинять дочь. Дочь у тебя умна не по годам. В мамочку. 


АННУШКА
Почему не в папочку? 

МАРИНА
В мамочку, в мамочку… Послушай, а тебе никогда не приходило в голову, что она вовсе не Марья Ивановна? 


АННУШКА
А кто же? 


МАРИНА
Михаил Иванович?

АННУШКА
Какие ужасы ты говоришь?! 


МАРИНА
(Обнимает Аннушку, целует ее) Мамочка, милая, наивная мамочка. Скорее всего, об этом знали все, кроме тебя. 


АННУШКА
(Со слезами на глазах.) Прекрати сейчас же! И больше никогда не возвращайся к этому разговору!.. Память о Марьванне для меня свята… Это были лучшие годы моей жизни! 


МАРИНА
Прости, больше не буду. 
Пауза. 

АННУШКА
Вы еще не проголодались? 


МАРИНА
Нет. 

Пауза. 

АННУШКА
А вы, Даниил? 


ДАНИИЛ
Нет. 
Пауза. 

АННУШКА
А знаете что? Ведь я возвращаюсь в театр. 


МАРИНА
Но зачем, мама? Ведь Марьванны больше нет?

АННУШКА
(Таинственно улыбаясь.) Мне предложили главную роль. 

ВАРИАЦИЯ  ВТОРАЯ
Аннушка, Марина и Даниил за столом.

АННУШКА
Я хочу коньяку, вот что!.. Раскрыть вам мой секрет? Я знаю, где у отца припрятан коньяк. Я иногда прокрадываюсь к заветному месту и выпиваю по рюмочке. 

МАРИНА
Надеюсь, хотя бы ты не сопьешься?

АННУШКА
Что значит «хотя бы ты?» Что означает это твое «хотя бы ты»?.. Кто спился? 

МАРИНА
Отец. 

АННУШКА
Не смей!.. Слышишь?!.. А вам не хочется коньяку, Даниил? 


ДАНИИЛ
Я не пью. 


АННУШКА
Умница (Удаляется.)
   
МАРИНА
(Даниилу.) Ну, и что ты нервничаешь? 

ДАНИИЛ
Его так долго нет. 


МАРИНА
Придет, никуда не денется. Он часами торчит на этом своем пустыре… Не переживай. Скоро придет.
Пауза. 

ДАНИИЛ
Все же не нужно было давать ему пистолет. 


МАРИНА
Ты мог отказать?

АННУШКА
(Входит с бутылкой коньяку и блюдцем с сыром.) Ну, что, Даниил, вы не передумали? 


ДАНИИЛ
Нет… А можно, я прогуляюсь? 


АННУШКА
Можно, конечно. А мы с доченькой поговорим. Мы редко беседуем, да, дочь? 


Даниил поднимается из-за стола.  

  
МАРИНА
Даниил!

ДАНИИЛ
Я буду рядом… Всего доброго. 


Даниил стремительно уходит. 


АННУШКА
(Наливает коньяк, выпивает.) Скажи, дочь, ты больше уже не любишь меня? 


МАРИНА
С чего это ты это взяла? 


АННУШКА
Стала говорить мне гадости. 


МАРИНА
Что ты, мама?

АННУШКА
С каким отвращением… и, в то же время, упоением ты сейчас рассказывала эту историю про Марьванну… В присутствии Даниила… Ты хотела сделать мне больно? 


МАРИНА
Ну что ты, как ты могла подумать?.. Просто вырвалось. Само по себе… Я не хотела делать тебе больно, мамочка… Сама не знаю, зачем стала все это тебе говорить. 


АННУШКА
Но ты же все это придумала, признайся? 


МАРИНА
(Охотно.) Да.

Пауза. 

АННУШКА
Или же ты не придумала ничего, а просто хочешь, чтобы я успокоилась? 


МАРИНА
(Потупив взор.) Да.

Пауза. 

АННУШКА
И где же правда? 


МАРИНА
Не знаю… Ну, зачем тебе все это, мама?

АННУШКА
Как?! Разве ты не понимаешь?! 


МАРИНА
Нет. 
Входит Даниил.  
ДАНИИЛ
Добрый вечер. 

Даниил стремительно проходит в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывает за собой дверь. 

АННУШКА
Ты не хочешь, чтобы я возвращалась в театр? 


МАРИНА
Не хочу. 


АННУШКА
Почему? 


МАРИНА
Отец целыми днями пропадает на пустыре. 


АННУШКА
И что же? 


МАРИНА
А если Даниил забудет меня откопать? 


АННУШКА
Что?! 


МАРИНА
Да. Так было с одним мальчиком. Ребята заигрались и забыли про него. 


АННУШКА
И что же? 


МАРИНА
Он так и пролежал до мая. 


АННУШКА
Что такое ты говоришь?! 

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 


Входит Даниил. 


ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Даниил стремительно уходит. 

АННУШКА
…Что ты такое говоришь?! Ты в своем уме?!  


МАРИНА
Я-то в своем. 

АННУШКА
Что значит «я-то»?.. Кто-то сошел с ума? 

МАРИНА
Отец. 

АННУШКА
Не смей!.. Что ты имеешь против отца? 

МАРИНА
Ничего. 

Пауза. 
АННУШКА
Ты не любишь его больше? 

МАРИНА
Я никогда не любила его.
Пауза. 
АННУШКА
Час от часу не легче (Выпивает.)

Пауза. 
МАРИНА
Я все знаю… И знала всегда… А тебе не говорила потому, что не хотела тебя расстраивать. 

АННУШКА
Что ты знаешь? Что ты можешь знать?! 
Входит Даниил.  

ДАНИИЛ
Добрый вечер. 

Даниил стремительно проходит в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывает за собой дверь. 
МАРИНА
То, что до его появления ты была счастлива… То, что ради него ты потеряла все… То, что ты часто плачешь… То, что он грубо насилует тебя. Каждый раз я слышу, когда это происходит. Ты страшно кричишь… То, что теперь, если даже ты и вернешься в театр, ты уже не сможешь играть, так как прежде, потому что у тебя потухли глаза. (Пауза.) Мама. Ты действительно стала похожа на рыбу Латимерию. А в театр тебя берут только потому, что там уже никого не осталось. Никого. И все случилось из-за того, что этот человек появился в твоем доме.

АННУШКА
Какой человек? 

МАРИНА
Тот самый человек, которого ты теперь именуешь моим отцом.
АННУШКА
Марина – это твой отец! 

МАРИНА
Это – не мой отец!.. Мой настоящий отец утонул… Как видишь, я и это знаю… Портрет моего настоящего отца висит в вашей спальне… Мой настоящий отец… Имя моего настоящего отца – Матвей Соломонович Тюкин… И я помню его. Я пряталась у него в гримерке, спасаясь от Марьванны Сабакиной!.. Он всегда давал мне молоко и ромовую бабу. Когда я плакала, он давал мне молоко и ромовую бабу. У него для меня всегда хранились молоко и ромовая баба…

Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 


Входит Даниил. 


ДАНИИЛ
Всего доброго. 


Даниил стремительно уходит.

ВАРИАЦИЯ  ТРЕТЬЯ

Аннушка и Марина за столом.


АННУШКА
Что же теперь делать?

МАРИНА
А что произошло? 


АННУШКА
Все, что ты говорила – так страшно… Я не знаю, как теперь с этим жить.   


МАРИНА
А что произошло?
Пауза. 

АННУШКА
Боюсь, что все непоправимо, дочь. 


МАРИНА
Почему же? 


АННУШКА
Потому что ты стала совсем взрослой… И ты уже придумала себе историю. Свою чудовищную историю… И она для тебя реальнее любой реальности… Боюсь, дочка, что я безутешна.
Пауза. 

МАРИНА
Прости, мама, может быть, конечно, всего этого и не стоило говорить…


АННУШКА
Нет, нет, рано или поздно этот разговор все равно состоялся бы. 

Пауза. 

МАРИНА
Но я надеюсь, ты не думаешь, что я таким способом отговариваю тебя возвращаться в театр? 


АННУШКА
Боюсь, что я безутешна. 
Пауза. 

МАРИНА
Я смогу утешить тебя. Хочешь?.. Хочешь, я утешу тебя?.. Хочешь? Легко. Хочешь?.. Ну, мама, мамочка, ты слышишь меня?!.. Я сейчас тоже заплачу.  

АННУШКА
Я не плачу.  


МАРИНА
А я заплачу. Ты же не хочешь, чтобы твоя дочь плакала? 
 Входит Даниил.  

ДАНИИЛ
Добрый вечер. 

Даниил стремительно проходит в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывает за собой дверь. 

АННУШКА
По-моему твой кавалер нервничает. 


МАРИНА
Немного… Ты все еще безутешна, мама?.. Ну, так слушай. Я действительно беременна. Тот человек, что именует себя моим отцом, прав.  

Аннушка бьет Марину по щекам, в результате чего та оказывается на полу. 

АННУШКА
Получила? Еще получишь. 

Марина на полу, принимает позу эмбриона и  беззвучно плачет. 

Аннушка укладывается рядом, обнимает дочь. 

АННУШКА
Больно? 

МАРИНА
(Всхлипывая.) Да. 

АННУШКА
Ну, прости, прости меня… Ну, скажи, что с тобой происходит?

МАРИНА
(Всхлипывая.) Ты не говоришь со мной. 

АННУШКА
Да я только тем и занимаюсь, что говорю с тобой. 

МАРИНА
(Всхлипывая.) Нет, ты не говоришь со мной так, как нужно. 

АННУШКА
А как нужно? 

МАРИНА
(Всхлипывая.) Я хочу, чтобы ты слышала меня. А ты не слышишь… Ты слышишь только себя. 
АННУШКА
Бедненькая.

МАРИНА
(Всхлипывая) Хотя бы ради своей будущей внучки. 

АННУШКА
А если это будет внук? 

МАРИНА
Будет внучка… Иудифь. 

Пауза. 
АННУШКА
Как?

МАРИНА
Иудифь.
Пауза. 
АННУШКА
Я больше не буду.

МАРИНА
Ты обманешь меня, как обманывала всегда. 

АННУШКА
Не обману. 

МАРИНА
Обманешь. 

АННУШКА
Не обману. 

Аннушка осторожно поднимает Марину с пола и усаживает ее за стол. 
Дверь в соседнюю комнату с чудовищным скрежетом разверзается. 


Входит Даниил. 


ДАНИИЛ
Всего доброго. 


АННУШКА
Присядьте, Даниил. Мне нужно поговорить с вами. 

ВАРИАЦИЯ  ЧЕТВЕРТАЯ


Аннушка, Марина и Даниил за столом. 


АННУШКА
Я заметила, вы немного нервничаете? 


ДАНИИЛ
Пустяки.
Пауза. 

АННУШКА
И все же, что-то случилось? 


ДАНИИЛ
Ничего… Я жду Василия Ильича. 


АННУШКА
Вот как?.. А зачем он вам? 


МАРИНА
Не спрашивай. Нужен и все. 


АННУШКА
Но Василий Ильич мой муж, дети. Я просто обязана знать. 


ДАНИИЛ
Пустяки.
Пауза. 

АННУШКА
Василий Ильич здесь. Он никуда не уходил. 

МАРИНА
Где он?

АННУШКА
Принимает ванну. 


МАРИНА
Как принимает ванну?..


АННУШКА
Очень просто. Как люди обыкновенно принимают ванну? 


ДАНИИЛ
Но он же хотел пойти на пустырь? 


АННУШКА
Он замерз. Его познабливало. И он решил принять ванну.
Пауза. 

МАРИНА
А как давно он отправился туда? 


АННУШКА
Только что вы ушли играть в песок.
Пауза. 

МАРИНА
Он не заходил перед тем к себе в комнату? 


АННУШКА
Нет. Он сразу же отправился в ванну. 

Пауза. 

МАРИНА
Но прошло около трех часов. 

АННУШКА
Сколько? 


МАРИНА
Около трех часов, мама. 


АННУШКА
(Смотрит на настенные часы.) Правда… Да, да, более трех часов. Так долго принимать ванну человек не может! Что-то случилось?..  А зачем вы ждете его, Даниил? 


МАРИНА
Он отдал ему свой пистолет. 


АННУШКА
Что?! 


МАРИНА
Отдал ему свой пистолет. 
Пауза. 

АННУШКА
Зачем? 


ДАНИИЛ
Он очень просил. 


МАРИНА
Настаивал. 

Пауза. 

АННУШКА
Зачем вы дали ему пистолет?! (Порывается встать, Марина удерживает ее за руку.) 
МАРИНА
Не нужно… Не нужно туда ходить.   

 
АННУШКА
Какой кошмар! (Порывается встать, Марина удерживает ее за руку.) 


МАРИНА
Мама! Не нужно туда ходить. Если бы что-то случилось, мы бы услышали выстрел, не так ли?.. Ты слышала выстрел?.. Нет. И мы не слышали. 


ДАНИИЛ
Выстрел – это очень громко. 

Пауза. 

АННУШКА
Его парализовало, вот что. Его снова парализовало (Порывается встать, Марина удерживает ее за руку.) 

МАРИНА
Значит, такова его судьба… Успокойся… Ты же не хочешь, чтобы у меня случился выкидыш?.. Как ты думаешь, может у меня случится выкидыш при виде парализованного человека? 

АННУШКА
Ты уже видела парализованного человека. Первый раз его парализовало еще утром. Ты видела его. И ты нисколько не испугалась. 

МАРИНА
Тогда я не знала, что он парализован.  А теперь, когда я знаю, все может выйти боком.
АННУШКА
У него пистолет, Марина! 

МАРИНА
Тем более. Тем более!.. Ты хочешь, чтобы Иудифь умерла, так и не родившись?

АННУШКА
У него пистолет, Марина! 

МАРИНА
Не волнуйся, он умеет пользоваться пистолетом. 

ДАНИИЛ
Он так увлекательно рассказывал про тир своей юности. 

Пауза. 
АННУШКА
Что же ты делаешь, Марина, он же твой отец?! 

МАРИНА
Спокойно! Я сохраняю для него внучку. 
АННУШКА
Что ты делаешь?! 

Раздается выстрел.

Аннушка закрывает лицо руками.

Марина и Даниил в оцепенении. 

МАРИНА
Мама! Нам с Иудифью нельзя волноваться… Мама, мы с Даниилом на какое-то время уедем. К его отцу. На дачу. Так будет лучше… Ты не возражаешь?..  Мама, в моем положении я не могу поступить иначе…  Ты понимаешь меня?.. Прошу тебя, не переживай. Это должно было случиться. Раньше или позже… Мы очень любим тебя… Всего доброго, мама. 

Пауза. 

ДАНИИЛ
Всего хорошего. 


Марина и Даниил поднимаются из-за стола и стремительно уходят.

ЯВЛЕНИЕ  ТРЕТЬЕ


Аннушка за столом. 

В комнату входит Леснин с удочками в руках. Струйками с него стекает вода. 

ЛЕСНИН
Такой дождь! Просто потоп. Здравствуйте. 

Пауза. 


АННУШКА
Кто вы? 


ЛЕСНИН
Леснин. Дмитрий Павлович Леснин. Старинный друг вашего мужа.


АННУШКА
Да, я слышала о вас.


ЛЕСНИН
Поверьте, мне бы и в голову не пришло являться к вам… но Василий Ильич очень настаивал… Ему отчего-то смертельно захотелось…


АННУШКА
Как вы сказали?
Пауза. 

ЛЕСНИН
Ему отчего-то смертельно захотелось накормить меня обедом и… напоить коньяком… Сам бы я никогда не решился, но он очень и очень настаивал…Ума не приложу, зачем ему это понадобилось… И вам – хлопоты…
Пауза. 

АННУШКА
Вы рыбачили? 


ЛЕСНИН
Нет, только собираюсь. Собираюсь пригласить вашего мужа, Василия Ильича… А вы не любите рыбачить? Мы могли бы и вас взять с собой… Я знаю, обыкновенно женщины презирают рыбалку. Однако, мне кажется это – скорее от незнания. Большое удовольствие, на самом деле. Даже если и улов не богат… Сам процесс. Запахи костра… ухи… (Смеется.) Если поймаешь, конечно… Но, если улова нет – не страшно. Все равно… ни с чем не сравнимые ощущения.


АННУШКА
Как вы сказали? 

Пауза. 


ЛЕСНИН
Ни с чем не сравнимые ощущения. 

Пауза. 


АННУШКА
Раздевайтесь. Что же вы в дверях? Раздевайтесь, проходите. Сейчас я буду накрывать на стол. 

ЛЕСНИН
Благодарю вас… Не стоит хлопотать…


АННУШКА
Раздевайтесь, раздевайтесь. 


Леснин складывает удочки. Снимает одежду. Усаживается за стол. 


АННУШКА
Выпейте пока коньячку. Согрейтесь. Вы совсем промокли. 


ЛЕСНИН
Настоящий потоп. 

АННУШКА
Пейте, пейте. 


ЛЕСНИН
(Выпивает коньяк.) Хороший коньяк. Тысячу лет не пил такого коньяку… А где, собственно, Василий Ильич? 

АННУШКА
Он – в ванне. 


ЛЕСНИН
Вот как? 


АННУШКА
Да, с утра промерз. Что-то его знобило, вот и отправился в ванну. 


ЛЕСНИН
Ну, что же, ну, что же… Я, с вашего позволения, выпью еще рюмочку? 


АННУШКА
Конечно, конечно. Хоть две. 

ЛЕСНИН
Благодарю вас. (Выпивает.)

АННУШКА
(Подает Леснину газету.) Свежая газета. Пока я накрываю, можете почитать.

ЛЕСНИН
Благодарю вас. Тысячу лет не читал газет (Принимается читать газету.)  


АННУШКА
Вот и хорошо. 

Аннушка накрывает на стол. 


Входит и выходит. 
Входит и выходит.
ВАРИАЦИЯ  ПЕРВАЯ
Леснин читает. 

Аннушка накрывает на стол. 


Входит и выходит. 
Входит и выходит. 

Наконец, стол накрыт, и Аннушка усаживается напротив Коврогова.
АННУШКА
Кушать подано.
ЛЕСНИН
(Оторвавшись от газеты.) Ах, простите, Аннушка. Вы не обидитесь, если я буду называть вас так же, как и Василий Ильич?.. Мы с ним погодки и старинные приятели. 

АННУШКА
Конечно, конечно.

Пауза. 
ЛЕСНИН
Простите, милая Аннушка. Я немного задумался. Не заметил, как вы уже накрыли на стол и сели напротив. 

АННУШКА
Ничего страшного.

Пауза. 
ЛЕСНИН
Позвольте еще рюмочку? 

АННУШКА
Разумеется. И я с вами выпью. 

ЛЕСНИН
(Наливает коньяк.) Ах, какие запахи! Божественные запахи! Мертвого можно поднять такими запахами. 

АННУШКА
Как вы сказали?
Пауза. 
ЛЕСНИН
Прекрасные запахи. Прямо из детства. Мама у меня тоже замечательно готовила.  

Аннушка и Леснин чокаются, выпивают.
ЛЕСНИН
Вот я так-то посижу с вами, согреюсь, посмотрю на вас и… пожалуй брошу пить.
АННУШКА
Да что вы? 

ЛЕСНИН
Да, да. 
АННУШКА
Вы много пьете? 

ЛЕСНИН
Да, признаться… Совсем не так живу, как мечталось когда-то. Совсем не так.
АННУШКА
Закусывайте. 

ЛЕСНИН
Да что же? Я, пожалуй, дождусь своего друга. 

АННУШКА
Как знаете. 

Пауза. 

ЛЕСНИН
Вот я говорю себе сейчас – есть же другая жизнь. Совсем другая. Наполненная смыслом. Очарованием… Да, нужно все менять, жить по-новому.

АННУШКА
А как вы представляете себе новую жизнь? 


ЛЕСНИН
Пока не знаю. Пока могу только предчувствовать… Предчувствие…  Не предвосхищение – предчувствие. 

АННУШКА
Наверное, это свойственно людям в нашем возрасте? 

ЛЕСНИН
Что именно? 

АННУШКА
Жаловаться на то, что жизнь не удалась. Грустно мечтать. 
ЛЕСНИН
(Улыбается.) «В нашем возрасте»… У вас-то еще все впереди.

АННУШКА
Спасибо.
Пауза. 
ЛЕСНИН
Нет. Я не грущу… Поверьте старому бродяге. Никогда не поздно. Стоит только захотеть. 

АННУШКА
Вашими устами мед пить. 

ЛЕСНИН
Сказал себе однажды. Только всерьез. Продумано. И всё!.. Скажите, а вам хочется что-то переменить в своей жизни? 

АННУШКА
Да. 

ЛЕСНИН
Вы так скоро ответили. Ну что же, вам и карты в руки, как говорится. Раз уж вы так скоро ответили, вам до новой жизни остается один шажок… Да что там, полшага… Закрыть и немедленно открыть глаза. И всё!.. Всё другое. Другие краски, запахи. Другие люди. Другие хлопоты. Всё другое. 

Пауза. 
АННУШКА
С вами спокойно. 

Пауза. 
ЛЕСНИН
Однако, что-то задерживается мой друг?

АННУШКА
Подозреваю, что он застрелился. (Долгая пауза.) Минут за пять до вашего прихода. В ванной… Во всяком случае, он отправился туда с пистолетом. Находился там достаточно долго. Часа три – три с половиной… Затем раздался выстрел… И всё… Потом вы пришли. И всё...  Вот теперь пьем с вами коньяк. 

Пауза. 
ЛЕСНИН
А почему вы решили, что он застрелился? 

АННУШКА
А выстрел? 
Пауза. 
ЛЕСНИН
А вы заходили в ванную? 

АННУШКА
Нет. 

ЛЕСНИН
Почему? 

АННУШКА
Я боюсь.

Пауза. 

ЛЕСНИН
Думаю, все будет хорошо. 


АННУШКА
Будет хорошо?!.. Хорошо, вы говорите?!


ЛЕСНИН
Так или иначе, мы с вами все правильно делаем.


АННУШКА
В каком смысле? 


ЛЕСНИН
Пьем коньяк… Согласитесь, много хуже, если бы мы с вами пили кофе. Кофе сам по себе будоражит. А здесь, когда такое волнение… А с чего, вдруг, ему стреляться? 


АННУШКА
Не знаю. 


ЛЕСНИН
Вот и я не знаю… Мы виделись с ним не так давно. Буквально утром. Он, также как и мы с вами был настроен на новую жизнь.
Пауза. 

АННУШКА
Может быть, под новой жизнью он подразумевал именно это? 


ЛЕСНИН
Что «это»? 


АННУШКА
Ну, то, что произошло. 


ЛЕСНИН
А что, собственно, произошло?.. Вот что, давайте-ка мы с вами выпьем еще по рюмочке.
Пауза. 


АННУШКА
С вами спокойно…
ВАРИАЦИЯ  ТРЕТЬЯ

Аннушка и Леснин за столом. 


ЛЕСНИН
Вот я здесь в газете прочел о наводнении. И мне подумалось – а ведь это все не зря. Мы вышли из волн морских, в волны морские и уйти должны… Есть логика?.. Несомненно. Только надобно быть готовыми к этому. Трагедия в том, что мы всегда оказываемся неготовыми. К хорошему ли, плохому ли. Всё не готовы. Всё для нас полная неожиданность… Казалось бы, происходит нечто долгожданное… Любовь или смерть. Не важно. Мы ждем и того и другого. Не проходит дня, чтобы мы не думали об этом… А случается то или иное, и вот вам, пожалуйте, шок и утрата чувств… И ведь нельзя сказать, чтобы мы были столь уж чувствительны. Нет, когда мы воюем с ближними своими, мы жестоки, кровожадны… В чем же дело?.. А я вам скажу, Аннушка. В нашей невнимательности… Это – прежде всего и это – главное… Как вы находите, вы внимательный человек? 


АННУШКА
Думаю, да… Это – профессиональное. Я – бывшая актриса.

В клубах пара возникает фигура Коврогова. 


В руках он держит огромную рыбину. 


КОВРОГОВ
(Леснину.) А, ты уже здесь? И, насколько мне не изменяет зрение, вы с Аннушкой пьете мой коньяк? Ты только взгляни, какую рыбину я поймал в ванне! Хорошо, что у меня по случаю оказался пистолет. Пристрелил. Иначе бы она меня, как пить дать съела. (Смеется.) Что скажешь?
Пауза. 

ЛЕСНИН
(Смеется.) Предвосхищение потопа. 


КОВРОГОВ
(Аннушке.) Аннушка! Хватай ее за хвост и немедленно на кухню! 


Аннушка без чувств оседает на пол. 


Леснин и Коврогов бросаются оказывать ей помощь.     
  
Входят Марина и Даниил. 


МАРИНА
(На ходу.) Добрый вечер. 


ДАНИИЛ
(На ходу.) Добрый вечер.


Марина и Даниил стремительно проходят в соседнюю комнату. С оглушительным грохотом закрывают за собой дверь.
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