Александр Строганов
ЯД  ОСЯЗАНИЯ
Драма в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА

КАМИЛЛА (КАМИЛЛЬ) КЛОДЕЛЬ
ОГЮСТ РОДЕН
ДЕТКА
В пьесе использованы стихи Поля Клоделя. 

Действие происходит в 1899 году, в Париже, в доме 19 по Набережной Бурбон, где не спится женщине по имени Камилла Клодель, крестное имя Камилль. 
Крестное имя Камилль в случае кромешного одиночества  имеет значение не меньшее, чем  имена глиняных ангелочков за мутными стеклами шкафа. 
Или имена одинаково полосатых кошек, которые, не взирая на их изобилие в доме 19 по Набережной Бурбон ведут себя тихо. Так тихо, что их можно и не заметить. Не заметить или принять за статуэтки. Вообще одинаково полосатые кошки имеют больше оснований именоваться статуэтками, нежели собственно статуэтки  беспокойных и порой шумных глиняных ангелочков.
 Или имя Детка. Имени такого в природе не существует, но оно есть, раз уж произнесено, и относится к конкретному человеку… мальчику, юноше, будущему мужчине, мужчине, будущему мужчине, юноше, мальчику… одним словом, к  определенному человеку. Или персонажу. Что, в нашем случае, равно как и во всех прочих случаях – одно и то же. Имя выбрано женщиной. Женщиной по имени Камилла, волею обстоятельств проживающей в двух черных захламленных комнатах в доме 19 по Набережной Бурбон… Камиллой или, согласно церковным записям, Камилль. Той самой Камиллой, что созвала полон дом глиняных ангелочков, а, чтобы им не было скучно, налепила для них одинаково полосатых кошек… Или наоборот.

 Впрочем, и то и это не имеет никакого значения, ибо и то и это тускнеет, растворяется, исчезает, тускнеет, растворяется, исчезает, тускнеет, растворяется, исчезает, тускнеет и исчезает, стоит произнести, стоит произнести вслух, даже не вслух, а просто четко и громко, не обязательно громко, можно едва слышно или даже про себя, или просто вспомнить одно имя – Роден.

Роден.  Огюст Роден. Произнести это имя и остаться без сна. И остаться без памяти. Ибо в памяти  только Роден, только Роден и никого больше, только Роден и никого, и ничего больше… Произнести и остаться без памяти. И, оставшись без памяти, сутки, двое, трое, несколько суток вспоминать или придумывать заново имена всем этим ангелочкам, кошкам, высохшим цветам, кошкам… пытаться  также  вспомнить свое имя… Камилла… Или Камилль. Камилла или Камилль. Или Камилла. Или Камилль, что мягче, объективно красивее, значительно красивее, нежнее, тоньше, талантливее. Что есть лучшее на свете имя, во многом потому, что это имя дано при крещении. 

Вот два имени. Которое из двух? Когда пасмурно — Камилль. Когда солнечно — Камилла. Или наоборот.
Впрочем, солнечных дней последнее время не бывает. Как будто и не было никогда. 

Впрочем, и то, и это не имеет значения, когда в тридцать пять лет ты уже обрел абсолютное одиночество. Абсолютное одиночество — это когда на протяжении многих-многих миль вокруг никого нет. И в самом тебе нет никого. Никого.
Никого, кроме Детки. Никого, кроме Детки, разумеется.
ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ

КАРТИНА  ПЕРВАЯ

Детке на вид лет шестнадцать — семнадцать. У Детки вьющиеся золотистые волосы, что роднит его с вышеупомянутыми ангелочками, равно, как и с другими ангелочками, какими их привыкли изображать все, или почти все, кто изображает ангелочков, начиная с того первого, или, почему бы и нет? с той первой, кто, собственно, видел их. Если, разумеется, тот, кто их видел действительно их лицезрел, а не выдумал, что, по большому счету не имеет значения. Во всяком случае для самих ангелочков. 
С ангелочками Детку роднит розовощекость, и уже занимающаяся склонность к полноте, которую пока еще может угадать только художник,  а лучше скульптор. Нет, не художник, непременно скульптор. Тот единственный, кто объективно владеет пространством. 
Сперва шепчет пространству на ухо, сперва целует его кончиками пальцев, поглаживает, а затем овладевает им.

Осязание. 

Видели бы вы при этом их глаза. Глаза скульптора и глаза пространства.
Затем Детки превращаются в ангелов. Или амуров. Или наоборот. Впрочем, и это не имеет значения.

Сейчас Детка является фрагментом пространства. Именно и только так – фрагментом пространства. Детка неподвижен. Детка точно врос в дышащее чернильное пятно между двумя шкафами, набитыми глиняными попрошайками, и выглядывает оттуда. Нет, не выглядывает, смотрит, рассматривает восседающего в кресле колосса. 
Колосс. Колосс в белых одеждах. Тучный, мраморный, покрытый испариной колосс. Колосс, чье имя — табу в этом доме. В этом, и любом другом доме. Повсюду, где еще теплится надежда на Спасение. 
Так должно быть. Так должно быть по его, деткиному разумению. Так должно быть, ибо так хочет Камилла, а ее желание — закон для Детки. 

Имя колосса – табу, ибо имя это — Роден. Огюст Роден.

Прости, Камилль.

Роден, в свою очередь, тоже рассматривает Детку. Как будто со злостью. Как всегда со злостью рассматривает он фрагменты пространства, оценивая то, чем будет обладать в обозримом будущем. Непременно будет обладать в обозримом будущем, не будь он колоссом Роденом, Роденом  скульптором. 
Всегда. До последнего дня. До последнего вздоха. 

В его взгляде яд. Яд. Превращающий в послушный материал все живое. Превращающий в послушный, податливый, блеклый, безвольный материал все живое. Яд осязания. 

ДЕТКА
(Шепчет.) Прости, Камилль. 

РОДЕН
(Громоподобен, подстать внешности.) Что?.. Ты бормочешь что-то, не могу разобрать слов.
Пауза.
ДЕТКА
(Шепчет.) Прости, прости меня, Камилль. Я не имею представления, как он мог попасть сюда. Ни малейшего представления… И то сказать, я доподлинно не знаю кто он. Только догадываюсь. Могу только догадываться. 

РОДЕН
Что ты говоришь?
Пауза. 
ДЕТКА
(Шепчет.) Я могу только догадываться, кто он. Но догадки мои, Камилль, ужасны, Камилль… Но, быть может, еще все обойдется? Быть может, это совсем не он, а кто-нибудь другой… Быть может, твой страх передался мне, а у страха, ты сама знаешь, глаза велики, но уж очень он похож на мраморную глыбу… Не может другой так походить на мраморную глыбу… Уж если это другой, притом, что он так похож на эту самую мраморную глыбу, то, вероятнее всего, я так думаю, вероятнее всего... их двое. 

РОДЕН
Что ты там бормочешь про мрамор?!

ДЕТКА
(В голос.)  Нет.

РОДЕН
Что, «нет»? 

ДЕТКА
Нет. 

Пауза. 
РОДЕН    
Нет? 

ДЕТКА
Нет. 


Роден смеется. Его смех — извержение Везувия, гибель Помпеи... Гибель Камилль. 

ДЕТКА
(Шепчет.) О-о, это он, Камилль! Это определенно он! Как странно, я совсем не знаю человека, никогда не видел его, но совершенно уверен, не тени сомнения, это — он… Бедная Камилла. Бедная Камилль.
Смех Родена обрывается внезапно. Гримаса боли искажает его лицо. Пауза. Боль отступает. 

РОДЕН
Где она?... Что ты молчишь?
ДЕТКА
Кто «она»? 

РОДЕН
Камилла. 

ДЕТКА
(Немедленно севшим голосом.) Кто, простите? 

РОДЕН
Камилла.

ДЕТКА
Вы изволили сказать, Камилла? 

РОДЕН
Да, я изволил сказать именно так. Я назвал именно это имя. Камилла… 
Пауза.

ДЕТКА
Женщина? 

РОДЕН
А сам ты как думаешь? 

ДЕТКА
Судя по имени — женщина. 

РОДЕН
Верно. Так где она? 

Пауза.

ДЕТКА
Вы имеете в виду Камиллу? 

РОДЕН
Мое терпение имеет границы. 
Пауза.
ДЕТКА
А как она выглядит, эта ваша Камилла? 

РОДЕН
Как она выглядит?... По твоему разумению это должно служить доказательством того, что ты будто бы не знаешь, о ком идет речь. Угадал? 


Детка пожимает плечами. 

РОДЕН
Пожимаешь плечами?.. Хорошо. Давай поговорим о тебе… 

ДЕТКА
Я бы хотел остаться в тени.

РОДЕН
Я вижу. Оставайся, сделай одолжение… Ни к чему не обязывающий вопрос. Можно?

ДЕТКА
Ни к чему не обязывающий, пожалуй что…

РОДЕН
Благодарю… Скажи пожалуйста, ты уже встретил свою женщину, женщину своей мечты?..

ДЕТКА
Зачем?.. почему?.. Я ничего такого…

РОДЕН
…Женщину, о которой ты подумал – Наверное, вот это и есть та единственная и неповторимая самая красивая женщина на свете, и ничего лучшего я никогда не встречу. 
ДЕТКА
Мне еще рано думать о таких вещах. 

РОДЕН
Ты хитрец? 

ДЕТКА
Я бесхитростен. Все говорят, что я исключительно бесхитростен, и меня легко обвести вокруг пальца. 

РОДЕН
Ну и черт с тобой… Понимаешь, мы довольно долго не виделись. Мне даже представить себе как она теперь выглядит? Я этого побаиваюсь слегка… Знаешь, слухи, сплетни, всё такое… Люди любят искажать, подавать в дурном свете… В особенности, если речь идет о чем-то возвышенном… не скажу «совершенство», но очень близко. По крайней мере в моей памяти…Головокружительная свобода и странности. Такая гремучая смесь… Большие странности, не находишь?.. Ах, да, ты же не знаешь о ком идет речь… Вот ты меня боишься, а напрасно, потому что я в данный момент безопасен, ибо несколько растерян… Только виду не подаю… Не в моем репертуаре. Растерянность – не в моем репертуаре… Если честно, я вообще не знаю, зачем притащился сюда… Сказать девочке, что она меня победила? Как думаешь, способен я на такое признание?.. На самом деле мы представления не имеем, на что способны. Согласен со мной?.. Можешь не отвечать… Так что ты бесхитростен и, наверное, бескорыстен? 
ДЕТКА
Все говорят, что я исключительно бесхитростен, и меня легко обвести вокруг пальца. 

РОДЕН
Зачем, в таком случае, врешь мне?
ДЕТКА
Не вру, нет, не, нет, не… 
РОДЕН
Зачем скрываешь ваше знакомство? 

ДЕТКА
Знакомство? С кем?.. С той красивой женщиной, о которой рассказывали? 

РОДЕН
Сам-то ты как думаешь – получается у тебя врать? 

ДЕТКА
Нет.
Пауза.
РОДЕН
И никогда не получалось? 

ДЕТКА
Нет.
Пауза.
РОДЕН
Страдаешь от этого? 

ДЕТКА
Нет. 

Пауза.
РОДЕН
Ничего. Научишься… Обязательно научишься. У тебя роскошный учитель. Учительница… И не захочешь, научишься.  

ДЕТКА
Замечательный учитель? 

РОДЕН
Лучше всех… А знаешь почему? (Смеется.) Говорю по секрету. Только тебе. (Шепотом.) Она, в свою очередь,  была моей ученицей. 
ДЕТКА
О ком вы? 

РОДЕН
О ней, всё о ней… все мысли о ней.

Довольно легко для своей комплекции Роден вскакивает  с кресла и хватает Детку за ухо. Детка морщится и повизгивает как собачонка. 
ДЕТКА
(Скороговоркой.) Видите ли, дело в том, что я не понимаю о чем вы говорите, я, вроде бы слышу все, каждое ваше слово слышу, вас нельзя не услышать, потому что вы говорите четко и ясно, редко кто умеет так вот четко и ясно говорить, и я, вроде бы, слышу, и не слышу одновременно, то есть, слышу, но понять не могу, господин Роден. 

РОДЕН
(Отпускает ухо Детки.) Господин Роден?

Пауза.
ДЕТКА
Простите. 

РОДЕН
Ты сказал, господин Роден? 
ДЕТКА
Я так сказал? 

РОДЕН
Да, именно так ты и сказал. 

ДЕТКА
Простите меня, простите меня, ради Бога, просто я все время, последнее время думал о нём, о Родене, вот и вырвалось.
Пауза.
РОДЕН
Думал о Родене? 

ДЕТКА
О господине Родене, да. 

РОДЕН
Любопытно. И что же ты думал о нем? 

ДЕТКА
Хорошее, только хорошее, исключительно хорошее думал! Восторг, обожание, любовь, восхищение!..  Да разве можно думать о нем плохо? 

Роден вновь погружается в кресло. 

РОДЕН
Еще что?

ДЕТКА
Что?

РОДЕН
Ну, мы уже о Родене говорим.  

ДЕТКА
Кавалер, кавалер, кавалер, все время крутилось это «кавалер», почему кавалер, не знаю, но ведь это совсем не дурно, кавалер, даже очень хорошо, кавалер, не всякому дано быть кавалером...

РОДЕН
Довольно. 

Пауза.

ДЕТКА
Я мог бы многое рассказать вам о Родене, о кавалере Родене…

РОДЕН
Довольно. Хватит ломать комедию. У меня теперь нет настроения шутить. Голова болит… По причине утраченных иллюзий… Видишь ли утраченные иллюзии, как выяснилось, сопровождаются противной ноющей тоскливой головной болью. И тошнотой. Не то от собственно головной боли, не то о тоски… (Смеется.) по иллюзиям…. Вот видишь, тебе шутить запретил, а сам что?.. Это я шутил сейчас, дошло?.. Что такое? Тысячу лет не болела голова...

Пауза. 
ДЕТКА
Вам тысяча лет? 

РОДЕН
Бери больше. 

ДЕТКА
В таком случае позвольте полюбопытствовать...

РОДЕН
Довольно!.. Я задал вопрос, изволь на него ответить!.. Где Камилла?.. Моя ученица… бывшая ученица… скульптор  Камилла Клодель, проживающая в этой самой квартире?.. Где ее носят черти?.. Женщину, что живет здесь? Женщину-скульптора, что живет здесь?.. 

Пауза.
ДЕТКА
Выходит, что вы тоже скульптор?.. Как кавалер Роден? 

РОДЕН
Какой ты мерзкий!

ДЕТКА
Во Франции так много скульпторов. 

РОДЕН
Где она, отвечай!  

Пауза.

ДЕТКА
Вы злой? 

РОДЕН
Что? 

ДЕТКА
Вы злой? 


Роден смеется. 

РОДЕН
Кто ты, мальчик?.. Натурщик?.. Сколько тебе лет? (Предельно мягко, даже вкрадчиво, что выглядит нелепо.) Не нужно меня бояться. Бояться меня не нужно, нужно отвечать на мои вопросы. Мне очень нужна хозяйка, временная хозяйка этого помещения. 

ДЕТКА
Прежде мне хотелось бы, чтобы вы предельно честно ответили на мой вопрос. 

РОДЕН
На какой вопрос? С ума с тобой сойду!

ДЕТКА
Вы злой? 

РОДЕН
Зачем тебе?
ДЕТКА
Мне нужно знать. 

РОДЕН
И какой тебе прок в моем ответе? Я же дал тебе понять, что перед тобой лжец… Величайший мастер лжи!

ДЕТКА
И все же мне хотелось бы услышать ответ на свой вопрос… Мне так было бы спокойнее. 
РОДЕН
Вообще первым вопрос задал я. 

ДЕТКА
Мой вопрос важнее. 

РОДЕН
Наглец. 

ДЕТКА
Но мой вопрос важнее.  
Пауза.
РОДЕН
Я не злой. 

ДЕТКА
Спасибо. 

РОДЕН
Пожалуйста. 

Пауза.

ДЕТКА
А это правда?

РОДЕН
Ну, вот что!..
ДЕТКА
Это правда?
РОДЕН
Что? 

ДЕТКА
Правда то, что вы сказали?   

РОДЕН
Правда.
ДЕТКА
И вы не причините никому зла? 

РОДЕН
Нет… Мало того, попытаюсь спасти кое-кого… если, конечно, встречусь кое с кем… Кое-кому грозит кое-какая опасность… А я пришел для того, чтобы предупредить кое-кого об этом. 

ДЕТКА
(Грустно.) Неправда… Вы не для этого пришли.
РОДЕН
А для чего же, по-твоему, я пришел? 

ДЕТКА
Вам просто хочется увидеть ее. 

РОДЕН
Кого? 

ДЕТКА
Камилль.

РОДЕН
Где она?
Пауза.
ДЕТКА
Ее нет… И не будет… Она ушла… Навсегда… Далеко… Очень далеко… Нет, и не будет… Нет, и не будет. Нет, и не будет. Нет, и не будет. 

Пауза.

РОДЕН
(Вздыхает.) Как тебя звать? 

ДЕТКА
Детка. 

РОДЕН
Как? 

ДЕТКА
Детка. 

Пауза.
РОДЕН
Это она называла тебя так? 

ДЕТКА
Да. 

РОДЕН
А остальные? Как называют тебя остальные? 

ДЕТКА
Никак. 

РОДЕН
Что же, никто не называет тебя по имени? 

ДЕТКА
Никто. Я не из их мира. 

РОДЕН
Как ты сказал? 

ДЕТКА
Я не из их мира.
Пауза.
РОДЕН
Ты из ее мира? 

ДЕТКА
Да. 

Роден поднимается,  берет Детку за руку и выволакивает на свет. 

РОДЕН
Дай, рассмотрю тебя хорошенько. 

ДЕТКА
(Сопротивляется.) Не нужно, не нужно меня рассматривать. 

РОДЕН
Что за нежности? Я должен тебя рассмотреть. 

ДЕТКА
(Тщетно пытается вырваться.) Нет! Не нужно меня рассматривать! Борьба.
РОДЕН
Ты же теперь знаешь чем я занимаюсь! Мне надобно тебя рассмотреть!
ДЕТКА
Я не пригоден в пищу! Я болен!
Борьба.
РОДЕН
А ты знаешь, что я самый лучший в мире скульптор?

ДЕТКА
Я не пригоден в пищу! Я болен!

РОДЕН
Ты знаешь, что люди почитают за честь позировать мне?


ДЕТКА
Я не пригоден в пищу! Я болен! 
Борьба.
 
РОДЕН
Никто не собирается тебя есть.

ДЕТКА
Я болен!


РОДЕН
Ты знаешь кто я?


ДЕТКА
Не знаю, я болен, говорю же вам! 

Борьба.

РОДЕН
Я все равно сильнее! 


ДЕТКА
Пустите меня!


РОДЕН
Знаешь ты, кто я?
  
ДЕТКА
Да! 

Борьба.

РОДЕН
Знаешь, кто я?


ДЕТКА
Да! 


РОДЕН
Знаешь меня? 


ДЕТКА
Да! 


Оба падают. Роден оказывается сверху. Детка кричит от боли. 
Роден отпускает его, усаживается на пол. Детка усаживается на пол напротив Родена. У Детки носом идет кровь. 

РОДЕН
(С одышкой.) У тебя кровь. 

ДЕТКА
Пройдет.
Пауза.
РОДЕН
Ты только что сказал, что знаешь меня. 

ДЕТКА
Знаю. 

РОДЕН
Кто же я? 

ДЕТКА
Вы и есть Роден. 

РОДЕН
Уличаю тебя во лжи. 

ДЕТКА
Нет.
РОДЕН
Ты сразу  узнал меня. Сразу, как только увидел.
ДЕТКА
Нет. (Пауза.) Только когда почувствовал на себе вашу силу… Вы очень сильный человек, господин Роден… самый сильный человек на свете, господин Роден… Не случайно вы ищете самую красивую женщину на свете, господин Роден… Такова жизнь богов, господин Роден... Боги тянутся друг к другу, господин Роден… Какая-нибудь некрасивая женщина вряд ли заинтересовала бы вас, господин Роден… И даже красивая, но не самая красивая женщина, вряд ли заинтересовала бы вас, господин Роден… Правильно я рассуждаю, господин Роден? 

РОДЕН
Боги тянутся друг к другу… Да. В этом что-то есть… Кто это придумал? 

ДЕТКА
Что именно, господин Роден? 

РОДЕН
«Боги тянутся друг к другу»? 

ДЕТКА
Я же сам и придумал, господин Роден. 

Пауза.

РОДЕН
А полное имя мое ты тоже знаешь? 

ДЕТКА
Огюст Роден. 

РОДЕН
Великий Огюст Роден. 

ДЕТКА
Великий Огюст Роден… Кавалер Огюст Роден… Великий… 

РОДЕН
(Изображает голос Великана.) Так что же ты сопротивлялся?!.. Возможно ли противиться самому Огюсту Родену?! Разве твоя Камилль не рассказала тебе, что такое Огюст Роден? Разве не научила тебя?
ДЕТКА
Чему? 

РОДЕН
Тому, что сопротивляться Родену бессмысленно и, самое главное, глупо. Глупо, понимаешь? 

ДЕТКА
Нет.
РОДЕН
Что, «нет»? 

ДЕТКА
Не научила… Она научила меня другому. 

РОДЕН
Да? И чему же она научила тебя? 

ДЕТКА
Она научила меня тому, что осязание —  яд. 

Пауза.
РОДЕН
Как?
ДЕТКА
Осязание — яд… Осязание превращает предметы в золото… Все предметы превращает в золото, но убивает осязающего.
РОДЕН
(Смеется.) Кого убивает? 

ДЕТКА
Осязающего. 

РОДЕН
Сколько тебе лет, Детка? 

ДЕТКА
Десять. 

Пауза.
РОДЕН
Сколько?! 

ДЕТКА
Десять.

РОДЕН
Кто ты? 

ДЕТКА
Я сын хозяина этого дома. Всего этого дома. И мне десять лет… Я сын хозяина этого дома и трогать меня нельзя… Меня никто не трогает. Никогда… Мой отец — очень суровый человек… быть может, даже более суровый, чем вы, господин Роден… и ему не нравится, когда чужие приходят в его дом… Ему не нравится, когда чужие приходят в его дом. И мне не нравится, когда чужие приходят сюда. 

РОДЕН
(Перебирается в кресло.) Вот как? 

ДЕТКА
Да. 

РОДЕН
А почему ты решил, что я — суровый человек? 

ДЕТКА
Очень, очень суровый человек… Вы причинили мне боль… Вы всем причиняете боль. Так уж у вас получается… Может быть, вы и не желаете того сами, но так уж у вас получается.
РОДЕН
Не думал об этом. Но, наверное, ты прав. 

ДЕТКА
Еще как прав! И вы, пожалуйста, подумайте об этом… Пожалуйста.

Пауза.
РОДЕН
Так значит ты — не натурщик?  

ДЕТКА
Нет.
РОДЕН
И Камилла никогда не просила тебя позировать ей? 

ДЕТКА
Нет.
РОДЕН
И тебе десять лет? 

ДЕТКА
Десять лет. 

РОДЕН
(Взрывается.) Сколько тебе лет, негодяй?! Что ты делаешь здесь, негодяй?! Что ты делаешь здесь, в ее комнатах, негодяй?! Что тебе здесь нужно, мелкий лгунишка?!.. Встань! 
Детка поднимается. 
РОДЕН
Волочишься за ней?!.. Отвечай, ты волочишься за ней?!.. Вы близки?! (Пауза.) Она темпераментна, не правда ли? О, да, она самая темпераментная женщина в мире! Мы то с тобой это знаем, не правда ли?!.. А теперь, должно быть, темперамента еще прибавилось… Теперь, когда она окончательно тронулась. Не так ли?... Что ты молчишь, развратник?.. Что молчишь, сын хозяина?
ДЕТКА
Я не понимаю, о чем вы говорите. 

РОДЕН
Ты все отлично понимаешь… А, может быть, ты просто вор?.. Таскаешь ее работы? Отвечай как на духу, покуда цел!.. Ты хотя бы знаешь им цену?! Отвечай!.. Много ты украл?! Отвечай, Детка!
ДЕТКА
Это вы вор, господин Роден… И знаете это лучше моего. 


Долгая напряженная пауза. Как разрешение, Детка падает без чувств. Роден не делает попыток оказать ему помощь. Роден размышляет. В его взгляде яд.   

Затемнение.    

 КАРТИНА  ВТОРАЯ

Чернильное пятно с Деткой между двумя шкафами. 
Кресло с восседающим в нем белым колоссом Роденом. 
Все как будто то же самое, что и в картине первой, но есть одно существенное отличие – у Детки к спине прилажены картонные крылья. Большие наивные картонные крылья. И с этими крыльями он, как ни странно, в нем появилось что-то неестественное, отталкивающее, неприятное. 
Сверху, откуда-то из соседних квартир, доносятся фальшивые звуки расстроенного фортепиано. За окнами выглянуло холодное солнце, разбавило чернила, высветило пыль, тряпичные фигурки одинаково полосатых кошек. Фальшивые звуки расстроенного фортепиано придают молчанию оттенок неловкости. 

Итак, картин вторая как вариация картины первой. Роден и Детка с любопытством рассматривают друг друга. 

РОДЕН
Ты кто?
ДЕТКА
А вы?

РОДЕН
Роден. Огюст Роден, скульптор. Не приходилось слышать?
ДЕТКА
Нет. 

РОДЕН
Камилла не рассказывала тебе про меня? 

ДЕТКА
Рассказывала. 

РОДЕН
А говоришь, что не слышал моего имени? 

ДЕТКА
Она никогда не произносит вашего имени. У нас запрещено произносить ваше имя… Если произнести вслух ваше имя, может случиться беда. 

РОДЕН
Вот как? 

ДЕТКА
Уж я-то знаю.
Роден смеется.  

РОДЕН
Кто же ты такой? 

ДЕТКА
Ангел, разве вы не видите?
РОДЕН
Так и называть тебя, ангел? У тебя нет имени? 

ДЕТКА
Камилль называет меня Деткой. И вы можете называть меня так, раз уж вы с ней знакомы. 

РОДЕН
Камилль? Что за бесполое имя? 

ДЕТКА
Это ее крестное имя. 

РОДЕН
И что, похожа она теперь на свое крестное имя? Мы давно не виделись. 

ДЕТКА
Мы все похожи на свои имена. Вы похожи на Родена, я похож на Детку.

РОДЕН
А сколько тебе лет? 

ДЕТКА
Десять. 

РОДЕН
Ну, предположим, тебе не десять лет, но, что-то от Детки в тебе есть… Ты живешь в этом доме? 

ДЕТКА
Да. Я – сынишка хозяина. Все говорят, будто бы я сынишка хозяина. Все, кроме Камилль. 

РОДЕН
А что говорит Камилль?

ДЕТКА
А Камилль говорит, что я — ангел.
РОДЕН
Ну, предположим, на ангела ты совсем не похож. 

ДЕТКА
Еще как похож!.. Раз уж Камилль говорит, что похож, значит определенно похож. 

РОДЕН
(Прищурившись, как это обыкновенно делают художники.) Нет, не похож. 

Пауза.
ДЕТКА
Она их лепит с меня. 

РОДЕН
Кого? 

ДЕТКА
Ангелочков. (Грустно.) Хотя, иногда мне кажется, что она делает это исключительно из-за того, что не хочет меня обидеть. Она вполне могла бы обойтись и без меня. Ей достаточно было бы взглянуть в зеркало. Ведь она — тоже ангел. 

РОДЕН
И она — ангел? 

ДЕТКА
Несомненно.
Роден смеется.  

РОДЕН
У нее тоже есть крылья? 

ДЕТКА
Конечно. 

РОДЕН
И тоже картонные? 

ДЕТКА
Зачем вы так? У нее — другие. С прожилками, как у бабочек… Ее крылья намного лучше моих… хотя нет, мои же делала она!.. Скучает по брату… Я очень-очень похож на ее брата… Вы не знаете ее брата?.. Нет, вы не знаете ее брата. Он далеко. Очень далеко… Можно считать, что его нет. 
РОДЕН
Он очень близко… В опасной близости, как говорят. 

ДЕТКА Вот и остались она, да я. А больше и нет никого… Могла бы лепить ангелочков, смотрясь в зеркало, но лепит с меня... Тут несколько версий. Может быть, с отражения трудно лепить. Может быть, ей скучно… Третья версия в моем исполнении может показаться нескромной, даже вызывающей…

РОДЕН
Что за версия? 

ДЕТКА
Версия на поверхности. Я – действительно ангел. И она это знает… А больше никто… Даже я… А, может быть, ей просто не хочется меня обидеть?.. Не знаю… Временами у меня случаются приступы счастья… В особенности, когда она работает, а я позирую… Думаю, что это счастье. Хотя могу и заблуждаться… Вы знаете, что такое счастье?.. Никто не знает. 

РОДЕН
Так ты — натурщик? 

ДЕТКА
Нет! Что вы, что вы?! Нет!

РОДЕН
Но если ты позируешь ей?..
ДЕТКА
Я не позирую!.. Она никогда не заставляет меня стоять часами. Голеньким на холодном полу!

РОДЕН
(Смеется.) А ты думаешь, что натурщики стоят часами голыми на холодном полу? 

ДЕТКА
Конечно. Иначе ничего не выйдет. 
РОДЕН
Почему? 

ДЕТКА
Иначе не добиться сходства.

Пауза.
РОДЕН
Почему?

ДЕТКА
В движении натурщики не похожи на самих себя. 
РОДЕН
На кого же они похожи в движении? 

ДЕТКА
На натурщиков. Болтливых, смешливых людей, готовых раздеться в любую минуту по первому требованию. В движении они похожи на натурщиков. 
РОДЕН
Так они и есть натурщики. 

ДЕТКА
(Вздыхает.) Ах, если бы это было так… Они — совсем другое. Уж я то знаю. 

РОДЕН
Откуда? 

ДЕТКА
Камилль рассказывала мне.  

Пауза.

РОДЕН
Значит, ты — не натурщик? 

ДЕТКА
Нет. 

РОДЕН
И не хотел бы им быть? 

ДЕТКА
У меня слабые легкие.
РОДЕН
(Смеется.) Резонно… Так кто же ты? Только не говори, что ангел, я этого больше не вынесу.  

ДЕТКА
А почему я должен что-то выдумывать?.. Ангел. Как есть – ангел. Тут уж ничего не попишешь.  

РОДЕН
Ну, если ты ангел, скорее всего падший. 

ДЕТКА
(В ужасе.) Падший?

РОДЕН
Да. 

Пауза.

ДЕТКА
Падший ангел?!

РОДЕН
Именно так. 

ДЕТКА
Это чудовищно... А вы знаете это наверняка? 

РОДЕН
Да. 

Пауза.

ДЕТКА
А как вы это узнали?  

РОДЕН
Во-первых ты врешь, а настоящие ангелы врать не умеют. 

ДЕТКА
И когда же это, дозвольте полюбопытствовать, я соврал? 

РОДЕН
Ты сказал, что тебе десять лет, а тебе намного больше. 

ДЕТКА
Десять… верьте мне, десять! 

РОДЕН
Ну, хорошо, пусть будет так. Будем считать, что я уже совсем старый и слепой, и не вижу любовных прыщиков на твоем лице. 

ДЕТКА
Любовные прыщики? 

РОДЕН
Ну да, любовные прыщики, я их так называю. Они появляются на лице несколько позже, и говорят о том, что их обладатель уже способен любить…

ДЕТКА
Всякое бывает. Я знаком с одним мальчиком, у которого вырос настоящий хвост.  
РОДЕН
Существует еще и «во-вторых», а уж против этого самого  «во-вторых» не попрешь.
ДЕТКА
А что «во-вторых»? 

РОДЕН
Крылья… Крылья-то у тебя не настоящие. 

ДЕТКА
Настоящие! Самые, что ни на есть настоящие крылья!.. Я же говорил – их сделала Камилль. Из картона. 

РОДЕН
(Смеется.) Ах, да, я совсем забыл.

Пауза.
ДЕТКА
Нужно быть более внимательным. 

РОДЕН
(Смеется.) Прости. 

Пауза.
ДЕТКА
Теперь вы не сомневаетесь, что я ангел? 

РОДЕН
(Смеется.) Да, пожалуй. 

Пауза. 
ДЕТКА
Что касается падшего... падшего ангела... вы перечисляли… ну, там, что у меня прыщи, что я соврал... что картонные крылья… и то сказать, когда вы это заявляли, вы еще не знали о том, кто сделал их мне... согласитесь… Не важно. Что касается доказательств... Ну, того, что я — падший ангел... Что касается подтверждений тому... Больше у вас ничего нет?

РОДЕН
А разве этого мало? 

ДЕТКА
А больше у вас ничего нет? Нет? 

РОДЕН
Нет. 

ДЕТКА
(С облегчением.) Слава Богу! 

РОДЕН
А что это ты так разволновался? 

ДЕТКА
Мало ли?
РОДЕН
Мало ли? 

ДЕТКА
Ну да, ну да, мало ли о чем вы могли подумать?
РОДЕН
О чем мог я подумать? 

ДЕТКА
Мало ли?.. нафантазировать можно все что угодно.
Пауза.

РОДЕН
С некоторых пор я перестал фантазировать.
ДЕТКА
Совсем? 

РОДЕН
Пожалуй что, совсем.
ДЕТКА
Заболели или состарились? 

РОДЕН
Ни то и ни другое.
ДЕТКА
А что же? 

РОДЕН
Видишь ли, с некоторых пор фантазии мои стали, как бы это выразиться?.. стали обращаться в реальность. 

ДЕТКА
Правда?! 

РОДЕН
Да… к сожалению.
ДЕТКА
К сожалению?! Но об этом мечтают все! Все до одного! Кого не спроси. 

РОДЕН
Э-э, не так все просто… Мечты мечтам рознь. Из иных грез произрастает такое... прямо скажем, не по себе становится… Если не сказать больше. 
Пауза.

ДЕТКА
Это – по болезни. 

РОДЕН
Какая, к черту, болезнь?
ДЕТКА
А я говорю вам, по болезни. Я знаю… У меня есть близкая знакомая, самая близкая знакомая, так вот, с ней происходит в точности то же самое. (Шепотом.) А она больна. Все говорят, что она больна. И я знаю, что это так.

РОДЕН
Все же больна? 

ДЕТКА
(Шепотом.) Конечно… Несомненно. 

РОДЕН
Камилла? 

ДЕТКА
(Громко.) Я сказал Камилла?
РОДЕН
Нет, но...

Пауза. 
ДЕТКА
Разве я сказал Камилла?!
РОДЕН
Нет, но...

ДЕТКА
Я не говорил Камилла. Я не знаю, кто это, Камилла. Я говорил о другой женщине. И та женщина больна. Вот и все, что я сказал. 

Пауза.
РОДЕН
Ну и черт с тобой. В отличие от той женщины я здоров как бык. 

ДЕТКА
Больны. 

РОДЕН
Здоров как бык. 

ДЕТКА
Исключено. После того, что вы рассказали...

РОДЕН
Здоров как бык. 

ДЕТКА
(Подходит к Родену.) А тогда дайте мне вашу руку. 

РОДЕН
Зачем? 

ДЕТКА
Разве так часто ангелы просили вас о чем-нибудь?
РОДЕН
(Протягивает руку.) Ну что же, возьми. 


Детка кусает Родена за руку. 
Роден вскрикивает от боли и неожиданности. 

РОДЕН
Зачем ты сделал это? 

ДЕТКА
(Заливисто смеется.) Что бы вы убедились, что я настоящий ангел, а не снюсь вам. 

Пауза.
РОДЕН
Ты сделал мне больно, змееныш. 

ДЕТКА
А без боли – никуда… Без боли теперь никуда. Так уж всё устроилось. Как-то так. 

Пауза.
РОДЕН
Зачем ты хотел причинить мне боль? 

ДЕТКА
Чтобы убедиться в том, что вы настоящий… Когда Камилль рассказывала о вас, мне казалось, прости Камилль, но мне казалось, что она все выдумывает. Знаете, как часто взрослые выдумывают для детей разные страшные истории, чтобы втереться к ним в доверие? 

РОДЕН
А зачем втираться к детям в доверие? 

ДЕТКА
Чтобы получить от них все, что им, взрослым, нужно.
РОДЕН
А не проще ли потребовать от них то, что нужно? 

ДЕТКА
Это не проходит. И вы знаете это. 

РОДЕН
Не знаю. 

ДЕТКА
Знаете. Иначе не стали бы втираться в доверие ко мне. 

РОДЕН
А разве я втираюсь к тебе в доверие? 

ДЕТКА
А как же?.. Не станете же вы утверждать, что если бы не хотели втереться ко мне в доверие, стали бы разговаривать со мной в тех же тонах, что разговаривали до того, как я укусил вас больно?.. Вам ведь было больно? 

РОДЕН
Да. 

ДЕТКА
Ну вот… Не станете же вы утверждать, что вы — добрый человек, самый добрый на земле человек? 

РОДЕН
Не стану.
ДЕТКА
Разумеется… Было бы странно после всего того, что поведала мне Камилль. 

РОДЕН
И что же такого ужасного она поведала?

ДЕТКА
Ангелы не разглашают секретов… Скажу одно. Если вы на одну тысячную… тысячная это очень мало, не правда ли?.. так вот, если вы хотя бы на одну тысячную совершили то, о чем говорила Камилль, небо покарает вас. И тут уж вам будет не отделаться укушенным пальцем. 

РОДЕН
(Смеется.) Да? 

ДЕТКА
Смею вас уверить. 

РОДЕН
А  скоро Камилла придет? 

ДЕТКА
Камилль! 

РОДЕН
Пусть будет Камилль.
ДЕТКА
Она здесь. 

РОДЕН
(Встает с кресла.) Здесь?
ДЕТКА
Да. 

Пауза.
РОДЕН
Она здесь?
ДЕТКА
А где же ей быть?
РОДЕН
Так что же ты морочишь мне голову? Она здесь?!  

ДЕТКА
Да. В соседней комнате… Пригласить ее? 

РОДЕН
Он еще спрашивает! Я уже битый час дожидаюсь ее! 
Роден пошатывается, закрывает глаза, знакомая гримаса боли.

РОДЕН
Слушай, Детка, у меня не так много времени. Веди ее скорее сюда… 
Пауза. 
ДЕТКА
Как вы думаете, мне лучше пойти с крыльями или снять?.. У меня съемные крылья… Как вы думаете, мне лучше пойти за нею с крыльями или снять их?..  Что вы молчите?  

РОДЕН
(Не открывая глаз.) Какая разница? 
Пауза.
ДЕТКА
Может быть лучше снять их? 

РОДЕН
(Не открывая глаз.) Все равно.
ДЕТКА
Совсем не все равно. Если я приведу ее вам, не снимая крыльев, вы подумаете  — это ангел принес мне ее. 

РОДЕН
(Осторожно открывает глаза.) Когда-то подобные мысли  приходили мне в голову. 

ДЕТКА
И что?.. Насколько я понимаю, ничего хорошего не вышло?.. В таком случае, какой смысл идти в крыльях? 

РОДЕН
Никакого.
Пауза.
ДЕТКА
Она подумает — Это ангел принес меня к нему, и станет терпеть все ваши издевательства… Лучше снять. 

РОДЕН
Все равно.
Пауза.
ДЕТКА
А что вы подумаете, когда увидите меня без крыльев? 

РОДЕН
Ничего не подумаю… Детка, у меня, действительно, очень мало времени. 

ДЕТКА
Вы подумаете, — Да это не ангел, а мальчишка всего-навсего. Укусил меня. Притом больно… Как бы в этот момент, ваша рука не поднялась на меня? А у вас тяжелая рука. Вы ведь великий скульптор? 

РОДЕН
 (Встает.) Я сам приведу ее!

Роден отправляется в соседнюю комнату. Детка решительно преграждает ему путь. 
ДЕТКА
Ну, допустим, не такой уж вы великий скульптор. Не самый великий. Во всяком случае, менее великий, чем Камилль. 

РОДЕН
(Пытается оттеснить Детку.) К твоему сведению она – всего лишь моя ученица. 

ДЕТКА
(Не уступает.) Она лучше вас! 

РОДЕН
Долго еще намерен ты издеваться надо мной?!
ДЕТКА
(Не уступает.) Где это вы видели, чтобы ангелы издевались над людьми? Ангелы помогают людям. Всегда помогают в трудную минуту. И просто так, помогают, не дожидаясь этой трудной минуты. Если бы они помогали только в трудную минуту, согласитесь, можно было бы заподозрить их в корысти, но ангелы совершенно бескорыстны. Уж вы поверьте мне, совершенно бескорыстны. 

РОДЕН
Почему ты не пускаешь меня? 

ДЕТКА
Это нехорошо, вот так врываться в мастерскую. Вы скульптор, должны бы знать. Разве вам нравится, когда вам мешают? Только представьте себе: вы, как раз сворачиваете голову очередной своей Психее. Вы так долго готовились к тому, чтобы сделать это. Вы мучились, потому что в вас еще осталось немного тепла, обыкновенного человеческого тепла. Там, внутри, под глыбой мрамора еще бьется обыкновенное человеческое сердце. И вот, когда, наконец, вы решили совершить это необходимое, мучительное для обоих, но необходимое действие. Когда, наконец, яд осязания начинает действовать, вдруг к вам врывается кто-нибудь. Не важно кто. Пусть даже скульптор, пусть даже самый добрый человек на свете. И ваша рука, ваша божественная рука зависает в воздухе. И Психея остается с головой. И слезы льются по вашим щекам и по ее щекам. И небо с треском падает на землю! 

РОДЕН
(Пытается оттолкнуть Детку.) Да пусти же! 

ДЕТКА
(Не уступает.) Не могу, простите. Это – в ваших интересах. 

РОДЕН
В моих интересах? 

ДЕТКА
Да. 

РОДЕН
Почему? 

ДЕТКА
Не могу объяснить, но чувствую. И мне жаль вас, какой — никакой, а все же вы скульптор. А я испытываю слабость к скульпторам. 

РОДЕН
Ко всем, или одной из них? 

ДЕТКА
Ко всем без исключения. Знаете, почему?..  Я люблю Париж, а в Париже все скульпторы. Как же не любить вас? 

РОДЕН
Водишь меня за нос? Пусти! 

ДЕТКА
(Не уступает.) Нет. 

РОДЕН
Пусти! (Замахивается.)
Пауза.
ДЕТКА
Вы замахнулись на меня?.. Мне не показалось?.. Вы подняли руку на ангела? 

РОДЕН
Ты!.. Ты!.. Ты!..

Роден хватается за голову и падает в кресло. Пауза. 

ДЕТКА
Голова?.. У вас болит голова?.. Вот видите, к чему привело ваше безрассудство?.. Эй!.. Вы утомились?.. Решили немного поспать?.. А как же Камилль? Вам больше не хочется ее видеть?.. Вы уснули, или все же умерли, наконец?
РОДЕН
(Отнимает руки от головы.) Что значит «умерли, наконец»? Ты, что, желаешь моей смерти, маленький негодник?.. Что молчишь? 

ДЕТКА
Честно? 

РОДЕН
Да, мне хотелось бы получить от тебя хотя бы один честный ответ. 

ДЕТКА
Нет. 

РОДЕН
У тебя не получается врать… У тебя не получается врать? 

ДЕТКА
Нет.

Пауза.
РОДЕН
Никогда не получалось? 

ДЕТКА
Нет. 

Пауза.
РОДЕН
Страдаешь от этого? 

ДЕТКА
Нет.
РОДЕН
Ничего, научишься. Обязательно научишься… У тебя хороший учитель. 

ДЕТКА
Хороший учитель? 

РОДЕН
Очень. 

Пауза.
ДЕТКА
О ком вы? 

РОДЕН
О ней, всё о ней.
Пауза.
ДЕТКА
Как же после этих слов я приведу ее к вам?
РОДЕН
Не приводи… Я передумал… Отдохну немного, боль уляжется, и пойду прочь… Кажется, я немного не рассчитал своих сил… Старею. 

Пауза.
ДЕТКА
Сейчас вы увидите ее. 

РОДЕН
Не нужно. 

ДЕТКА
Вот только решу, как все же поступить с крыльями… Пойду, как есть… У вас же мало времени?.. Вы торопитесь?.. Все торопятся куда-то, все время торопятся. А куда торопиться?.. Вот я, совсем еще маленький, десять лет. Разве это возраст? И то никуда не тороплюсь, потому что знаю торопиться опасно, очень опасно… смертельно опасно… Сейчас я приведу ее. Теперь, когда вам так плохо, это необходимо сделать… Сейчас.
РОДЕН
Спасибо, не нужно. (Пытается встать, но вновь опускается в кресло.)

ДЕТКА
Я уже иду за ней. 

РОДЕН
Я не хочу ее видеть!

 Детка исчезает в соседней комнате.

РОДЕН
Хочет убить меня. (Громко) Слышишь, ты, маленький негодяй, я не хочу ее видеть! (Про себя.) Зачем я пришел сюда? Зачем?.. Теперь, когда такая пустота… Камилла и пустота. Несопоставимо… А если они все же сольются? Камилла и пустота?.. Пустота и маленькая моя Камилла?..  Разве не умру я сразу же, на месте, как только это произойдет?.. Как же болит голова! Ужасная боль!.. А, может быть, я пришел сюда умереть? Вот такая неприятность… Почему бы и нет? Я сделал всё… а я действительно сделал всё… Фантазии потускнели, слёз больше нет как будто… Себя больше не жаль… Моя любовь – тоска по аду. (Морщится от боли.) Я помню, как первый раз ты появилась у меня в мастерской... Нет, только не это, только не воспоминания… Так. Сейчас я увижу ее… Говорят, она очень подурнела… Зачем я пришел?.. Так. Нужно сосредоточиться… Теперь, когда, благодаря стараниям родного брата, и моим… И моим… не стесняйся, Роден, ты уже не мальчик… Итак. Теперь, когда, благодаря нашим стараниям она отправится в приют… Черт!..  Как, должно быть, это страшно, когда ты уже не принадлежишь себе… Ладно, я – испорченный человек. Со мной все ясно. Но Поль? Любимый, дорогой, единственный брат… Почему Поль?.. Обожаемый брат. Почему?.. Свершается дьявольская, чудовищная, дьявольская несправедливость. Предположим, что свершается дьявольская, чудовищная, дьявольская несправедливость… Это у меня есть все основания настаивать на приюте для тебя! У меня, которого ты, девочка, растоптала!.. У меня, благодаря тебе потерявшего способность работать!.. У меня, кто, по твоей милости вынужден оправдываться, прятаться…. Но при чем здесь Поль?.. Что-то здесь не так! (Пауза.) Так надо. Так надо, и все… И все… Так надо… И все. (Пауза.) Спасу ее. Расскажу все. И уйду. Убегу, уеду, растворюсь, а вы как хотите. (Осматривается.) Ни одной работы… Кто сказал, что она превзошла меня? На каком основании?.. Ничего нет, ровным счетом ничего… Стыдно, как стыдно быть старым! (Пауза.) Говорят, что в этой лечебнице действительно облегчают страдания. (Искаженным, подчеркнуто фальшивым голосом.) Говорят, что в этой лечебнице действительно облегчают страдания… Говорят… (Пауза.) Предупрежу ее и тотчас уйду… Хорошо бы ее вообще не видеть… А я закрою глаза. Буду говорить с закрытыми глазами… Скажу и уйду!.. Что-то долгонько их нет… Трусоват, кавалер!.. А пойду-ка я, пока не поздно…

Роден встает с кресла. В этот момент в дверях появляется Детка. 
Музыка наверху приобретает бравурные и, вместе с тем, кукольные оттенки. 
Детка волочит за собой огромный деревянный ящик. Устанавливает ящик посреди комнаты и, улыбаясь, смотрит на Родена. 

РОДЕН
Что это? 

ДЕТКА
Не что, а кто. 

РОДЕН
Кто это? 

ДЕТКА
(Улыбается.) Камилль.
Пауза.
РОДЕН
Кто? 

ДЕТКА
(Улыбается.) Мадмуазель Камилль… Камилль Клодель, собственной персоной, господин Роден. 

Пауза.

РОДЕН
В ящике? 

ДЕТКА
Именно так. 

Пауза.

РОДЕН
А что с ней? 

ДЕТКА
Ничего. Все в порядке. 

Пауза.

РОДЕН
Что она делает в этом ящике?
ДЕТКА
Не могу знать, господин Роден… В этом ящике может уместиться весь Париж… Весь мир может уместиться в этом ящике. А уж чем может в нем заниматься крохотная, не больше спичечной головки, Камилль? не могу знать. (Прикладывает ухо к ящику.) Какое-то шевеление. 

РОДЕН
Так  открывай же! 

Детка берется за крышку ящика, приоткрывает ее, вновь закрывает. 

ДЕТКА
А вы поверили, что она там, господин Роден? 

РОДЕН
Не поверил, но это не имеет никакого значения.
Пауза.
ДЕТКА
Пари? 

РОДЕН
Какое пари? 

ДЕТКА
Ну как же, в таких случаях как правило заключают пари. 

РОДЕН
В каких случаях? 

ДЕТКА
Ну как же, когда один человек совершенно уверен в чем-нибудь, а другой человек в не меньшей степени уверен в обратном. 

РОДЕН
Но ты же не человек? 

ДЕТКА
Ах, вот как? (Смеется.) Выкрутились, выкрутились, господин Роден… Вам, господин Роден, пальца в рот не клади. (Приоткрывает крышку, заглядывает в ящик.) Так что же будем делать?

РОДЕН
Не знаю. Во всяком случае, играть с тобой я не намерен. 

ДЕТКА
(Торжественно и громко.) Внимание! Мадмуазель Камилль Клодель из ящика! 


Музыка становится нестерпимо громкой. 
Детка извлекает из ящика фигурку ангелочка, протягивает ее Родену. 

РОДЕН
(Силится перекричать музыку.) Что это? 

ДЕТКА
(Силится перекричать музыку.) Мадмуазель Камилль Клодель из ящика!


Музыка внезапно обрывается, и воцаряется тишина. 


Роден намеревается уходить. 

ДЕТКА
Куда вы, господин Роден? 
РОДЕН
Я сказал, что играть с тобой не собираюсь. 

ДЕТКА
А я с вами не играю. Какие уж тут игрушки?

Детка подносит фигурку к самому лицу Родена. 

РОДЕН
Ты уже показывал мне это. 

ДЕТКА
Это другое.
РОДЕН
Что это?

ДЕТКА
Мадмуазель Камилль Клодель из ящика. 

РОДЕН
(Пытается говорить спокойно.) Это не она. 

ДЕТКА
Она. 

Пауза.

РОДЕН
Не она. 

ДЕТКА
Она. 

Пауза. 

РОДЕН
Прощай! (Направляется к выходу.)  

ДЕТКА
Стойте! Я пошутил! Остановитесь! Остановитесь же! 


Роден останавливается. 

ДЕТКА
Я пошутил… Согласен, может быть, не совсем удачно… Но я не солгал вам. Это она… Здесь всё — она. Все мы здесь — она. 

РОДЕН
Прощай. 

ДЕТКА
Нет. (Подходит к ящику.) Вы готовы?
РОДЕН
Это — твой последний шанс, маленький шут.  

ДЕТКА
Да… Но вы не ответили, готовы ли вы? Вы так долго не виделись. 

РОДЕН
Готов. 

Пауза.
ДЕТКА
Но, может быть, вам все же лучше было бы сесть в кресло?
РОДЕН
Пойду. 

ДЕТКА
Я теперь серьезен… На самом деле мне не хотелось бы, чтобы с вами случилось что-нибудь скверное. 

РОДЕН
Ну же, открывай ящик. 


Сверху с нарастающей громкостью доносится барабанная дробь, как в цирке или при расстреле. 

ДЕТКА
Мадмуазель (Дробь.) Камилль (Дробь.) Клодель!

Детка открывает ящик.  
Сотни, тысячи бабочек вырываются из ящика на свободу. Они заполоняют все пространство комнаты. Их так много, что мы уже и не видим ни Детку, ни Родена. Не видим мы и мадмуазель Камилль Клодель, которая вслед за бабочками покидает странное свое пристанище. 

Затемнение. 

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

КАРТИНА  ТРЕТЬЯ


С некоторыми изменениями возвращаемся к заключительной сцене картины первой. Бесчувственное тело Детки, помните? Только на этот раз бесчувственное тело – тяжелый мраморно белый Роден. В кресле Камилла Клодель… или Камилль Клодель, раз уж Детка настаивает. Сам  Детка отсутствует.  Камилль безмятежна и задумчива. Без признаков волнения. Даже, как будто слегка улыбается. Сидит, удобно поджав ноги. И не смотрит в сторону Родена. Сидит, поджав ноги.  
Роден открывает глаза. Роден открывает глаза и приподнимается на локтях. 
РОДЕН
Пройдись. 

Камилль как будто не слышит. 
РОДЕН
Не хочешь показать себя?
Пауза. 
КАМИЛЛА
С возвращением. 

Пауза.

РОДЕН
Не хочешь пройтись, показать себя, как в былые времена? 

КАМИЛЛА
Миновали. 

Пауза. 
РОДЕН
Как?

КАМИЛЛА
Миновали былые времена… Ты же знаешь, Огюст, останавливаться, оборачиваться нельзя. Ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах. Остановился — смерть. 

РОДЕН
Ты все помнишь? 

КАМИЛЛА
Нет. 

РОДЕН
Неправда. 

КАМИЛЛА
Правда… Я все вычеркнула из памяти… Чтобы не останавливаться. 


Роден вновь вытягивается на полу, подложив руки под голову и скрестив ноги. 
РОДЕН
Что это было, как думаешь? 

КАМИЛЛА
Обморок.  

РОДЕН
Обморок? 

КАМИЛЛА
Обморок… А может быть припадок… Как всегда работаешь на износ? 

РОДЕН
Нет, совсем нет… Стал старым и ленивым… Ненавижу себя за это, но ничего не могу поделать с собой. 

Пауза.
КАМИЛЛА
Так и до смерти недалеко. 

РОДЕН
Да, ты права… Я знаю, да… Когда ты ушла...

КАМИЛЛА
Не нужно об этом. 
РОДЕН
Почему? 

КАМИЛЛА
Нечестно. 

РОДЕН
Ну, прости… И всё же, когда… 

КАМИЛЛА
Огюст! 

Пауза. 
РОДЕН
Никак не могу придти в себя… Точки. Мошки. Ослепительные мошки… Много... Первый раз такое… 

КАМИЛЛА
Точки? 

РОДЕН
Ослепительные точки… Нет, не точки, похоже на точки, но что-то другое, живое что-то… Бабочки как будто… крохотные… 
КАМИЛЛА
Бабочки? 

РОДЕН
Похоже на бабочек. 

КАМИЛЛА
Похоже на бабочек, но не бабочки? 

РОДЕН
Да. Именно. 

Пауза.
КАМИЛА
Новорожденные ангелочки.
РОДЕН
Как понять, «новорожденные»? 

КАМИЛЛА
Я теперь леплю ангелочков, так сказать, произвожу на свет. Повитуха и роженица одновременно. 
РОДЕН
Камилла Клодель лепит ангелочков?! 

КАМИЛЛА
Да… А что, по-твоему, я должна лепить?.. Леплю… В народном стиле… Не совсем в народном, но близко… Ходовой товар. Надо как-то выживать… Ну, мои, конечно, особенные. В них, как ты понимаешь, присутствует совершенство… И при этом они очень похожи на тех, что можно купить на каждом углу… Высший пилотаж, не так ли?.. Ты бы до такого не додумался…  

РОДЕН
(Смеется.) Ты не меняешься.
КАМИЛЛА
Сомневаешься в том, что они совершенны? Я покажу тебе...

РОДЕН
Не нужно, я видел.
Пауза.
КАМИЛЛА
Ты уже видел моих ангелочков? 

РОДЕН
Да. 

Пауза.
КАМИЛЛА
И сомневаешься?! 

РОДЕН
Да. 

Пауза.

КАМИЛЛА
(Вздыхает.) Вот и я сомневаюсь…  С вечера налеплю десяток, спать ложусь совершенно счастливой. Кажется, нет на свете более счастливого человека… Это – когда я укладываюсь спать… А утром, при утреннем свете – пшик… За что и не люблю утра. Просто ненавижу.... Оказывается, то, что вылепила я – жалкая поделка, а то, что продается на улице – как раз совершенство… Такой, понимаешь, перевертыш… Но в глубине души я понимаю – и то, что на улице далеко от совершенства… Вкус утрачен, беда.. Потом наступает вечер, всё начинается с начала… Как прикажешь с этим жить? 

РОДЕН
Так было всегда. 

КАМИЛЛА
Нет, так не было всегда!.. Не было и не будет!.. Я что-нибудь придумаю, обязательно что-нибудь придумаю, ты меня знаешь… 

РОДЕН
Придумаешь, придумаешь, успокойся. 
Пауза.

КАМИЛЛА
Я – не натурщица. Я – ваятель. Не так ли? 

РОДЕН
Разумеется.

КАМИЛЛА
Очень хороший ваятель. 

РОДЕН
Конечно.

Пауза.
КАМИЛЛА
Очень и очень хороший ваятель! 

РОДЕН
Несомненно. 

КАМИЛЛА
Лучший ваятель новорожденных. 

РОДЕН
Безусловно. 

Пауза.

КАМИЛЛА
Вот, видишь? А новорожденные – это Божий промысел. 

РОДЕН
Да. 

КАМИЛЛА
Тоньше передать любовь нельзя. 

РОДЕН
Да. 

КАМИЛЛА
Просто невозможно. 

РОДЕН
Да.  
Пауза.

КАМИЛЛА
Уже познакомился с моими кошками?.. Общался с моими красавицами?
РОДЕН
С ними трудно общаться.

КАМИЛЛА
Почему?  

РОДЕН
Они неподвижны.
КАМИЛЛА
Верно. А знаешь почему?.. Они представляют вечность. Потому неподвижны… Вот кошки — совершенство. Что касается кошек – двух мнений быть не может… Данность… Абсолют и константа… Посланницы вечности — совершенство… А вот ангелочки — увы! Ангелочки – увы!... Ангелочки, к сожалению – пшик. Подкачали, увы… Так – каждое утро… Обрати внимание – каждое утро!.. Надо же что-то придумать? В такой ситуации нужно что-нибудь придумать. Что скажешь?.. А как же? Без этого – никак. Нельзя всё оставить так, как оно есть! Непременно нужно что-нибудь придумать! (Зловеще улыбается.) И вот… И тогда… И тогда… (Извлекает из-под кресла посох.) Тогда я беру посох. (Встает.) Ты следишь за моей мыслью? 
Роден поднимается вслед за Камиллой.  
КАМИЛЛА
Беру самый длинный посох… Следишь за моей мыслью? 
Камилла подходит к шкафу.
КАМИЛЛА
Ты следишь за моей мыслью? 

Камилла разбивает стекло. 

КАМИЛЛА
Достаточно ли ты внимателен? 

Камилла разбивает еще одно стекло. 

КАМИЛЛА
Беру самый длинный посох…  

Камилла принимается разбивать глиняные фигурки.
КАМИЛЛА
…и бью, бью, бью по головкам, по милым кудрявым головкам своих ангелочков, бью, бью, бью, бью, бью их... 


Роден подбегает к Камилле и заключает в объятия. 
КАМИЛЛА
(Пытается освободиться.) Я люблю этот посох! Я люблю его! Посох никогда не изменяет мне. Он всегда под рукой. Он — единственный мой защитник. Посох — моя любовь! Посох! 

РОДЕН
Успокойся. 

Посох падает на пол. 

КАМИЛЛА
Он, что, упал? 

РОДЕН
Забудь о нем.

КАМИЛЛА
Да как же я могу забыть о нем? 

РОДЕН
Забудь и все.

Пауза.

КАМИЛЛА
Забыть свою любовь? 

РОДЕН
Забыть. 

КАМИЛЛА
Ну, что ты такое говоришь?

РОДЕН
Успокойся. 

КАМИЛЛА
Забыть любовь… что же это будет?

РОДЕН
Все будет хорошо. 

Пауза.

КАМИЛЛА
Но так не бывает! 

РОДЕН
Бывает. 

КАМИЛЛА
Так не бывает! 

РОДЕН
Все хорошо.

Пауза. 
КАМИЛЛА
Ты уронил его! 

РОДЕН
Я. 

КАМИЛЛА
Ты отобрал его у меня. 

РОДЕН
Я. 

КАМИЛЛА
Ты все отобрал у меня. 

РОДЕН
Все будет хорошо. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Немедленно отдай! 

РОДЕН
Успокойся! 

КАМИЛЛА
Немедленно отдай всё, что забрал! 

РОДЕН
Успокойся. 

КАМИЛЛА
Немедленно… 

Камилла обмякает. Роден усаживает ее на пол, и сам опускается рядом. Камилла закрывает глаза. Долгая пауза. Камилла открывает глаза.   
КАМИЛЛА
Ты?

РОДЕН
Я.

Пауза.
КАМИЛЛА
Вот теперь чувствую… Надеюсь, тебе не пришло в голову, что я убиваю их? Надеюсь, подобная мысль не пришла тебе в голову?.. Я не убиваю их. Нет. Я освобождаю их… Про себя я называю их свободными ангелочками… Насколько тебе известно, ангелы далеко не свободны. Им тесно в глине. В глине вообще тесно… И в мраморе тесно, но в глине тесно особенно… Потому что глина живая. (Шепотом.) Она сопит. (Смеется.) Все время сопит… И днем, и ночью. Не знает покоя… Сопит и с каждым вздохом все теснее, теснее сжимает в своих объятиях (Вскакивает.) Зачем ты пришел?!  

Пауза.
РОДЕН
А ты тоже перестала работать. Жаль.
КАМИЛЛА
Ничего подобного. Я работаю… я работаю, я работаю, работаю, работаю... Я работаю… 

РОДЕН
Плохи наши дела, девочка. 
КАМИЛЛА
Тебе не понравились мои ангелочки? 

РОДЕН
Без работы нам хана. 
КАМИЛЛА
Мне они тоже не особенно нравятся. (Смеется.) Но у меня, в отличие от тебя, все впереди. Как это прекрасно, мэтр, когда все впереди, не правда ли?.. Не правда ли?
РОДЕН
Да. 

Пауза.

КАМИЛЛА
Ты-то уже, наверное, и не помнишь этих ощущений? 
РОДЕН
Не помню. 

КАМИЛЛА
Это ни с чем не сравнимые ощущения. Ни с чем не сравнимые ощущения! Эти ощущения не с чем и сравнить! Ни с чем не сравнимые ощущения, мэтр!

Пауза.
РОДЕН
Что с тобой случилось, девочка?

Пауза.
КАМИЛЛА
У меня, кроме ангелочков есть еще попрошайки, музыканты. Очень много музыкантов… Я, неожиданно для себя, полюбила музыку… Ты слышал о моем романе с Дебюсси?.. О, это достойный человек! Очень достойный человек!.. Молодой и достойный, достойный и молодой!.. Да ты, наверное, слышал?.. Впрочем, какое тебе дело до Дебюсси? Тебя всегда интересовал только ты сам!.. Впрочем, речь не о Дебюсси. Хотя, Дебюсси, доложу я тебе, очень, очень, очень достойный человек!.. И молодой… Одним словом, я наделала множество музыкантов. (Переходит на шепот.) Только они все слепые. (Смеется.) А знаешь, почему я ослепила их? Знаешь, что я подумала? Я подумала, уж что-нибудь одно, будьте любезны. И видеть и слышать одновременно — это слишком большое счастье для одного. Чрезмерное счастье для одного, тебе не кажется?.. От такого счастья можно с ума сойти!.. Представь себе, если бы ты слышал как Дебюсси, а Дебюсси видел бы как ты?! То есть вас было бы не двое, а один человек?! Если, конечно, то, что получилось, можно было бы назвать человеком!.. Так что мои музыканты — совершенство!.. Я сейчас покажу тебе… Одну минуточку. 
Камилла ползет к груде осколков. 

КАМИЛЛА
Разбиты, вот незадача… Все, как один…Ты пришел не во время, Огюст. В настоящее время все музыканты на свободе… Но ты можешь выйти на улицу, и там посмотреть на них… А здесь все разбито.  Какая жалось!.. Я так хотела похвастаться тебе. Какая жалость. 
РОДЕН
Да. 

Пауза.

КАМИЛЛА
А твой бюст-то?! Ты видел свой бюст?!.. Тот, что я изваяла?!.. Как, ты еще не видел своего бюста?! (Смеется.) Разумеется, ты не видел своего бюста, ты же не смотришься в зеркало. (Серьезно.) Но, если бы ты все же нашел время посмотреться в зеркало, ты бы обнаружил следующее. Тот бюст, что я изваяла… Хотя для этого совсем не обязательно смотреться в зеркало... Какая-то путаница… Ты видел мой, свой бюст? 
РОДЕН
Это было давно. 

КАМИЛЛА
Разве? 

РОДЕН
Это было очень давно, Камилла. 

КАМИЛЛА
Ну и пошел к черту!.. Нет, правда, ты можешь идти. Спектакль окончен… Я показала тебе всё, что можно показать… По-моему всё… Нет, не всё! Нет не всё! Как же я могла забыть?! Самое главное, самое главное для тебя!.. А ну-ка, садись в кресло! 
Камилла вскакивает и тащит Родена за руку в кресло. 

КАМИЛЛА
Садись, садись. Я же не удовлетворила твоего любопытства. Вот, дура, ты же с этого и начал! Ты не видел мою плоть. Вот зачем ты пришел ко мне. Как же я сразу не поняла? Мало того, ты намекал мне, ты давал мне понять, что тебе не работается по той причине, по той лишь причине, что твои натурщицы не дают тебе того, что давала я! Какая же я дура?! Как же я не сообразила? 

РОДЕН
Я ухожу. 

КАМИЛЛА
Сиди! (Поднимает с пола посох) Сиди! 

Камилла раздевается. Спешно. От того движения ее нервны и неловки. 
РОДЕН
Прошу тебя, не нужно. 

КАМИЛЛА
Ты должен молчать. Видеть и говорить – это слишком много для одного человека.
Камилла раздевается. 

РОДЕН
Прошу, не нужно. 

КАМИЛЛА
Ты – немой. 
Камилла раздевается.

РОДЕН
Камилла! 

КАМИЛЛА
Немой Роден! Это уже близко к совершенству.

Одежда сброшена.

КАМИЛЛА
Ну, что скажешь?  

Пауза.
РОДЕН
Мне кажется, за нами подглядывают. 

КАМИЛЛА
Очень хорошо. 

Пауза.
РОДЕН
Мне, действительно, кажется, что за нами подглядывают. 

КАМИЛЛА
Кто, ангелочки? Я их перебила. 

РОДЕН
Кроме одного.
КАМИЛЛА
(Смеется.) Ах, вот ты о чем? Ты говоришь о Детке? Вы успели познакомиться?
РОДЕН
Да, но... 

КАМИЛЛА
Он всегда подглядывает. Он влюблен в меня. 

РОДЕН
Это отвратительно! 

КАМИЛЛА
Разве?
Пауза.
РОДЕН
Сколько ему лет? 

КАМИЛЛА
Десять. 

РОДЕН
Ему не менее шестнадцати! 

КАМИЛЛА
Это так кажется. Все потому, что он влюблен.
Пауза.
РОДЕН
Ты спишь с ним? 

КАМИЛЛА
Всегда… Точнее, почти всегда… Он помогает мне лепить… Мы трудимся, трудимся, трудимся….Случается, допоздна… Случается, уснет, тогда я и ложусь к нему… Он очень похож на моего братишку, правда? На Поля. 

Пауза.
РОДЕН
Ты отвратительна. 

Камилла начинает одеваться. 

КАМИЛЛА
А ты любишь стихи Поля? 

РОДЕН
Ты отвратительна. 


Затемнение.  

КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ


Камилла и Роден — в ящике. Укрыты каким-то тряпьем. Ее голова покоится у него на груди. 

КАМИЛЛА
Ты победил меня, возлюбленный! Мой враг, 




Ты отнял у меня все способы защиты, 




И ныне, никаким оружьем не прикрытый, 




О Друг, я предстаю тебе и сир и наг! 




Ни юный пыл Страстей, ни Разум, ни Химера, 




На ослепленного похожая коня, 




Мне не были верны: все предало меня! 




И в самого себя во мне иссякла вера. 




Напрасно я бежал: Закон сильней меня. 




Впусти же Гостя, дверь. Раскройся пред единым, 




О сердце робкое, законным господином, 




Который бы во мне был больше мной, чем я. 




О, сжальтесь надо мной, все семь небес! Заране




На зов архангельской трубы явился я. 




Всесильный, праведный, предвечный судия, 




Я жив и трепещу в твоей суровой длани!

Пауза.
РОДЕН
А знаешь, я уже не помню, как ты появилась у меня в мастерской… Тебя привел Буше? 

КАМИЛЛА
Да. 

Пауза.
РОДЕН
Я испытал волнение. 

КАМИЛЛА
Ты испытал волнение? 

РОДЕН
Еще какое!

КАМИЛЛА
Ты хочешь сказать, что уже тогда...

РОДЕН
Да, да.

КАМИЛЛА
Негодяй.

РОДЕН
Но это не означает, что у меня возникла мысль о близости. 

КАМИЛЛА
Негодяй. 

РОДЕН
Тогда я только оценил твою юность, красоту. Ну, знаешь, как оценивают мужчины женщин, когда те просто прохаживаются?

КАМИЛЛА
Просто прохаживаются? 

РОДЕН
Ну да, просто прохаживаются… Разные женщины. Любые – красивые и не очень, стройные и неуклюжие, совсем юные и в возрасте, не важно. Мужчины все равно смотрят, когда они прохаживаются, и оценивают… Про себя… Редко вслух, в основном про себя. 

КАМИЛЛА
Как ваятели?   

РОДЕН
Нет, Совсем иначе. 
Пауза.
КАМИЛЛА
А ваятели могут оценивать разных женщин, любых – красивых и не очень, стройных и неуклюжих, совсем юных и в возрасте, не важно, могут они оценивать прохаживающихся женщин не как ваятели, а как мужчины? 

РОДЕН
Не часто и не долго. 
КАМИЛЛА
Как понять? 

РОДЕН
Срывается на свое… Довольно скоро, сразу же он начинает… как бы лучше выразиться?.. одним словом, он мысленно осязает ее.
Пауза.

КАМИЛЛА
Вот оно, прозвучало.
РОДЕН
Что? 

КАМИЛЛА
Женщина как материал? 
 

РОДЕН
Да, материал для будущей работы.
КАМИЛЛА
Для работы? 

РОДЕН
Да, для работы… Так же смотрит он, скажем,  на мрамор. 

КАМИЛЛА
Вас не туда занесло, мэтр. Совсем в другую сторону… Остановимся на осязании. 

РОДЕН
А что осязание?.. Осязание как осязание.  Чувство, слово… 

КАМИЛЛА
Не то.

Пауза. 
РОДЕН
Слово, не требующее…. 

КАМИЛЛА
Это слово — хищник, Роден!

РОДЕН
Ну, не знаю…

КАМИЛЛА
Это слово требует жертв, Роден!

РОДЕН
Не готов спорить. Не вижу предмета спора. Может быть, вполне возможно…
КАМИЛЛА
А что случилось с твоим дурными манерами, Роден?
РОДЕН
С моими дурными манерами? 

КАМИЛЛА
Ну, да, ну, да… ты был всегда ужасным грубияном. А теперь ты нежен, Роден… Свершилось чудо. Что случилось с тобой, Роден?
РОДЕН
Не знаю. 

КАМИЛЛА
Давно это с тобой? 

РОДЕН
Не знаю. 
КАМИЛЛА
Знаешь. 

РОДЕН
(Смеется.) Может быть, старость?
КАМИЛЛА
А, может быть, у тебя давно не было женщины? 
Пауза.

РОДЕН
Вообще, что за вопросы? 

КАМИЛЛА
Давно не было у тебя женщины, Роден?
РОДЕН
Давно.
КАМИЛЛА
Правда?
РОДЕН
Представь себе.
Пауза.
КАМИЛЛА
А почему?
РОДЕН
Я бы не хотел говорить об этом. 

КАМИЛЛА
Почему? 

РОДЕН
Не хотел бы говорить об этом. 

КАМИЛЛА
Почему?
Пауза. 

РОДЕН
Это имеет некоторое отношение к письмам…


КАМИЛЛА
К каким письмам? 
РОДЕН
К твоим письмам. Эти ежедневные письма…
КАМИЛЛА
Я не писала никаких писем… О чем ты говоришь?.. Роден, я не писала никаких писем!.. Я тысячу лет вообще ничего не писала, я уже грамматику забыла. Ты что?! 
РОДЕН
В них твой почерк.

Пауза.
КАМИЛЛА
И о чем эти письма? 

РОДЕН
Давай, не будем?
Пауза.
КАМИЛЛА
Крайне любопытно… Просто умереть можно, как любопытно… Ты не захватил их с собой?.. Почему молчишь?.. Ты сжег их? Ты сжег мои письма?!
РОДЕН
Да, но это же не твои письма. 

КАМИЛЛА
Но ты не знал этого, когда получал их. Ты их сжег? 
Пауза.
РОДЕН
Да. 

Пауза.

КАМИЛЛА
Ты что, боишься меня?
РОДЕН
Другое.
КАМИЛЛА
Другое что?

Пауза.
РОДЕН
Давай сменим тему? 

КАМИЛЛА
Но почему, почему, Огюст? Мы всегда были открыты друг перед другом. Разве когда-нибудь мы стеснялись своих мыслей и слов? 

РОДЕН
Нет. Но теперь… как бы это лучше сказать?.. теперь слова приобрели больший вес, что ли… Теперь я стараюсь молчать. Теперь случается, что я могу за весь день не проронить ни слова. 

Пауза.
КАМИЛЛА
Понимаю… И все же тебе придется сказать мне… Всю правду, Роден.

РОДЕН
Что ты хочешь знать?

Пауза.
КАМИЛЛА
(Смеется.) Почему у тебя давно не было женщины.

Роден вздыхает с облегчением. 

КАМИЛЛА
(Игриво.) Скажи, скажи…
Пауза.
РОДЕН
Помнишь Жаклин? 

КАМИЛЛА
Жаклин? 

РОДЕН
Да, у меня была натурщица, Жаклин… Высокая блондинка… Она еще немного прихрамывала. 

КАМИЛЛА
Смутно. 

РОДЕН
Не важно. 

КАМИЛЛА
И что Жаклин? 

РОДЕН
Я был с ней близок… После тебя.
КАМИЛЛА
И что? 

РОДЕН
Нет, ничего особенного, она была первой, с кем я был близок после тебя. 

КАМИЛЛА
И что? 

Пауза.
РОДЕН
Моя давняя натурщица. 
КАМИЛЛА
И что?
Пауза.
РОДЕН
На протяжении многих лет.

КАМИЛЛА
Ну и? 

РОДЕН
Много лет я не позволял себе этого… ты же знаешь мои принципы. 

КАМИЛЛА
У тебя, оказывается, были принципы? 

РОДЕН
Были, дело не в этом. 

КАМИЛЛА
Так в чем же дело? По-моему ты несколько затянул повествование, Огюст? Тебе не кажется? 
РОДЕН
Не буду рассказывать. 

КАМИЛЛА
Прости.
РОДЕН
Не перебивай меня. 

КАМИЛЛА
(Улыбается.) Прости, больше не буду. Как ребенок, честное слово. 
Пауза.
РОДЕН
Если будешь перебивать, я ударю тебя. 

КАМИЛЛА
А вот это уже Роден. Узнаю.   

РОДЕН
(Смеется) Шлепну по заднице так, что гореть будет три дня. 

КАМИЛЛА
Так что Жаклин-то?

Пауза.
РОДЕН  
Довольно долго у меня никого не было… Продолжительное время… А здесь как-то само собой вышло… Сам не знаю как. 

Камилла смеется. 

РОДЕН
Я же просил! 

КАМИЛЛА
Забыла, прости. (Сдерживает смех.)

Пауза.
РОДЕН
Так вот, от нее пахло. 

КАМИЛЛА
Пахло? (Новый приступ смеха.)  

РОДЕН
Пахло. 

КАМИЛЛА
(Смеется.) Дурно пахло? (Закатывается от смеха.) Луком, что ли? 

РОДЕН
Нет, не луком. 

КАМИЛЛА
А чем же от нее пахло? 

РОДЕН
Ничем особенным, но...

КАМИЛЛА
Но...

РОДЕН
Это был другой запах, понимаешь?.. Я привык к твоему запаху. Привык к твоему запаху, понимаешь?
. 

Пауза.

КАМИЛЛА
(На глазах слезы.) Вот оно что? 

РОДЕН
Да… Я не мастак рассказывать… И вообще эта тема...

КАМИЛЛА
Ты хорошо рассказал. 

Пауза.
РОДЕН
Правда?
КАМИЛЛА
Да, ты очень хорошо рассказал. 

РОДЕН
Правда?
КАМИЛЛА
Да. (Пауза.) Ты и среди рассказчиков первый. 

Пауза.
РОДЕН
Так вот. Вскоре она умерла. 

КАМИЛЛА
Умерла? 

РОДЕН
Это самое главное в моей истории. Она умерла вскоре после того, как мы сблизились. 

КАМИЛЛА
Думаешь, это главное в твоей истории? 

РОДЕН
Конечно. Она же умерла.
КАМИЛЛА
Нет, Роден, главное в этой истории совсем другое. Совсем другое… Но ты, разумеется, волен думать так, как тебе хочется. 

Пауза.

РОДЕН
А ты действительно не писала мне писем?
Пауза.
КАМИЛЛА
Писала… Первое время… Не отправила ни одного.
Пауза.
РОДЕН
И что ты сделала с ними? 

КАМИЛЛА
(Смеется.) Сожгла. Имею право. Вот ты не можешь жечь мои письма, а я – пожалуйста!  Ты не можешь, а я – пожалуйста!
Пауза.

РОДЕН
Твои письма дошли.
КАМИЛЛА
Что ты сказал? 

РОДЕН
Ничего… Так. Про себя. 

Пауза.

КАМИЛЛА
А я сразу поняла, что ты будешь моим… И никуда не денешься. Недоступный, великий, всемогущий, черт его знает какой еще, а все равно будешь моим… И ты был моим… И будешь моим… Всегда… А когда станешь умирать, звать будешь меня. Никого больше. Ни Розу, никого другого, дай всем им Бог здоровья… (Пауза.) А у тебя испуганные глаза. Раньше у тебя никогда не случалось испуганных глаз… Это тебе не идет, Роден. (Пауза.) Не хочешь сказать мне, что все еще любишь меня?.. Ладно. Больше об этом не заговорю… Никогда… А ну-ка улыбнись! Не хочу видеть тебя таким! Улыбнись сейчас же, пока я не надавала тебе по заднице!   

Пауза.

РОДЕН
Мы разрушили друг  друга. 

КАМИЛЛА
Что?
РОДЕН
Мы разрушили друг  друга. Вот что мы сделали. (Пауза.) Может быть, еще можно что-то изменить? Как думаешь, Камилла? 
КАМИЛЛА
Камилль. Теперь только Камилль.
Пауза.
РОДЕН
Что скажешь?
КАМИЛЛА
У каждого из нас свой путь. Свой зов. 

Пауза.
РОДЕН
Все еще нянчишь свою независимость? Много дала тебе твоя независимость? 

КАМИЛЛА
Независимость здесь ни при чем. Мне понадобилось совсем немного времени, чтобы это понять. Независимость — призрак. 

РОДЕН
В таком случае что мешает тебе?..
КАМИЛЛА
Ты. 

Пауза.
РОДЕН
Я? 

КАМИЛЛА
Ты. 

РОДЕН
Почему? 

Пауза.
КАМИЛЛА
Сегодня ты — сама смерть. Разве не чувствуешь?..Разве, заходя в свою мастерскую ты не слышишь этого запаха? 

РОДЕН
Нет. 

Пауза. 
КАМИЛЛА
Да, да, конечно, ты  не должен…. Ой. не слушай меня! Пожалуйста не слушай! (Пауза.) А знаешь, а я, кажется, нашла ошибку. Я имею в виду твой бюст…
Нужно было отбить у него нос. (Смеется.) Как же я раньше не догадалась? Ну, конечно же, нужно было отбить нос!.. Точно! Силы небесные! А где он  теперь находится, не знаешь?.. Не обращай внимания на мой смех, я теперь серьезна как никогда. Где находится бюст? Где он теперь? 

Камилла, завернувшись в белое полотно, покидает коробку. 

РОДЕН
Перестань, прошу, перестань! 
Роден, завернувшись в белое полотно, покидает коробку. 

КАМИЛЛА
Мы с тобой как боги. 

РОДЕН
Ты пугаешь меня, Камилла.  

КАМИЛЛА
Совсем как Боги. Венера и Марс. 

РОДЕН
Ты пугаешь меня. 

КАМИЛЛА
А боги не могут быть вместе.
Пауза.
РОДЕН
Знаешь, что говорят о тебе? 
КАМИЛЛА
Долго быть вместе не могут… Если их не разлучить – все погибло… Вообще всё… История остановит свой ход. И звезды, разумеется, погаснут… А как жить без звезд, Роден? Ты бы смог?
РОДЕН
Говорят, что ты сумасшедшая. 

КАМИЛЛА
Небо станет черным, как сажа. И будет пачкаться, не исключено. 
РОДЕН
Говорят...

КАМИЛЛА
Станет черным и опасным. Как осязание.

РОДЕН
Твой брат твердит об этом на каждом углу… Знаешь, он собирается отправить тебя в приют. Для умалишенных… Вопрос уже решен как будто. Все необходимые документы подготовлены… Я пришел предупредить тебя, Камилла… У тебя есть немного времени. Совсем немного… Может быть, ты захочешь уехать?

Пауза.
КАМИЛЛА
Ты видел Поля? 

РОДЕН
Да, он приходил ко мне. Просил подписать какие-то бумаги… Я отказался… Я отказался, слышишь?.. Сослался на головную боль… Он сказал, что зайдет позже… Он очень, очень настойчив, твой брат. 

Пауза.
КАМИЛЛА
Ну, как он? 

РОДЕН
Не хочешь слышать меня?
Пауза.

КАМИЛЛА
Ты хочешь опорочить его… Не удивил. Ты всегда ненавидел его. 

РОДЕН
Не хочешь слышать меня?
КАМИЛЛА
И я знаю за что ты всегда ненавидел его.
РОДЕН
У тебя есть немного времени.  

КАМИЛЛА
Ты ревновал. Ты всегда ревновал меня к нему. 

РОДЕН
Чушь! Какая чушь! 

КАМИЛЛА
Ты и теперь ревнуешь!.. Не смей, слышишь, не смей никогда больше произносить при мне имя моего брата!.. Он — всё!.. И запомни это! Поль — всё для меня!.. Мы с ним не можем видеться. К сожалению. Мы не можем встретиться. К несчастью. Но я скучаю, я очень, очень скучаю! Я невыносимо скучаю! (Плачет навзрыд.) Я не сплю ночами оттого, что реву, кусаю подушку и реву, реву, страшно! (Оседает на пол.) Мне страшно. Мне страшно за себя, за всех, за все, за то, что может произойти, за то, что обязательно произойдет, непременно произойдет и только лишь по одной причине, по причине того, что скучать так – выше человеческих сил!.. Я скучаю!.. Я скучаю по нему… По тебе, Роден!
Невероятным усилием воли Камилле удается взять себя в руки.  

КАМИЛЛА
(Уже спокойно.) Я не напугала тебя?.. Не обращай внимания. Такое случается со мной. Иногда… Не часто… Это не имеет никакого отношения к сумасшествию. (Пауза.) Тебе, наверное, нужно идти?.. Ты не стесняйся. Если тебе нужно идти – ступай… Мне бы не хотелось, чтобы у тебя остался осадок от нашей встречи… Все было очень мило… Очень и очень мило.

Пауза.
РОДЕН
Да. 

Пауза.
КАМИЛЛА
Одевайся, я отвернусь.
Пауза.
РОДЕН
Послушай...  

КАМИЛЛА
Да?

РОДЕН
Нет, ничего. (Одевается.) А знаешь...

КАМИЛЛА
Да? 

РОДЕН
Знаешь, я вспомнил...

КАМИЛЛА
Что ты вспомнил? 

РОДЕН
Я вспомнил, как Буше привел тебя ко мне первый раз. 

КАМИЛЛА
Ты испытал волнение… Ты рассказывал мне об этом.
РОДЕН
Я о другом. 

КАМИЛЛА
О другом? 

РОДЕН
О другом.
КАМИЛЛА
Еще одна веселая история? 

РОДЕН
Да… То есть нет. Первая история была вовсе не веселой. 

КАМИЛЛА
Разве? 

РОДЕН
Да, первая история не была веселой. А вот то, что я хочу рассказать тебе теперь, это как раз очень смешно…  Когда Буше привел тебя в первый раз в мастерскую, у тебя было знаешь что? 

КАМИЛЛА
Павлиний хвост? 

РОДЕН
Нет. У тебя на носу...

КАМИЛЛА
Очень интересно. 

РОДЕН
Нет, правда, это выглядело очень забавно. У тебя на носу висела… (Смеется.) У тебя на носу висела капелька пота. Крохотная такая капелька… (Смеется.) Дрожала и переливалась всеми цветами радуги. (Смеется.)
Пауза.
КАМИЛЛА
Да, это очень смешно. 

РОДЕН
(Смеется.) Не так смешно, сколько забавно, мило. 

КАМИЛЛА
Да, насморк — это мило. 


Смех Родена внезапно прерывается.  

Роден морщится и впивается руками в голову. 
Камилла, находясь к нему спиной, не видит этого.

КАМИЛЛА
Да, ты что-то говорил о Поле. У тебя есть от него известия?.. Что ты молчишь? (Поворачивается к Родену.) Что с тобой?! Голова?! 
Камилла подхватывает Родена под руки и помогает ему сесть в кресло. 

КАМИЛЛА
Тебе плохо?!.. Тебе очень плохо?!.. У тебя есть с собой лекарство?! 

РОДЕН
Сейчас пройдет. Сейчас все пройдет… Вот, уже легче. (Пауза.) Совсем отпустило. 

Роден берет Камиллу за руку и усаживает себе на колени.
РОДЕН
Поцелуй меня. 

КАМИЛЛА
Притворщик. 

РОДЕН
Поцелуй. 

КАМИЛЛА
Негодяй. 

РОДЕН
Поцелуй. 


Роден и Камилла замирают в долгом поцелуе. 
Из соседней комнаты доносится невообразимый грохот. 

РОДЕН
Что это? 

КАМИЛЛА
Не знаю. 

Грохот повторяется.

РОДЕН
Что это? 


Камилла и Роден одновременно вскакивают и устремляются в соседнюю комнату. Через некоторое время раздается душераздирающий вопль Камиллы. 


Затемнение.
КАРТИНА  ПЯТАЯ


Посреди комнаты, опустив голову на колени усевшейся рядом Камиллы, лежит Детка. Камилла с отсутствующим взглядом точно маятник раскачивается из стороны в сторону. Колосс Роден  возвышается над ними.
Детка без чувств. У Детки на шее обрывок веревки и одно крыло. 
Долгое время персонажи неподвижны. Кошка проходит через комнату.  Камилла снимает с Детки веревку.
РОДЕН
Он дышит. 

КАМИЛЛА
Нет.

Пауза.
РОДЕН
Дышит, говорю тебе. 

КАМИЛЛА
Нет. 

Пауза.

РОДЕН
Все будет хорошо. 

КАМИЛЛА
Нет. 

Пауза.
РОДЕН
Веревка оборвалась сразу. 

КАМИЛЛА
Нет. 

Пауза.
РОДЕН
Я схожу за доктором. 

КАМИЛЛА
Нет. 

РОДЕН
Но...

КАМИЛЛА
Нет… В этом доме больше никого не будет… В этом доме больше никогда никого не будет… Включая тебя… В первую очередь тебя, Роден… Я знала, что так произойдет. Ты приносишь несчастье. 

РОДЕН
Это несправедливо. 

КАМИЛЛА
Ты виноват в том, что произошло. 

РОДЕН
Все будет хорошо. 

КАМИЛЛА
Ничего не будет. Больше уже ничего не будет. 

Пауза.

РОДЕН
Пожалуй, пойду. 

КАМИЛЛА
Ступай. 


Роден  направляется к выходу. 

КАМИЛЛА
(Вслед Родену.) Когда ты исчезнешь, я сделаю то же самое. 

Роден останавливается. 

РОДЕН
Но так же нельзя! 

КАМИЛЛА
Ступай с миром. 


Роден возвращается в кресло. 


КАМИЛЛА

 

Ребенок слишком большой и взрослеющий трудно, и полный угроз и загадок, 

Бродяга с размашистым шагом, Рембо, что пускается в путь, порождая везде беспорядок, 

Покуда свой ад не отыщет — такой совершенный, какой еще может земля даровать, 

С палящим солнцем в лицо и с извечным приказом молчать... (Пауза.) Что ты молчишь? 

РОДЕН
А что я должен сказать? 

Пауза.

КАМИЛЛА

Лишь один взглянул на ребенка и понял, кто перед ним, 

Он взглянул на Рембо — и все кончено было отныне: растаял как дым,


Современный Парнас и с ним вместе лавочка эта, 


Где как валики для музыкальных шкатулок, изготовляют сонеты. (Пауза.) 
Все разбито, все стало ничем — ни любимой жены, ни прежних объятий, 

Только б вслед за ребенком этим идти... Что сказал он в угаре мечты и проклятий? (Пауза.) Что сказал он в угаре мечты и проклятий?.. Что сказал он в угаре мечты и проклятий?.. Что сказал он в угаре мечты и проклятий? (Пауза.) Почему не уходишь? 

РОДЕН
Странный вопрос. 

ДЕТКА
(Открывает глаза, Родену.) Между тем, вы давно намеревались уйти. С самого начала намеревались уйти… Сделали свое дело? Можете уходить… Разрушили все? Можете уходить… Принесли несчастье? Можете отправляться... За нас не беспокойтесь. Мы посидим вот так еще немножко, и будем работать. Правда, Камилль?  

Пауза.
КАМИЛЛА 

Только б вслед за ребенком этим идти... Что сказал он в угаре мечты и проклятий? 

Наполовину понятно, что он говорит, но достаточно и половины. 

Вдаль глаза его синие смотрят, и если беду навлекают, то в этом они неповинны... 

Роден встает. 

КАМИЛЛА
(Родену.) Когда ты уйдешь, я убью себя… Как Детка. 

РОДЕН
Очнись. Детка жив. И, судя по всему, неплохо себя чувствует. 

Пауза.

КАМИЛЛА
 Когда ты уйдешь, я убью себя… Как Детка. 

ДЕТКА
Я жив, Камилль! Дорогая, дорогая моя Камилль, я жив! 

КАМИЛЛА
Ты ошибаешься, Детка… К сожалению, это невозможно… Теперь это, увы, невозможно… Ибо Роден был здесь…
РОДЕН
(Камилле.) Зачем ты ломаешь комедию? Как бы то ни было — с тобой человек, которого только что вынули из петли. 

ДЕТКА
Если бы человек, если бы, кавалер Роден! Все было бы не так страшно, если бы человек!.. Если человек, было бы тоже страшно, но не так. Не так страшно, кавалер Роден! Поверьте мне… Разве вы не понимаете, что произошло?.. Не понимаете, кавалер Роден? (Шепотом.) Ангел повесился. Да, да, да. Повесился ангел! 
Пауза.
РОДЕН
Я, пожалуй...

ДЕТКА
И виной тому вы, кавалер Роден. 

РОДЕН
И в чем же я виноват? 

ДЕТКА
А вы не знаете? 

РОДЕН
Представь себе, не знаю. 

ДЕТКА
Вы украли, кавалер Роден.
Пауза.
РОДЕН
Что?

ДЕТКА
Вы украли, кавалер Роден. 

Пауза.
РОДЕН
Бред какой-то. 

ДЕТКА
Вы — вор, кавалер Роден!.. По ночам, когда мы с Камилль засыпаем, вы являетесь сюда и крадете ее работы… Мы знаем это… И знаем давно. С самого начала. После первого же вашего ночного визита, кавалер Роден… Вы как будто удивлены?.. Вы удивлены, кавалер Роден? (Пауза.) Мы не поднимаем шума только и исключительно из уважения к вам, кавалер Роден… Кроме того, мадмуазель Клодель, к счастью, работает очень и очень быстро. А потому, вместо одного похищенного шедевра, немедленно появляются три, а то и четыре… Да и я помогаю ей… Вот вам не дано знать, а мадмуазель Клодель отлично знает, что такое помощь ангела… Вместе мы можем все… Вместе мы знаем все и можем все!.. Мы не сетовали, мы же знаем, что вам тоже надобно на что-то жить, кавалер Роден… Кроме того, мы безмерно уважаем вас, кавалер Роден… Все бы так и шло, уверяю вас, кавалер Роден, все бы так и шло, если бы вы остановились на шедеврах… Все бы так и шло, и ангел был бы целехонек. Но вам понадобилось большего… А это, согласитесь, кавалер Роден, это уже несовместимо с жизнью. 

Пауза.

РОДЕН
(Камилле.)  Я не понимаю, что он говорит. 

ДЕТКА
Вам понадобилось большего. Вам понадобилось украсть саму мадмуазель Клодель. И вы сделали это! Прощай, Солнце! (Закрывает глаза.)

Пауза.
РОДЕН
Да что же это такое, Камилла?!
КАМИЛЛА
(Родену.) Слушаю тебя. 

РОДЕН
Попроси его замолчать. 

КАМИЛЛА
Он и так молчит. 

Пауза.
РОДЕН
Мне нужно идти… Правда, нужно… Обещай мне, что ты не натворишь глупостей… Тебе плохо? 

ДЕТКА
(Открывает глаза.) Ей очень плохо. Ей смертельно плохо! 

РОДЕН
Заткнись, ты!.. 

КАМИЛЛА
(Родену.) Не смей говорить с усопшим в таком тоне! Не смей, слышишь, не смей!  

ДЕТКА
Я жив, Камилль! Дорогая, дорогая моя Камилль, я жив!

Пауза.

КАМИЛЛА
Детка, ты жив?!

ДЕТКА
Я жив, Камилль! Дорогая, дорогая моя Камилль, я жив!
КАМИЛЛА
Спасибо тебе, Господи! Какое счастье! 
Камилла обнимает Детку и целует, целует его.
КАМИЛЛА
Какое счастье! Большего счастья я и не испытывала никогда! Ты слышишь, Огюст, он жив! Слава Богу! Иди же, обними нас! Давайте обнимемся все втроем! Детка жив, какое счастье!
РОДЕН
Мне пора. 

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Ну что же, если тебе так нужно, ступай. 

Пауза.
РОДЕН
Рад был повидать тебя. 

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Да, да, хорошо.
Пауза.
РОДЕН
Ты совсем не изменилась. 

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Да, да, спасибо. 

Пауза.
РОДЕН
Прощай. 

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Да, да, прощай.

Пауза.
ДЕТКА
Мы не отпустим его, Камилль, не отпустим, правда? 

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Да, да, не отпустим! 

ДЕТКА
(Родену.) Мы любим вас, кавалер Роден! Не смотря ни на что, мы любим вас. Оставайтесь. Мы научим вас делать ангелочков! Я уверен, у вас получится. И вам больше не понадобится красть. Ведь вы достойный человек, и мы знаем, какое это для вас мучение! 

Пауза.
РОДЕН
Прощайте. (Уже в дверях.) Я хотел сказать тебе, Камилла...

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Мы не отпускаем тебя. 

Пауза.
РОДЕН
Прощайте. 
Роден уходит.
Детка вслед показывает ему язык.  
ДЕТКА
Пришел, натворил бед, все разрушил, и был таков. 
Детка берет в руки крыло, рассматривает его. 
ДЕТКА
(Шепотом.) Не станем же мы лепить ангелочков с одним крылом? Где это видано, чтобы ангелочки были с одним крылом?
Пауза.  
КАМИЛЛА
Зачем он приходил, не знаешь?

ДЕТКА
Посмотреть на ангелов. 

КАМИЛЛА
Нет. Здесь что-то другое. Роден не видит ангелов. 


С верхних этажей доносятся уже знакомые звуки расстроенного фортепиано. 

Затемнение. 

